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Buồi báo cáo về tình hình sản xuất của toàn nhà 
máy đã gần kết thúc. Đồng chí Ga-ê-vôi, cán bộ tô 
chức của Ban chấp hành Trung ương Đảng được biệt 
phái làm Bí thư Đảng ủy nhà máy đang theo đối báo 
cáo qua máy điện thoại điều độ sản xuất đặt ngay trong 
phòng làm việc của mình. Đông chí ngạc nhiên nhận 
thấy mọi vấn đề vận hành sản xuất của những ba 
mươi chín xưởng lò đã được giải quyết chỉ trong vòng 
một tiếng đồng hồ, Nào người hỏi, nào người trả lời — 
tất cả đều rất ngắn gọn, từng chữ, từng câu, được cân 
nhắc kỹ càng và trình bày mạch lạc. 

Trên bàn làm việc của Bí thư Đảng ủy, chiếc loa 
kêu rít xẹt xẹt rồi im bặt. Đồng chí ngước nhìn đồng hồ — 
mười hai giờ mười lăm phút — vội mở loa truyền thanh 
đề nghe kỹ hơn buồi phát lại những tin tức giờ chót. 
Sáng nay, Ga-ê-vôi mới nghe loáng thoáng, chưa rõ 
người ta nói về đội du kích nào ở vùng Đô-nét. Thành 
phố M, nơi du kích đã tấn công phá hủy những chiếc 
máy bay chiến đấu của địch đỗ nghỉ đêm trên sân bay 
dã chiến, có lẽ thành phố Ma-cây-én-ca, vì tiếp theo, 
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đài truyền thanh còn báo tin thêm về cuộc đột nhập 
của du kích vào nhà ga Ï-a, chắc là nhà ga I-a Xi-nê- 
va-tai, nằm ngay cạnh thành phố này. Mỏ Tr. là mỏ 
Trai-ki-nô, ở đó những chiếc hòm đựng đạn cũng đã 
bị phá nồ tung. | 

«Có phải Xéc-đúc đang hoạt động ở những nơi Ấy 
chăng ? > Ga-ê-vôi chợt nghĩ đến người thợ cán thếp 
đã được đề lại hoạt động bí mật theo ý kiến của đồng chí, 

Bí thư Đảng ủy chăm chú nghe lại bản thông báo 
một lần nữa. Không, không phải Xéc-đúc. Vì phát 
thanh viên đang đọc những đoạn trích trong nhật ký 
của đồng chí B., chỉ huy đội du kích của những người 
thợ mỏ vùng Đô-nét, bị thương và đã được chuyền 
đến quân y viện N. 

Ga-ê-vôi tắt đài truyền thanh và lại miệt mài suy 
nghĩ với những dòng ghi chép của mình. Thợ luyện 
thép Sa-ti-lốp đã hoàn thành một ca làm việc rất xuất 
sắc, nhưng điều đó chẳng có gì đáng ngạc nhiên cả, 
vì ở Đôn-bát trước khi tản cư anh ta đã từng làm đốc 
công. Nhưng còn thợ phụ Xmia-rơ-nốp, cậu ta chỉ mới 
tốt nghiệp trường dạy nghề hai năm trước thôi, thế mà 
bây giờ đã thay thế được thợ đúc thép và đang cho 
ra lò những mẻ thép nhanh. Bí thư Đảng ủy gạch đậm 
hai lần dưới họ tên người thợ phụ này và ghi thêm : 
« Cần chuyện trò và động viên cậu ta ». Đồng chí cũng 
gạch dưới họ tên của TY†ê-tru-lin, một công nhân làm việc 
lâu năm nhưng cứ luần quần đằng sau đuôi, không tiễn 
kịp được mọi người. 

Đi tới tấm bản đồ treo trên tường, Gâ-ê-vôi lấy bút 
chì đỏ khoanh tròn những thành phổ đã được giải phông. 
Nửa vòng cung vây chặt lấy Mát-xcơ-va đã bị đứt đoạn 
một số chỗ và bị đầy lùi lại, 
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Ga-ê-vôi có mặt ở thủ đô trong những ngày bọn 
Hít-le tấn công dữ dội nhất. Và lúc này, đồng chí đang 
hình dung lại những đường phố tối tắm, lặng ngắt, 
những uụ chiến đấu, những quả mìn chống tắng hình 
con nhím, những quả khí cầu to phềnh, thô kệch đang 
lơ lửng trên vùng trời ở các cửa ô đề ngăn chặn máy bay 
của địch. 

Ngay giữa những ngày tình hình rất căng thẳng 
gay go ấy, Ga-ề-vôi đã được chỉ định nhận một chức 
vụ mới. Tại Ban chấp hành Trung ương Đảng, nhiệm 
vụ của nhà máy này đã được xác định rõ ràng và ngắn 
gọn : «Phải tăng sản lượng thép tới mức cao nhất, 
nhưng trước hết cần nhanh chóng sáng chế một loại 
thép mới đề kịp cung cấp cho một nhà máy sản xuất 
xe tăng loại cực nhanh đang được gấp rút xây dựng ». 

Khi còn ở Mát-xcơ-va, Ga-ê-vôi cảm thấy mọi vấn 
đề đơn giản hơn nhiều. Trước đây, đồng chí đã làm 
việc mấy năm ở Mê-tan-lô-gơ-rát (thành phố kim loại) 
nên cảm thấy mình đã hiều biết khá nhiều về những 
con người và nhà máy này. Riêng đối với giám đốc của 
nhà máy, lại là bạn học cũ từ hồi ở trường đại học. 
Mối quan hệ giữa hai người nói chung tốt, không có gì 
gay cấn cả. 

Nhưng giờ đây, khi ngồi trong máy bay đang bay 
trên thành phố này, Ga-ê-vôi lại cảm thấy hồi hộp, 
lolẳắng. - 

Trên khu vực của nhà máy xuất hiện những dãy nhà 
mà trước kía ngay ở trong sơ đồ xây dựng cũng không 
thấy. Cả một vùng đất rộng mênh mông, chạy từ chân 
núi đến bờ sông, bây giờ đã mọc lên san sát những tòa 
nhà lừng lững. Một rừng ống khói vươn thẳng lên 
bầu trời, 


Bên cạnh những lò cao tỏa khói, còn nhìn thấy rõ 
vỏ sắt của lò cao đang xây dựng, những chùm hoa lửa 
từ các mũi hàn chói sáng. Những đường ray xe lửa 
chẳng chịt lấy nhau như mạng nhện, lấp lánh. Những 
con đường lớn rải nhựa như những dải lụa đen. Những 
ống dẫn hơi như những sợi chỉ chẳng nối các xưởng lại 
với nhau thành một cơ thề sống thống nhất. 

« Đồ sộ thật — Ga-ê-vôi thốt nghĩ — Nhà máy đã 
rộng lớn hơn gấp hai lần, và lẽ di nhiên con người ở đây 
cũng nhiều lên gấp đôi. Điều đó có nghĩa là đổi với 
tập thề nhà máy này; mình không còn quen thuộc như 
trước nữaÌ» 

Đến lúc này, đồng chí nhận ra rắng trong sự hình 
dung của mình về nhà máy đã không tránh khỏi sai 
lầm mà các bậc cha mẹ thường mắc phải khi nghĩ đến 
những đứa con lâu ngày không gặp. Họ thường hình 
dung con của mình còn bé bỏng, yếu đuối, bất lực và 
dễ dàng hiều nó. Nhưng rồi, họ bỗng gặp lại con mình — 
một chàng trai cao lớn, trưởng thành và điều quan trọng 
hơn cả, là tâm hồn, sự suy nghĩ của nó đã đồi thay 
rất nhiều. _ 

Nỗi băn khoăn, lo lắng của Ga-ê-vôi đã trở thành 
một mối lo nghĩ thật sự khi đồng chí tìm hiều tình hình 
của nhà máy và biết được những người thợ luyện thép 
quen sản xuất các loạt thép bọc bình thường, đã tỏ ra 
bất lực trong việc sáng chế một loại thép mới rất phức tạp. 

Cánh cửa vào phòng làm việc khế kêu kẹt kẹt. Một 
nhân viên của Phòng đặc trách đi vào và đặt lên bàn 
bản báo cáo có đóng dấu «Mật». Ga-ê-vôi chăm chú 
đọc bản báo cáo. Việc sản xuất thép làm vỏ đạn và thép 
bọc xe tăng loại thường đã hoàn thành vượt mức, còn 
ở lò số 6, nơi được giao nhiệm vụ sắng cHẾ loại thép vỏ 
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xe tăng mới thì không làm ra được một tấn thép nào. 
Ban đêm, đáy lò bị sập và nhân viên thu nhận hàng của 
quên đội đã loại bỏ tất cả số kim loại, thậm chí không 
cho thử nghiệm gì cả. 

Ga-ê-vôi đi đến xưởng lò Mác-tanh(‡). 

Trên khoảng sàn trước cửa lò thí nghiệm đứng lố 
nhố những người tay cầm số, đồng hồ và kính xanh. 
Họ đang ghi chép, tranh cãi với nhau về điều gì đó và 
xúm quanh nhìn người thợ phụ đang rót mẻ thép mẫu 
lên tấm gang sàn nhà. Một người lùn, béo mập, lưng gù 
gù, hai hàm răng bàn cuốc, đứng tách riêng một mình. 
Chiếc áo của ông ta bị cháy sém mấy chỗ, hai vạt áo 
không cài khuy xòe ra, ở miệng túi nhô lên một phần 
cái kính xanh, khung bằng nhôm được trang trí khá 
cầu kỳ. Đó là đốc công Pan-cơ-ra-tốp, bác ta được cử 
tới đề hàn đáy lò này. 

Ga-ê-vôi chào Pan-cơ-ra-tốp và hỏi : 

— Đồng chí đứng chờ thép ra đề xem lò à ? 

— Cần gì phải xem nữa! Thể cũng đủ biết nguyên 
nhân gì đã làm cho những mối hàn bị chảy rồi. Đồng chí 
nhìn xem xỉ đặc đến thế kia — bác đốc công chỉ ngón 
tay vào cái môi đựng mẫu thí nghiệm bị bám một lớp 
xỉ dày. Không còn là lò nữa mà là một cái tàu qui quái! 
Chúng tôi nấu thép một nửa ngày đêm và suốt nửa ngày 
đêm còn lại thì phải sửa chữa đáy. lò. Còn các vị cổ vấn 
-kia — Pan-cơ-ra-tốp buồn rầu nhìn về phía các kỹ sư 
đang đứng, — họ chỉ biết đến đề lấy mẫu đi phân tích 
thôi... Giá mà người ta cho tôi một ít cất của vùng 


(1) Lò Mác-tanh là loại lò do Martin phát minh (thường 
gọi là lò bằng, vì nền lò phẳng, rộng) : đưa nước gang lỏng 
đồ vào lò và đồng khí than nóng luyện thành thép (N.D.). 


-_ Na-đê-giơ-đìn, nơi mà tôi đã làm việc cá đời ấy, thì 
_ tôi có thề hàn kết cái đáy lò này rồi. — Một đám khói 
nâu từ phía sau lò bốc lên và những bức tường của xưởng 
đúc bỗng lóe sáng. Người ta kéo tới xem mẻ thép ra lò. 
Bên lò chỉ còn lại độ mươi người. 

Pan-cơ-ra-tốp chờ cho mẻ kim loại ra khỏi lò, rồi cầm 
gây thông lò dài bảy mét thọc vào mô tìm ở đáy lò 
một lúc lâu. Sau đó, bác ta nhồ toẹt một cái và quẳng 
- luôn cái gậy thông lò vào trong đó, rồi lại bắt những 
người thợ phụ tìm kéo nó ra. 

— Lại sụt lõm đến đầu gối, — bác ta nói và nhìn 
đồng chí bí thư Đảng ủy với vẻ đầy trách móc, dường 
như chính Ga-ê-vôi có lỗi trong tất cả những chuyện này. 

Các kỹ sư lần lượt xem đáy lò, sau đó lại tụ họp lại. 

Ga-ê-vôi đứng quan sát những công việc đang diễn 
ra ở lò, 

Pan-cơ-ra-tốp ngồi chếm chệ trên cái xe goòng, như 
ngồi trên cải bệ và dùng khí nén thồi kim loại ra khỏi 
hố, rồi hùng hục vần cái ống dài. Từ lỗ quan sắt, những 
tia lửa phụt ra thành từng chùm. Áo khoác của người 
đốc công bốc khói khét lẹt. Ống thép này chảy hết, 
người ta lại chuyền tiếp ống thép khác vào. Hai người 
thợ phụ hì hục vần chuyền một cái ống khồng lỗ bằng 
cao-su dày. 


_Ở cửa ra vào xưởng, Ga-ê-vôi nhìn thấy một tốp 
công nhân, và giữa họ nồi lên hình vóc cao lớn của 
Rô-tốp, giám đốc nhà máy. 

Giám đốc đứng im lặng và dường như cả thân hình 
của ông quay một cách vụng về sang phía người đang nói. 
Đôi mắt doãng của ông chăm chăm nhìn người đó, 
một cái nhìn hết sức nặng nề, Sự biểu lộ-ở đôi mắt ấy 
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không thay đồi, chỉ lớp da trên vâng trần rộng có những 
cục bướu chun giãn rất lạ lùng, đã biều lộ thái độ của 
ông về những điều người ta đang nói : lúc thì nó nhíu lại 
ở giữa bai hàng lông mày làm cho những cục bướu 
„ càng nồi rõ hơn, lúc thì những cục bướu đi động hợp 
thành nếp nhăn chạy ngang trên trấn như những nếp 
gấp của bầu đàn phong cầm. 

Rô-tốp gọi Ga-ê-vôi và bước vội đến chỗ đồng chí 
đang đứng. Nhờ cuộc gặp gỡ đó, ông mớt chấm dứt 
được cuộc nói chuyện đã kéo quá dài. 

— Ảnh vừa bị những al bắt giữ lại thế? — Bí thư 
Đảng ủy hỏi Rô-tốp. 

— Họ phàn nàn. Họ kêu ca rằng làm việc ở lò thí 
nghiệm lương lậu chẳng ra sao cả. 

— Ảnh hứa sẽ giải quyết cho họ chứ ? 

— Hứa thì tôi chẳng hứa gì cả, nhưng làm thì tôi sẽ 
làm. Ảnh đi xem công việc đã chán mắt chưa ? 

— Cũng mỗi mắt rồi. Ảnh cho tôi biết, anh cổ nghĩ 
tới việc chuyền cát ở vùng Na-đê-gơ-đin về đây không ? 
Có thề loại cát đó có những tính chất đặc biệt chăng ? 

— Cát ấy đã được chuyền vẻ đây rồi — lô-tốp mệt 
mỏi trả lời, môi văn ngậm chặt cái tầu thuốc. — Và tôi 
muốn khuyên anh đừng rối lên về việc đó. Giải quyết 
công việc này không thê bằng biện pháp tuyên truyền 
cỗ động mà được đâu. 

— Nhưng người ta cũng đòi hỏi cả tôi nữa. — 
Ga-ê-vôi nói . 

Rô-tốp mỉm cười với vẻ độ lượng. 

— Họ đòi hỏi gì ở anh nào ? Ảnh là người mới đến, 
họ còn đề cho anh có thì giờ xem xét, suy nghĩ. Còn tôi 
và đồng chí Bu-xư-kin, trưởng ban thép thiết giáp, 
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_ thì mỗi ngày họ bị gọi điện thoại truy hỏi ít nhất cũng 
vài lần. Tôi cứ nghe tiếng chuông điện thoại đặc biệt 
_ ro là những cơn động kinh lại bắt đầu nồi lên rồi. Tốt 

hơn cả là anh cứ Ìo công việc của mình đi. | 

— Thôi được, — Ga-ê-vôi cau mặt. Tôi sẽ tự tìm 
cách nào đó đề nắm được công việc. Chẳng có gì mà 
phải phân chia tách bạch ra đâu là việc của tôi và đâu 
là việc của anh. 

Từ ngày về nhà máy đến nay, hầu như không lúc 
nào a-ê-vôi ngồi một mình. Từ sáng sớm đến tận 
đêm khuya, đồng chí sống giữa mọi người. Ở văn phòng 
Đảng ủy và ở các xưởng lò, Ga-ê-vôi đành nhiều thời 
gian đề gặp gỡ, chuyện trò với các công nhân quê ở 
Đôn-bát. Bọn họ, ai cũng muốn được thồ lộ tâm tình 
của mình với đồng chí — người đồng hương. 

Họ cùng nhau nhớ lại những trận máy bay địch 
bắn phá, nhà máy phải ngừng sản xuất, và tâm trạng 
buôn đau của cả tập thề nhà máy khi nhìn thấy các 
xưởng lò bị nồ tung. Riêng cuộc gặp gỡ với Ma-ca-rốp, 
trưởng xưởng lò Mác-tanh, thì Ga-ê-vôi cảm thấy rất 
nặng nề. Trên đường đi tản cư, Ma-ca-rốp đã phải chôn 
cất đứa con trai độc nhất của mình. Và bây giờ, nguồn 
vui an ủi nhất đổi với cuộc sống riêng của vợ chöng anh 
là chú bé Va-đin-ca. Cháu mới sáu tuổi, là con trai của 
kỹ sư Cơ-ral-nép gửi lại nhờ vợ chồng anh nuôi dạy, 
còn anh ta thì không hiều vì lý do gì đã ở lại vùng địch 
chiếm. | 

Hôm nay, Ga-ê-vôi trở về nhà sớm hơn mọi ngày. 
Căn buồng đơn sơ trong khách sạn được đồng chí gọi 
là « nhà > một cách nhanh chóng. Đô đạc bầy biện trong 
căn phòng chỉ vẻn vẹn một chiếc giường, một cải bàn,. 
hai chiếc ghế và một cái tủ nhỏ bằng gỗ dán. Trong chiếc 
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tủ con ẩy cũng trống rỗng. Trên tường, Ga-ê-vôi treo 
chiếc ảnh của vợ, đó là vật kỷ niệm duy nhất mà đồng 
chí đã mang đi từ căn nhà của mình ở Đôn-bát. 

Ga-ê-vôi dừng lại trước tấm ảnh người vợ thân yêu 
"của mình. Trong ảnh, Na-đi-a đang ngồi trên chiếc 
thuyền, tay cầm mái chèo và đang cười rất tươi, 

Một tháng trước đây, khi còn ở Mát-xcơ-va, Ga-ê- 
vôi nhận được lá thư cuối cùng của Na-đi-a. Một tháng ! 
Biết bao nhiêu sinh mạng đã bị cướp đi trong vòng 
một tháng đó! 

Ga-ê-vôi cổ mang hết nghị lực đề xua đuồi những ý 
nghĩ buôn thảm ấy, và từ trong ký ức lại hiện ra một 
buồi sáng êm đềm : Ga-ê-vôi ngồi trên chiếc thuyền 
nấp trong làm cây lau, tay cầm súng đõi theo những con 
vịt giả, mồm thôi sáo ống bắt chước tiếng vịt trời, còn 
Na-đi-a thì ngồi bên cạnh, mặc bộ quần áo bơi, nước 
da đỏ hồng vì phơi nẵng, tay cầm cành lau phe phầy 
liên tiếp đề xua đuồi những đàn muỗi cứ sà vào quấy 
nhiễu. 

Bỗng nhiên, không hiều vì sao chiếc sáo lại phát ra 
những tiếng eng éc, như tiếng lợn kêu, và Na-đi-a 
không nhịn được, cười phá lên, làm đàn vịt giật mình 
vội bay ra xa ngoài tầm bắn. 

Có tiếng ai gõ cửa. 

« Chắc có thư của Na-đi-a » — ý nghĩ ấy thoáng hiện 
lên trong đầu Ga-ê-vôi. 

Đồng chí mở rộng cánh cửa nhưng chỉ nhìn thấy Car- 
gô-rô-đốp, trưởng xưởng lò Mác-tanh số một đang đứng 
đợi ở hành lang. Bác ta bước vào phòng, đứng một lúc, 
rồi khom lưng từ từ thả người xuống ghế. 

— Tôi nhìn thấy ánh đèn hắt ra từ cửa số. — at- 
gô-rô-đốp nhìn ngọn đèn và nói như đề thanh minh 
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Mãi: đến sử mới sửa xong đáy lò. Lại mất đứt thêm 
mười tiếng đồng hồ. 
_ÔỞ xưởng, Cai-gô-rô-đốp đã luôn tỏ ra vững vàng, 
không bạo giờ lộ vẻ chán nản và buồn phiền vì một điều 
gì cả, vấy mà giờ đây, bác ta ngồi rã rời, không còn đủ 
sức đề che giấu tâm trạng của mình. 

— Chúng ta sẽ làn gì nữa đây ? —Ga-ê-vôi thốt lên ý 
nghĩ của mình. 

Cai-gô-rô-đốp nhún vai một cách ngạc. nhiên và 


King hiều. 
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Sa-ti-lốp làm việc rất say mê. Chưa bao giờ Tồ quốc 
cần đến sự lao động của anh như bây giờ, và cũng chưa 
bao giờ anh hiều hết giá trị về sức lao động của mình 
như hiện nay. 

Không phải tất cả các giai đoạn nấu thép đối với 
_Sa-ti-lốp đều thích thú như nhau. Anh không tập trung 
“chú ý đến quá trình chất liệu lắm. Thời gian luyện đối 
-_ với người thợ luyện thép thiếu kiên nhẫn thì cảm thấy 
sao mà chậm chạp đến thế, gần giống như khi leo núi 
vậy. Lúc sắt còn nằm thành đống thì anh có cảm giác 
như kim loại thách thức với mình. Nhưng khi trong lò, 
những tiếng sôi cuối cùng đã ngưng lặng, bề mặt của nồi 
nấu đã yên phẳng lại, thì giây phút chờ đợi dài đằng 
đẳng của quá trình luyện đã đến, kim loại trở thành 
vật lỏng, ngoan ngoãn. Và chỉ khi đó, Sa-ti-lốp mới cảm 

thấy mình hoàn toàn làm chủ được nó. Giai đoạn tỉnh 
` luyện cuối cùng này thu hút tất cả sự chú ý của người 
thợ luyện thép. Quá trình tính luyện cũng giống như 
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khi ta tụt xuống núi vậy. Nó đòi hỏi phải có tài nghệ 
cao nhất và sự tập trung sức lực lớn nhất. Chỉ cần sao 
nhãng một chút thôi sẽ không thề có được loại thép 
như đã định. 

Sau một ca làm việc sôi nồi, Sa-ti-lốp không muốn 
về nhà. Trước chiến tranh, anh luôn hứng thú khi bước 
vào phân xưởng làm việc, nhưng anh cũng không thấy 
luyến tiếc gì khi rời phân xưởng ra về. Ảnh biết sử dụng 
tốt những giờ nghỉ của mình. Nhưng hiện nay, những 
ngày nghỉ đối với anh thật là nặng nề, buồn tẻ. Ảnh luôn 
nghĩ rằng vì sao mình lại được nghỉ ngơi trong khi những 
người khác đang phải làm việc, và điều đó cứ bứt rứt 
giày vò anh mãi. Một sức mạnh phi thường đã gắn chặt 
anh với xưởng mắy. 

« Công việc của Ma-ca-rốp thật thú vị. — 5a-ti-lốp 
ghen với xưởng trưởng — Giá mình cũng được làm 
những công việc như vậy. Bận rộn từ sắng sớm đến 
tận đêm khuya, và có khi còn làm suốt trắng đêm. 
Mỗi giây, mỗi phút đều rất cần thiết cho công việc. 
Còn mình, thì sau mỗi ca làm việc ra về, sức lực vẫn 
còn và băn khoăn suy nghĩ, cảm thấy như mình là một 
kẻ lười biếng ». 

Đối với người em ruột đang chiến đấu ngoài mặt 
.trận thì Sa-ti-lốp còn ghen tị nhiều hơn nữa : « Chú 
ấy lúc nào cũng bận rộn, suốt cả hai mươi bốn tiếng 
đồng hồ trong một ngày đêm >. 

Sa-ti-lốp thường đến xưởng lò sớm hơn giờ làm việc 
của ca mình. Anh chú ý quan sát công việc của những 
người thợ luyện thép khác và trò chuyện với họ. Hết 
giờ làm việc anh cũng không vội vã về nhà, mà thường 
ăn uống qua quýt, rồi đi đến những phân xưởng cần ° 
thép xem những người thợ nén các thỏi thép thô trên 
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thầy cán thô và xem xem sau đó họ cán những thỏi thép: 
thô ấy thành những phôi tròn như thế nào. Có khi 
anh đứng nhìn vào các phân xưởng đặc biệt, ở đó, 
trên những mắy tiện, các phôi tròn biến thành các vỏ 
ống đạn trái phá. Nhưng anh không dám đứng lại lâu 
trước các phân xưởng này, vì ở các nơi đó hầu hết là 
phụ nữ và thiếu niên điều khiền các máy tiện, còn anh, 
một thanh niên khỏe mạnh lại chẳng làm gì mà đứng trơ . 
ra nhìn thì không tiện chút nào. 

Sa-ti-lốp rất thích thú khi nhìn những thành phầm 
được xếp lên các toa tàu — những quả đạn nhẫn nhụi, - 
bóng loáng như những chiếc cốc — và lắng nghe tiếng 
kim loại va vào nhau vừa thánh thót, vừa trong trẻo. 

“ Ta đã đóng góp không ít công sức vào đó, — 5a- 
ti-lốp nghĩ. — Giá lại được ngồi vào xe tăng mà nã 
thẳng những quả đạn ấy vào bọn Hít-le đề thanh toán 
hết những món nợ với bọn chúng... » 

ˆ Và anh chợt nhớ tới thành phố Đô-nét thân yêu 
trong lần cuối cùng anh đã thấy. Đoàn tàu ra đi lúc rạng 
đông. Thành phổ lặng ngắt như đã chết lướt nhanh qua 
thành một khối đen sẵm. Bầu trời đêm hửng ánh ban 
mai. Ở phía chân trời, những ống khói của nhà mắy 
hiện nồi lên như những nét vẽ bằng mực tàu, trên những . 
ống khói đó không một ánh lửa, không một gợn khói. 
Nhà máy đã chết thật röi. Một số phụ nữ đứng ùn ở cửa 
buồng sưởi khóc nức nở như vĩnh biệt người thân yêu... 

Đêm đêm, Sa-ti-lốp vẫn nằm mơ thấy những -cây 
thông phủ băng ở Phần-lan, — nơi trước kia anh đã 
sống và chiến đấu, — những mặt hồ đóng băng sáng 
loáng như gương, những lỗ lô cốt đen ngòm nằm trên 
các quả đồi tuyết phủ trắng xóa. Một lần, Sa-ti-lốp 
còn mơ thấy một chiếc xe tắng bị bắn đứt tung xích 


16 


má vẫn quay, qưay mãi ở một chỗ. Ảnh tỉnh dậy, sửa 
lại tấm vải giường bị vo tròn nhàu nát và sau đó không 
thề nào chợp mắt được nữa. Nhưng rồi đến khi mệt 
thiếp đi thì những giấc mơ lại kéo đến : những khu 
rừng, những người Phần-lan trắng, xe tăng cứ hiện ra 
nối tiếp cho tới khi trời hửng sáng. 

Đôi khi, Sa-ti-lốp lấy quyền an-bom tranh của mình 
và cầm bút chì vẽ, nhưng ngay cả công việc này cũng 
không làm cho lòng anh khuây khỏa đi chút nào. Trên 
trang giấy kẻ khi thì hiện ra một cái lò tắt ngẫm với 
những ô cửa sö đồ nát điều tàn, lúc thì một cái móc 
của cần trục rót nằm lăn lóc ở xưởng lò đã ngừng 
oạt động. 






Đề cho những buôồi tối nhàn rỗi chóng qua đi, Sa-ti- 
p thường đến nhà hát xem hoặc thỉnh thoảng đến 


Ề hơi ở nhà bác đốc công Péc-mia-cốp. A4V /A@xŠ 
. Ảnh mến bác Péc-mia-cốp có tấm lòng hiểứ/ khách 


tvà bà vợ bác ta tính đôn hậu nhưng lại hay ca cầm. 
Đặc biệt, anh rất mến cô Ốn-ga, con gái của vợ chồng 
bác ta. Cô ta lúc thì nghiêm nghị và đăm chiêu, khi thì 
đùa nghịch sôi nồi, nhưng bao giờ cũng chân thành và 
tốt bụng. Sa-ti-lốp thích ngắm Ôn-ga với đôi lông mày 
cong uốn, cặp mắt màu hạt dẻ vừa ấm ấp, dịu dàng, 
lại vừa tình nghịch, và đôi môi mỉm cười rất hiền hậu. 
Một vài lần anh đã cổ tìm những lời lẽ yêu thương đề 
nối với Ôn-ga nhưng không đạt lắm. Tuy vậy, anh vẫn 
tự an ủi rằng, rồi tới lúc lời lẽ yêu thương tự nó sẽ phát 
ra. Thậm chí anh còn hình dung mình sẽ là một thành 
viên của cái gia đình bé nhỏ, nề nếp này. 5a-ti-lốp 
là người khách luôn biết điều, bình thường anh chỉ 
ngồi chơi độ một giờ rưỡi, rồi vội vã ra về. Nhưng hôm 
nay, anh ngồi lại chơi lâu hơn thường lệ. Thời tiết xấu, 
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_ tgoài trời giỏ rít mỗi lúc một mạnh thểm, và thật khó 
mà rời bở căn phòng ấm áp lúc ° này đề ra đ Hong bão 
tuyết -- 

Buồi phát thanh: SUẾNG tín tức giờ chót bắt đầu, 
Bản thông báo tin chiến thắng : Ở mặt trận miền tây, 
mười nghỉn tên lính của Hít-le bị tiêu diệt, nắm trắm 
bảy mươi hai điềm dân cư được giải phóng. 

~ Nhờ ơn Chúa, hình như mọi việc sắp kết thúc 
rồi, — bà Ản-na thở dài —, tôi nghĩ thế mà đúng... 

— Mừng thắng lợi như vậy là -quá sớm đấy mẹ ạ, — 
Ôn-ga ngắt lời mẹ. — Anh Sa-ti-lốp nói rằng chiến tranh 
vừa mới bắt đầu, theo con thì anh ấy nói đúng đấy, 

— Sớm, #ớm quá đấy, — Péc-mla-cốp đồng ý với 
con gái. 

— Sớm, 8ớm... bố con ông quang quác cái gì vậy! 
Cứ chờ xem, rồi sẽ như tôi nói đấy! — Bà An-na bỗng 
nồi cáu nói to và bà bắt đầu trình bày những suy nghĩ 
của mình về chiến lược tương lai của chiến tranh. — 
Dốc hết sức tổng cho Hít-le một đòn bất ngờ. Ở hậu 
phương còn bao nhiêu đàn ông cứ tập trung lại hết... 
Chỉ độ một hai tuần lễ là giải quyết xong ở tất cả các 
mặt trận, thế là chiến tranh chấm dứt. 

Nghe bà nói, Sa-ti-lốp mỉm cười một cách khoan dung, 
còn bác Péc-mia-cốp thì không chịu được. 

—_—= Bà phán đoán khá lắm! Đúng đấy! Như vậy là 
bà định cầm lưỡi lê đề lỏi thẳng lính Đức ngôi BE xe 
tăng của nó ra hả ? 

— Thế cái thời đánh bọn Na-pô- ô-lê-ông thì sao ? — 
Bà An-na không chịu thua. — Bọn Pháp có súng đại 
bác, thế mà du kích của ta cầm cào cỏ xông ra đánh 
chúng tơi bời đấy thôi... 
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~ Đại bác, — Ôn-ga nhếch mếp cười. — Sa-ti-lốp, 
anh còn nhớ trong chuyện « Đu-bờ-rốp-ski» không ? 


_ «Một phát súng bắn tốt... một tên lính văng mất đầu, 


hai tên khác bị thương... » Giá mà người ta cử mẹ mang 
theo một cái muôi to ra mặt trận nhỉ. | 

~ Con nói gì vậy! Mẹ của con sẽ làm cổ vấn ở Bộ 
tông tham mưu đẩy. — Péc-mla-cốp nói mỉa mai. 
Chỉ huy nhà bếp, công việc ấy chẳng khó khăn gì, ai 
cũng có thề làm được. 

— Thật à? Mọi người đều làm được à? Không phải 
ai cũng làm được đâu! — Bà An-na cãi lạt chồng và quay 
sang nói với Sa-ti-lốp : — Tôi và Õn-ga đi thăm nhà 
một người bà con ở Mác-ti-tô-pho-scơ, ông ta ở nhà 
một mình. Chúng tôi mới vắng nhà một tháng mà khi 
về phải mất đến hai tuần lễ mới xếp dọn nhà cửa được 
trật tự như cũ. Tôi không tài nào hiều được vì sao ông 


ấy có thề bầy bừa đến như vậy... 


— Thôi, thôi, đủ rồi, xin bà hãy kết thúc đi cho, 
Péc-xmia-cốp nói nửa đùa nửa thật. — Đề cho chúng 
tôi và anh 5a-ti-lốp bàn công việc của mình thì hơn. 
Chúng tôi đang ở mặt trận Mác-tim của mình đây. 

— Mác-tanh bố ạ, — Chắc không phải đấy là lần đầu 
tiên Ôn-ga làm công việc đính chính này. 

— Ba quen mồm ởi rồi con ạ, không sửa nồi nữa đâu. 

Đang suy nghĩ một chuyện riêng tư gì đó, Sa-ti-lốp 
đi ởi lại lại trong phòng. 

— ÙỪ, giá mà tôi được chiến đấu ở tiền tuyến thì 
tốt hơn là đứng bên lò. — Sa-ti-lốp chợt suy nghĩ — 
lương tâm sẽ bình thản hơn nhiều. 

— Chính phủ sẽ biết rõ hơn về việc nên đặt ai ở đâu, — 
Péc-mia-cốp nhắc lại. 
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— ®Ả-a-a, 6 chỉ: là Shuyện đông đài! — Sa-i-lốp 
„ Khoát tay †a vẻ hơi giận. — Chính phủ chỉ giải quyết 
những vấn đề lớn, chứ không thề biết hết được những 
| chuyện nhỏ như tôi ở đầu sẽ đem lại nhiều ích lợi hơn — 
bên lò hay trong xe tăng. Giá mà được luyện thép làm 
vỏ xe tăng thì cũng tốt. Ở lò Mác-tanh thứ nhất, công ' 
việc trôi chảy và các lò khác cũng đang bắt đầu luyện 
thép vỏ xe tăng. 

— Đúng, công việc trôi chảy..., — Péc-mia-cốp kéo 
đài Kong — Giá mà chuyền cậu sang làm ở lò thí 
giiếm -thì cậu sẽ không ca ngợi như vậy đâu. Nhiều 
, ¿ Ì đang khô với nó, còn đồng chí quản đốc thì đau 
Khỗ tới mức muốn đâm đầu vào nồi nấu vì thất vọng. 





_— Hoàn cảnh của đồng chí ấy cũng gay go đấy. 
Sắp khánh thành nhà máy làm xe tăng mới mà thép vỏ 
lại chưa có... — Sa-ti-lốp đứng dậy xin phép ra về. 
Ngoài đường, bão tuyết quay cuồng. Gió lốc thồi 
tuyết cuốn tung lên từng đám. Khi thì gió quất mạnh. 
vào sau lưng làm cho Sa-ti-lốp đột nhiên phải bước 
nhanh, khi thì hắt thẳng vào phía trước làm anh ngã. 
ngửa ra. Nhưng người thợ luyện thép đang chìm đẳm 
với những suy nghĩ của mình không nhận thấy điều 
. đó ». Các chiến sĩ xe tăng hiện giờ ở đâu? — Anh suy 
nghĩ. — Thành lập riêng những sư đoàn xe tăng, chắc 
là Bộ tông tư lệnh đã dự tính thời gian tung những sư 
đoàn này ra mặt trận. Nhưng lấy xe tăng đâu đề cho các 
chiến sĩ lái ra mặt trận nếu những người thợ luyện thép 
không hoàn thành nhiệm vụ của mình ? » 


Sa-ti-lốp eo dứm người lại và bước nhanh hơn. 
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Ga-ê-vôi đến gặp Ma-ca-rốp ở phòng làm việc vào 
buôồi chiều, khi mà Ma-ca-rốp đang sửa soạn đề về nhà. 
' Cổi áo, vuốt tóc — những động tác ung dung này của 
Ga-ê-vôi như báo trước cho Ma-ca-rốp biết cuộc gặp 
gỡ này sẽ khá dài. 

— Tôi muốn biết ý kiến của đồng chí. Hình như 
công việc luyện thép vỏ xe tăng có những trắc trở gì 
đó phải không ? — Bí thư Đảng ủy hỏi. 

— Đồng chí không nhầm lẫn đấy chứ? — Tôi chỉ 
luyện loại thép làm đạn trái phá, còn thép vỏ xe tăng 
thì ở lò Mác-tanh số một, chỗ Cai-gô-rô-đốp chứ. 

— Ở đâu luyện loại thép đó thì tôi đã biết rồi, nhưng 
tôi muốn cùng đồng chí làm sáng tỏ vấn đề này. 

— Có gì mà phải làm cho sáng tỏ ? Cả đời chúng ta đã 
. làm việc, những đáy lò làm bằng các nguyên liệu chính 
nhẹt đô-lô-mít hoặc ma-nhê-dít. Thế mà bây giờ họ 
lại đòi hỏi chúng ta phải luyện thép vỏ xe tăng ở những 
đáy lò chưa được thiêu kết bằng cát và bằng một quá 
trình đặc biệt đề kim loại không bị ốc-xi hóa quá thừa : 
Chúng ta chưa có kinh nghiệm trong việc thiêu kết các đáy 
lò như vậy ở các lò lớn. Do đó, kết quả là thép vừa được 
nung nóag đã phá hủy đáy lò, sự kết đáy nồi làm thép 
bị bần và bị xếp vào loại phế phầm. Không có đáy lò 
vững chắc thì không thề có loại thép mới đề làm vỏ 
xe tăng được. Mà trong chúng ta, chưa ai biết thiêu kết 
đáy lò loại này. 

Ga-ê-vôi lục tìm thuốc lá trong các túi nhưng không 
thấy, nên cầm hút điếu thuốc cuối cùng của Ma-ca-rốp. 

— Hôm qua, ở Ban chấp hành trung ương Đảng gọi 
điện cho tôi, các đồng chí báo cho biết là nhà máy sản 
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- xuất xe tăng cực mạnh có thề được khánh thành trước 
thời hạn. Đồng chí hãy hình dung ' xem chúng ta số ăn 
nối ra sao đây ? - 

_—— Vâng.., — Ma-ca-rốp kéo dài giọng vẻ không đứt 
khoát. — Tôi không ghen gì với Cai-gô-rô-đốp, với 
giám đốc và cả với đồng chí nữa. 

— Thế thì hãy giúp đỡ đi. Hãy suy nghĩ xem có thề 
làm bằng cách nào. Và đồng chí hãy coi lời đề nghị này 
là một nhiệm vụ mà Đảng giao cho đồng chí. 

— Chắc đồng chí đã giao nhiệm vụ này không phải 
chọ riêng một mình tôi. 

— Đúng, không phải chỉ giao cho một mình đồng 
chí. Nào, bây giờ chúng ta hãy cùng nhau bàa về những 
công việc của đồng chí. Phải chăng, đồng chí cũng đang 
giẫm chân tại chỗ. Bộ ủy viên nhân dân giao cho đồng 
chí nhiệm vụ tăng sản lượng luyện thép lên một triệu 
tấn, tức là tăng hơn một lần rưỡi, thế mà đồng chí chỉ . 
nâng sản lượng lên được có vài phần trăm mà hài 
lòng với những kết quả đạt được. 

— Người ta không cho tôi thêm lò. 

— Nói chung sẽ không có thêm lò mà chỉ cho thêm 
_người và tất nhiên, ‹ cần phải biết cách sử dụng những 

con người ấy. 

— Đó là một lời khuyên hết sức chung chung. 

Ga-ôvôi đứng dậy, đi lại gần cửa số trông ra 
xưởng lò. 

Một chiếc đầu tàu hỏa chạy qua. Nó đang kéo những 
toa nhỏ chở sắt vụn đến các lò. Khói bốc lên che mờ cả 
khu vực sản xuất và sau đó, khi hơi đã tan biến đi, những 
bếp lò lại hiện rõ, cửa sồ chất liệu ở một lò mở ra, một 
luồng ánh sáng chói lóa hắt vào mắt, làm Ga-ê-vôi nhẹo 
mắt, và quay lưng lại. 


— Được, chúng ta sẽ nói với nhau một cách cụ thề 
hơn ~ Bí thư Đảng ủy nói — Đồng chí có nhận thấy 
rằng những người thợ luyện thép khá nhất của chúng 
ta cũng chỉ làm giỏi một khâu đoạn của quá trình sản 
xuất không ? Ví dụ như 5a-ti-lốp chẳng hạn. Ảnh ta có 
tài nghệ luôn giữ được nhiệt lượng cao của lò. Ảnh ta là 
thợ cả về chế độ nhiệt. Còn Péc-mia-cốp là thợ cả về 
chế độ cứt sắt. Trong lò của ông ta bao giờ cũng có lớp 
xỉ vừa đẹp, truyền nhiệt tốt cho kim loại. 

Ma-ca-rốp ngạc nhiên nhận thấy chỉ trong một thời 
gian ngắn mà Ga-ê-vôi đã nắm được khá sâu những 
chuyện tinh tế như vậy. Đề hiều được những điều đó, 
tất nhiên Ga-ê-vôi đã đi sâu tìm hiều, chuyện trò với 
nhiều người và về những vấn đề cụ thề. 

— Ở lò thứ ba mươi, cái lò nguội lạnh nhất trong 
phân xưởng của anh, — Ga-ê-vôi nói tiếp, — thợ luyện 
thép Trê-tru-ln đang làm việc ở đấy. Đó là một người 
thợ cÈ khôi về kỹ thuật chất liệu. Bác ta biết phân phối 
quặng và đá vôi nên luyện một cách đễ dàng. Nhưng về 
kỹ thuật đánh bóng của bác ta, thì theo anh em trong 
phân xưởng nhận xét là chưa tốt. Và còn lâu bác ấy 
mới được coi là một trong số những người xuất sắc nhất 
của phân xưởng, nhưng ở lò của bác ta bao giờ cũng đạt 
mức cao nhất về chỉ tiêu luyện. Nếu như những người 
thợ luyện thép già chỉ bảo cho nhau và đồng thời truyền 
lại kính nghiệm của họ cho Xmia-rơ-nốp thì tốt biết bao. 
Anh ta luôn tha thiết học hỏi. Đêm đầu tiên đến ký túc 
xá, tôi ngủ cùng chỗ với Sa-ti-lốp và Bu-rôi. Mới đầu 
tôi hỏi chuyện làm họ không ngủ được, nhưng rồi lại 
chính họ không đề cho tôi ngủ nữa. Họ bày tỏ thẳng 
thắn những suy nghĩ của mình. Bu-rôi thì phàn nàn về 
. mọi người và mọi việc. Tính tình của anh ta không điềm 
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_tnh mà lại còn rượu chè nữa. Nhưng anh có biết được, 
trong con người của anh ta có cái gì đáng làm cho chúng 
ta chú ý không ? — Anh ta lo lắng, quan tâm đến người 
khác nhiều hơn đến bản thân mình... 

Một đầu tàu hỏa kéo các toa hình thù không giống 
nhau lại chạy qua cửa sô. Màn sương mù lại bao trùm lên 
tất cả. Cửa mở, một ông già đội mũ lông và mặc chiếc 
áo khoác ngắn bằng lông cừu bước vào phòng làm việc. 

Ga-ê-vôi nhìn ông cụ và một lúc sau mới nhận ra : 
được người thợ đá miền Đô-nét. 

— Bác Đơ-mi-tơrúc! Ông già Nô-en! — Đồng chí 
bí thư Đảng ủy bước lại phía ông cụ. 

Ông cụ Đơ-mi-tơ-rúc ôm chầm lấy Ga-ê-vôi và chạm ' 
đôi môi khô nẻ và» má của đồng chí. 

— Ở Đôn-bát, chúng ta chưa lần nào biều lộ tình cảm 
thắm thiết như thể này, — Ga-ê-vôi pha trò, — râu ria 
của bác mất đâu cả rồi ? : 

— Ôi, đồng chí Ga-ê-vôi ạ, chúng ta đã trải qua thử 
thách và mọi người bây giờ đối với nhau trở nên thân 
thiết như quan hệ ruột thịt. Ống già nhấc chiếc mũ lông 
và vứt xuống ghế. — Bộ râu đã bị cháy hết trong thời 
gian tản cư, khi tôi xông vào dập đám cháy ở đoàn tàu 
quân sự. Đồng chí cũng biết đẩy, trên mảnh đất cháy 
trụi thì đến cỏ dại cũng khó mà mọc được nữa, — Đơ- 
mi-tơ-rúc vuốt tay lên má, nơi trên lớp da cháy sém đã 
mọc lởm chởm những cụm râu bạc. 

Ga-ê-vôi kéo ghế mời ông già ngồi và cùng ngồi xuống 
bên cạnh. 

— Sức khỏe của bác thế nào ? Bệnh phong thấp còn 
hành hạ bác như hồi trước nữa không ? 
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— Bệnh phong thấp nào, — Đơ-mi-tơ-rúc khoát tay, 
chẳng còn nhớ gì đến nó nữa! Đồng chí còn nhớ cô kế 
toán của chúng ta chứ? Cô ấy đã từng phải đưa đi 
Mát-scơ-va đề chữa bệnh và cho đi nằm trại an dưỡng 
mãi, thế mà bây giờ, cô ta lại có thề vác được nửa bao 
khoai tây đi một mạch từ chợ về đến nhà. Nhiều người 
hết sạch cả bệnh tật. Đúng hơn, thì ở mọi người hiện chỉ 
còn một nỗi lòng nhức nhối... 

— Các cậu con trai của bác vẫn viết thư về 
luôn chứ ? | 
_—— Mới gần đây, tôi nhận được thư của thẳng con cả, 
còn Giên-ni-a thì chả có tin tức gì cả. Tỏi thấy nóng ruột 
vì không biết thẳng bé ra sao. Nó cùng ở một trung đoàn 
với Mát-vi-en-cô, nguyên là bí thư chỉ bộ của chúng tôi. 
Đồng chí ấy có gửi thư về, còn thằng con tôi thì không. 

— Thể chị vợ của Mát-vi-en-cô thế nào ? 

— Chị ấy đang làm thợ tiện đạn ở phân xưởng đặc 
biệt. Thợ « Xta-kha-nốp » đấy. Chị ấy làm việc tốt... 
con cái thu xếp cũng ồn cả. Bọn chúng được gửi ở vườn 
trẻ. Ở phía bên kia có tin tức gì không ? 

— Tin tức thì có nhiều,— đồng chí Ga-ê-vôi trả lời 
với vẻ không hào hứng. — Người của ta không đề nhà 
máy lọt vào tay bọn Hít-le. Nhưng không phải tất cả 
còn là người của chúng ta. Như Cơ-rai-nép chẳng hạn, 
anh ta đang làm quản đốc phân xưởng cơ khí cho bọn 
địch. 

— Không thề có chuyện như thế được! ĐÐơ-mi-tơ-rúc 
bàng hoàng và thậm chí còn co rúm người lại như bị 
một cơn đau đột ngột. 


— Theo những nguồn tin chính xác đấy bác ạ. 


¬ Tôi nghĩ Tăng Og mi ép lầm việc cho ta, — Ma- 
;0a-rỐp nói: . 

— Cũng `có thề. Khi trở về Đôn-bát, chúng ta sẽ biết 
TỐ - điều đó. Tôi cũng muốn tin như vậy. Đánh giá nhầm 
lẫn về những con người là một điều rất đau lòng. 

Đơ-mi-tơ-rúc nói một cách chậm rãi, dường như kiềm 
tra lại từng lời nói của mình : 

— Riêng tôi thì vẫn tin ở đồng chí Cơ-rai-nép. Thế 
mà bây giờ, một nỗi ngờ vực lớn giày vò tôi : liệu có 
thề sự thật như vậy chăng! Thế còn thằng bé con nghịch 
ngợm của anh ta ra sao? Cháu nó có nhớ bố mẹ lắm 
không ? 

— Ngày nào cũng hỏi bố, còn mẹ thì ít khi nó nhắc 
đến. Cháu nó cũng không quên bác đâu. Nó luôn mồm 
hỏi : « Ông già Nô-en hay mang sữa lên tàu cho chấu đi 
đâu mất rồi ? ». 

— Đồng chỉ nói giúp với Va-đin-ca rằng ngày mai 
ông già Nô-en sẽ đến chơi và có mang cả quà cho nó 
nữa đấy. | 

Ga-ê-vôi hỏi Đơ-mi-tơ-rúc : 

— Hiện bác đang làm việc ở đâu ? 

— Ở khu tản cư, — Đơ-mi-tơ-rúc trả lời với vẻ mặt 
buồn xỉiu. — Bà Rô-ti-kha, vợ ông giám đốc của chúng ta 
làm thủ trưởng ở đó. Tôi đại loại cũng là một tay giúp 
việc số một cho bà ấy. Nhưng tôi chỉ muốn xin về làm 
ở nhà máy thôi. | 

— Bác chưa quen sống như vậy à? 

. — Quả thật là chưa. Bà ấy là người chân thành. 
Nhưng tôi nhớ nghề nghiệp của mình lắm. 

— Bác có muốn làm công tác kiềm tra ở các lò than 
cốc khônr - 
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— Tôi chưa làm ở những loại là; đó bao giờ cả, Gơ-ri-gơ- 
ri Ăng-đi-rê-ê-vích ạ. Nhưng tôi sẽ suy nghĩ xem có thề 
làm được việc đó không. Những lò tôi đã làm việc trước 
đây và những lò ở đây cùng là một loại lò gạch thôi. 

— Khi nào bác suy nghĩ kỹ rồi thì cứ đến gặp tôi ở 
văn phòng Đảng ủy nhé. — Đồng chí Ga-è-vôi bất ngờ 
hỏi ông cụ Đơ-mi-tơ-rúc : « Thước của bác bằng gỗ hay 
bằng sắt ? » : 

Đơ-mi-tơ-rúc cởi cúc chiếc áo khoác ngắn, nhưng sau 
đó chợt hiều ra lại cài áo lại và kéo sụp mũ xuống mặt, 
hồóm hỉnh nhìn Ga-ê-vôi. 

— Gớm thật, đồng chí vẫn nhớ cái thước gỗ từ dạo 
ấy kia à? 

Khi Đơ-mi-tơ-rúc đã đi rồi, Ma-ca-rốp nhìn Ga-ê-vôi 
với cặp mắt dò hỏi. 

— Ảnh không biết chuyện ấy à? — Bí thư Đảng ủy 
mỉm cười. — Chuyện ấy xảy ra từ khi anh chưa tới nhà 
máy kia. Cái thước gấp bằng gỗ của ông già bị gẫy. 
Người ta phát cho ông cụ một cái thước mới bằng kim 
loại mỏng mảnh. Ông cụ không quen dùng, nên đã bị 
nhầm lẵn : ông ta cầm thước đo, nhưng không nhận 
thấy là chưa mở hết thước, một đoạn còn bị gập lại. Từ 
giữa lò, ông cụ đo một mét bên trái rồi lạt một mét bên 
phải, và như vậy là mỗi bên đo không phải là một mét 
mà chỉ có chín mươi phân. Người ta làm cửa sồ thông gió, 
nhưng đến sáng hôm sau, thì nhìn thấy một cửa sö to 
còn một cửa sö khác lại bé hơn. Thế là phải phá bỏ cái 
khung đó đi. Lúc ấy, quản đốc phân xưởng muốn đuồi 
ông già đi, nhưng giám đốc nhà máy không đồng ý. Từ 
đó, mỗi khi gặp ông già, đồng chí giám đốc bao giờ cũng 
hỏi : « Thước của cụ là thước gì đấy ? Thước bằng gỗ à ? 
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Đựa cho tổi xem nàok Còn ông dia, cũng thành thói. 
quen, hễ cứ thấy giám đốc là lôi thước ra cho đồng chí 
ấy xem. 

Chuyện như thế đấy, Ga-ê-vôi khoát tay. : 

— Còn việc học hỏi lẫn nhau thì sao? Anh sẽ suy | 
nghĩ chứ ? : 

Nét mặt của Ma-ca-rốp luôn luôn làm cho người ta 
bị nhầm lẫn. Bao giờ nó cũng bình thản, hiền hậu và 
người ta khó đoán được ông ta đang suy nghĩ gì, có 
đồng ý với mình hay không. Hồi mới quen biết nhau, 
Ga-ê-vôi nghĩ rằng Ma-ca-rốp là người lĩnh hội chậm, 
một loại người thụ động, một con người không gì có 
thề tác động tới. Và thậm chí ngay cả bây giờ, Ga-ê-vôi 
quả quyết rằng cả cuộc chuyện trò này nữa cũng sẽ chỉ 
lướt qua tai Ma-ca-rốp mà thôi. 

— Tất nhiên rồi. Ý nghĩ đó hay đấy, — Ma-ca-rốp 
_ nối bằng một giọng như là đã trình bày ý kiến của mình 
từ lâu rồi. 

— Bác Péc-mia-cốp được bầu làm bí thư chỉ bộ Đáng 
rồi phải không ? ˆ 
_ — Thật đáng tiếc. Tôi mất một đốc công, còn với 
cương vị cán bộ Đảng thì ông ta... — Ma-ca-rốp 


" nhún vai. 


— Nhưng bác ta được mọi người quý trọng. 

— Điều đó, di nhiên là cần thiết rồi, = vẫn 
chưa đủ. | 

=“ Không sao, chúng ta sẽ giúp đỡ. Tôi sẽ trực tiếp 
đi sát bác ấy. Còn bây giờ thì đồng chí hãy cùng ởi với 
bác ấy lo tồ chức việc trao đồi học tập lẫn nhau giữa 
các thợ luyện thép đi. 


_Sa-ti-lốp và Péc-mia-cốp ngồi bên cạnh bàn cửa Ma- 
ca-rốp còn Xmia-rơ-nốp thì không thề ngồi yên, cứ nhấp 


nhồm trên chiếc ghế đề cạnh tuảng và cặp mắt thông 
mỉnh của anh ta không rời khỏi thủ trưởng. Bác Cu-di- 
ma Trê-tru-Ìn người gầy còm, lưng gù, nét mặt trịnh 
trọng, đang cau mày đứng cạnh một bức tường khác. 
Hai nếp nhăn hẳn sâu trên trán của bác chảy đồ xuống 
. thái đương. 

Ma-ca-rốp đề nghị những người thợ luyện thép hãy 
cùng nhau nấu vài mẻ và chỉ bảo cho nhau những phương 
pháp làm việc tốt nhất. 

Péc-mia-cốp gật đầu tán thành từng câu nói của 
Ma-ca-rốp. 

— Tôi không có ý định dạy bảo gì đổi với những 
ông chúa này, không có gì hết cả! — Bác Trê-tru-lin 
bỗng nhiên nóng nảy, tuôn ra một tràng — tôi: đã lạc 
. hậu khá xa so với họ rồi. Cùng làm với nhau, họ sẽ đi xa 
hơn nữa và rồi sẽ chê cười tôi. Còn đối với Péc-mia-cốp 
thì tôi không thèm ngồi chung trên một chiếc ghế, huống 
hồ lại cùng làm chung một lò! — Nói xong, chẳng nhìn 
ngó ai, bác ta bước thẳng ra khỏi phòng làm việc. 

— Tại sao bác ấy lại nồi nóng với chúng ta nhỉ? — 
Ma-ca-rốp hỏi Péc-mia-cốp. 

Pẻc-mia-cốp cảm thấy bối rối. 

— Bác ta cáu giận với tất cả mọi người, và đặc biệt 
đối với tôi. Ngay từ thời còn trai trẻ, chúng tôi đã không 
hòa thuận với nhau. Bác ta theo đuôi vợ tôi từ khi cô ta 
-_ còn chưa quyết định lấy tôi, nhưng bị tôi ngắn trở. 5au 
đó, bác ta đã hai lần lấy vợ mà đều chẳng ra sao cả. 
Cũng có thề vì vậy mà ông lão trở nên bản tính. Đồng 
_ chí Ma-ea-rốp ạ, phải nói thật rằng điều mà đồng chí 
| mong muốn không phải đơn giản đâu. 
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~ Vì §ẠO hé), 


= Không phải ai cũng sẵn sàng hưởng ứng việc mang 
những kinh nghiệm đã tích lũy được qua nhiều năm làm 
việc của mình đề tuyên bố với mọi người : « Nào, hãy 
làm như thể này đi! » Có những người thà mất tiền còn 
dễ chịu hơn làm việc đó. Cần phải có một tấm lòng hào 
hiệp kia. | 

— Thế còn đồng chí thì sao ? 

— Tôi ấy à, chừng nào chưa thành thợ cả thi tôi chưa 
thề bày vẽ kinh nghiệm cho a1 cả. Đẩy, cứ xem như Ša- 
ti-lốp chẳng hạn, anh ta vui lòng xếp đặt mọi công việc. 
Nhưng nói chung thì vẫn quen giữ kín lòng mình. Tôi 
có thói quen khi nhìn thấy có người đang đứng đợi ở 
cửa thì mới mời họ vào nhà. Vì vậy, theo tôi thì phương 
pháp này của đồng chí sẽ không hy vọng đạt kết quả 
gì đầu. Tôi chỉ làm theo phương pháp công tác Đảng đối 
với mọi người thôi. 


— Thôi được, đồng chí cứ tiến hành theo hệ thống tồ 
chức của đồng chí, còn tôi sẽ làm theo tuyến của mình. 
Nhưng cả hai tuyến đều phải dẫn đến một điềm. — Ma- 
ca-rốp kết thúc cuộc nói chuyện và yêu cầu Xmia-rơ-nốp 
ở nán lại trong phòng làm việc. 

— Ngày mai anh đến làm ở lò của Sa-ti-lốp — Ma-ca- 
rốp nói với Xmia-rơ-nốp, khi chỉ còn lại hai người. 

— Tôi không muốn lang thang từ lò này đến lò khác. 
Tôi quen cái lò của tôi rồi. 

— Sau ba, bốn ngày anh lại đến lò của bác Trê-tru-Ìin. 

— Dù có bị đánh chết, tôi cũng không thề cùng làm 
việc với cải ông già thích đơn độc ấy. 

_—_— Tôi sẽ bố trí cho anh làm thợ luyện thép độc lập 
ở lò ấy. ' 
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Xmia-rơ-nốp bỗng tươi tỉnh hắn lên : 

— Về điều đó thì tôi xin cảm ơn đồng chí. 

— Anh hãy ngồi xuống đây và nghe tôi nói hết đã. 
Trước kia, anh học Péc-mia-cốp và chỉ nắm được phương 
pháp làm việc của bác ta. Bây giờ, anh hãy quan sát 
cách làm việc của Sa-ti-lốp và của bác Trê-tru-lin. Ở 
họ cũng có nhiều điều đáng học tập đấy. Làm như vậy, 
anh sẽ nắm được những cách làm việc tốt nhất của nhiều 
người thợ luyện thép khác nhau. Thế đấy, anh đã hiều 
chưa nào ? 

— Hiều rõ rồi đồng chí ạ! 

— Đừng làm chúng tôi phải thất vọng, — Ma-ca-rốp 
dặn trước. — Nhiệm vụ của anh trong đầu tuần là làm 
việc độc lập ở vị trí số một. Có như vậy thì tôi mới nắm 
được các ông già một cách dễ dàng. 

Ma-ca-rốp suy nghĩ về việc Trê-tru-Ìin nồi nóng và nhận 
thấy có điều gì đó đã xúc phạm làm cho bác ta cầu giận 
thật sự. Đồng chí quyết định phải tìm cho ra nguyên 

.nhân chuyện này. 

— Bác thấy Trê-tru-li là người thế nào ? —Ma-ca-rốp 
hỏi Péc-mia-cốp khi tìm thấy bác ta ở nơi làm việc. 

— Người tắm thước. Hơi đần độn. 

— Bác ấy làm ở lò số 13 đã lâu chưa ? 

— Hai năm rồi. Từ ngày mở lò ấy. 

— Bác cũng biết đấy, hai năm trời mà làm việc ở cái 
lò khốn khô đó thì cũng đến mụ mẫm cả người. Ngày 
mai, chuyên bác ta đến làm ở lò số 7. 

— Đồng chí Ma-ca-rốp ạ, ông ta sẽ làm cháy vòm lò mất. 

— Nếu bác ấy đần độn thật, thì làm cách đó sẽ thấy 
rõ ngay. Nhưng cũng có thề ngược lại. Do chúng ta giữ 
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thợ luyện thép giối ở một cái lô quá tôi tản nến [Ắm rúai . 
một nghề nghiệp của bá ta, vì vậy bác ấy phát khùng lên. 
Nhưng bác phải làm sao đề bác ấy nghĩ rằng việc thuyên 
chuyền này là do sáng kiến của chính bác. Được như vậy, 
thì mỗi quan hệ giữa hai ngườisẽ trở nên tốt thôi. 

4 

Ga-ê-vôi muốn chạn một người khác — trẻ trung, 
cương nghị và có trình độ hơn, đề làm bí thư chỉ bộ của 
xưởng lò Mác-tanh số 2. Péc-mia-cốp được mọi người 
thừa nhận là một nhà sản xuất lão thành, được kính nề 
vì lòng chính trực, nhưng bác ta chưa bao giờ làm công 
tác Đảng cả. 

Bí thư Đảng ủy mời Péc-mia-cốp đến và hỏi : 

— Chúng ta bắt đầu từ vấn đề gì đây ?—Ga-ê-vôi hỏi 
Péc-mia-cốp, mặc dù đồng chí tin chắc rằng bác ta sẽ 
lần tránh câu hỏi đó và sẽ trả lời : « Điều động tôi làm 
công tác gì là công việc của đồng. chỉ» và sẽ đòi 
hỏi phải ra quyết định. 

— Tôi sẽ bắt đầu từ những nguyên tố chưa được điền 
vào. Men-đê-lê-ép đã phát minh ra hệ thống chu kỳ của 
các nguyên tổ, nhưng cũng còn nhiều nguyên tổ chưa 
được điền vào. Trách nhiệm của những nhà bác học là 
phải tìm ra những nguyên tổ đó và điền chúng vào hệ 
thống ấy. Còn đối với công tác xã hội của chúng ta cũng 
vậy. Nó cũng có hệ thống riêng và trong bảng hệ thông 
"đó còn khá nhiều chỗ trống. Thế mà chúng ta cứ phải 
nhắc đi nhắc lại mãi những điều đã biết từ lâu ấy. 

Tôi nghĩ rằng, mỗi người trong chúng ta ít nhất cũng 
phải điền cho được một nguyên tổ, 
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— Đồng chí nghĩ thể nào vẻ điều đó ? 

— Trong tập thề của chúng ta hiện nay chưa thật 
đoàn kết. Trong quan hệ giữa mọi người, hàng ngày chúng 
ta đã đề mất hàng chục tấn chất keo ấy. Sa-ti-lốp có 
kề lại rằng ngoài mặt trận, đồng đội rất thương yêu nhau. 
Chia sẻ máu với nhau, hiến dâng cuộc sống cho nhau. 
Còn ở chúng ta, chưa có được cái tình đoàn kết như vậy. 
Cần phải gây dựng và vun xới cho được mối tình thân 
thương như vậy. 

— Điều đó rất đúng. Nhưng đồng chí hãy nói cho 
cụ thề hơn. 

— Bây giờ, chúng ta có thê gọi tắt cái nguyên tổ đó 
là chữ *Ð › (là chữ đầu của từ “ đoàn kết »). Chúng ta 
cần suy nghĩ đề điền nó vào hệ thống. 

— Nếu tôi ở vào địa vị của đồng chí thì tôi bắt đầu 
từ những cuộc thị đua. Thị đua sẽ làm cho mọi người 
đoàn kết lại và phát huy được tình thần phê bình. Tôi 
đã xem biên bản những cuộc họp của các đồng chí. Trong 
đó, người ta chỉ nói về quặng, gang, khí, chứ không nói 
gì về những con người khai thác quặng, nấu gang, cung 
cấp khí than cốc. Toàn là những cuộc đối thoại chung 
chung. Phê bình thì không nêu đích danh khác gì bản 
không cần có đích. Chỉ là một kiêu hình thức, xuê xoa, 
không dám đụng chạm tới ai cả. Đồng chí Péc-mia-cốp 
thân mến ạ, phê bình phải gây nên được cảm xúc tức 
giận kia. 

— Tức giận à? — Péc-mia-cốp ngạc nhiên hỏi. 

— Chẳng phải trong cuộc họp Đảng, chính đồng chí 
đã nói rằng sự cắm giận lũ phát xít đã khiến chúng ta 
làm việc tốt hơn đấy sao. Đồng chí đã nói như vậy chứ ? 

— Đúng thế thật, — Péc-mia-cốp đồng ý.— Nhưng 
là đối với bọn phát xít thì mới như vậy... 
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_~— Còn cổ một thứ tức giận tốt nữa, mà đồng chí e cũng 
biết rồi đấy, đó là thứ tức giận với bản thân mình. Nếu 
người bị phê bình mà tức giận người đã gây cho anh ta 
một sự xúc động mạnh, thì điều đó cũng chẳng hề gì. 
Nhưng nếu anh ta biết tức giận bản thân mình, căm ghét 
những lầm lỗi của mình, thì điều đó sẽ rất bồ ích. 

. — Ä. à. à...,—Péc-mia-cốp kéo dài giọng. — Tôi hiều, 
tôi hiều rồi. Nhưng không phải ai cũng có được sự tức 
giận tốt như vậy. Có nhiều người tự cho mình không 
bao giờ có sai lầm cả. Cứ thử chạm đến những anh chàng 
đó mà xem, họ lập tức giơ ngón tay cái lên như chọc 
thẳng vào mặt người ta ngay, và như vậy thì liệu có kết 
quả gì. Không thê tránh khỏi điều bực tức, khó chịu... 

Ga-ê-vôi bắt đầu kề lại những ngày trước đây, khi còn 
làm công tác ở xưởng lò và những sai lầm mà mình đã 
mắc phải như thể nào. Lúc đó, đồng chí đã không thề - 
hiều ngay được rằng, đôi khi người ta đàn áp phê bình 
một cách khôn khéo, tế nhị, rồi dần dần người ta không 
thèm chú ý gì đến việc đó nữa và như vậy, họ đã đánh 
bạt được mọi sự mong muốn phê bình, hoặc người lãnh 
đạo, dù có tài ba, lỗi lạc đến mấy cũng không thề nhìn 
sáng suốt bằng một tập thề có hàng nghìn cặp mắt. 

Péc-mia-cốp gật gật đầu tỏ ra đã hiệu những điều mà 
đồng chí Ga-ê-vôi nói, có lúc ông trâm ngâm, đôi mắt 
ần sâu dưới cặp lông mày rậm, dường như đang cân 
nhắc những điều vừa được nghe. 

— Thôi được, đồng chí Ga-ê-vôi ạ — Péc-mia-cốp 
nói, — nếu anh em tín nhiệm thì tôi không thề từ chối 
được. Tôi gẽ làm và cố làm tốt nếu được đồng chí giúp đỡ. 
_ Chỉ có một điều là tôi sẽ không rời bỏ được mấy cái lò 
đâu. Tôi là thợ cả, tôi không muốn đề mất cái nghề 
chuyên môn ấy của mình. Tôi có thề được bầu làm bí 
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thư chỉ bộ một hoặc vài nhiệm kỳ, nhưng rỏi cũng.có 
thề không được quần chúng tín nhiệm nữa. Còn người 
thợ thì bao giờ cũng phải sống gắn liền với công việc 
của mình. Đồng chí biết đấy, cái món kim loại nó lầu cá 
lắm, nếu mình xa rời nó thì nó cũng tự bỏ mình và khi 
quay trở lại với nó thì lại phải học từ đầu... 

Ga-ê-vôi đã khuyên nhủ Péec-mia-cốp hết lời, nhưng 
“bác ta vẫn một mực giữ ý kiến của mình, nghĩa là sẽ 
nhận làm bí thư chi bộ, nhưng vẫn giữ vị trí làm việc 
trong kíp thợ của mình. 
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Dạo này, thường rất khuya Xmia-rơ-nốp mới trở về 
nhà ở tập the. Sau kíp làm việc của mình, anh còn quanh - 
quần bên một lò nào đó đề quan sát những người thợ 
luyện thép khác đang làm việc rất chăm chú. Và càng 
ngày, Xmia-rơ-nốp càng tin chắc rằng, chỉ đến bây giờ 
anh mới bắt đầu hiều cần phải nấu thép như thể nào, 
đồng thời anh cũng nhận rõ Sa-ti-lốp và bác Péc-mia-cốp 
đã tụt xa sự hoàn thiện kỹ thuật tới mức nào. 

... Anh hãy cố nghĩ đi, nếu ngày mai anh vừa tròn hai 
mươi tuôi và lần đầu tiên anh sẽ được đảm nhận một bộ 
máy hiên hợp tối tân, không lồ — lò Mác-tanh, vì anh 
được giao bộ máy ấy không phải là tạm thời, không phải 
đề thử tài sức của anh mà đề cho anh làm việc độc lập 
và lâu dài! 

Đêm hôm ấy, Xmia-rơ-nốp không tài nào chợp mắt 
được. Trong đầu óc anh, mọi thứ suy nghĩ cứ rối tình lên, 
giống như đêm trước hôm thi ở trường dạy nghề hai nắm 
trước đây. Lúc ấy, anh có cảm giác không nhớ và biết 
gì hết. Nhưng đến khi được gọi lên bảng, thì anh đã trả 
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lời tốt tất cả những câu hỏi, và những người trong ban 
chẩm thi rất hài lòng với những công thức chính xác 
và những sự hiều biết vững vàng của anh. Xmia-rơ-nốp 
bắt đầu việc học tập nghề luyện thép một cách miễn 
cưỡng. Anh đã không hứng thú gì khi Hội đồng phân 
công ngành nghề xếp cho anh — một chàng trai to lớn 
khỏe mạnh — vào nhóm học nghề luyện thép. Xmla-rơ- 
nốp đã phản ứng khá mạnh về quyết định của Hội đồng 
phân phối ngành nghề và cứ nẵng nặc đề nghị được học 
nghề thợ máy. 

Nhưng rồi, ông hiệu trưởng đã tô chức cho học sinh 
đến tham quan nơi làm việc tương lai. 

Mới bước chân vào xưởng lò, Xmia-rơ-nốp đã rất ngạc 
nhiên. Anh nhìn thấy một dãy dài những lò cao sừng sững, 
giống như ngôi nhà có năm cửa sö của Ban quản trị 
nồng trường thân yêu của anh. Cửa sô của các lò mở ra 
và những tia sáng, lúc thì trắng xóa giống như ánh sáng 
đèn điện, lúc lại vàng như ánh đèn dầu hỏa, tỏa sáng 
khắp hiện trường, nhấp nháy, lung linh. Ảnh lửa làm 
sáng rõ những người đang vội vã đi đi, lại lại. 

Một hồi chuông vang lên và một chiếc ô-tô không lồ đã 
đứng chờ từ trước, nồ máy rồi nhẹ nhàng kéo theo một 
dãy dài những toa hòm sắt chạy trên đường ray, dọc 
theo hiện trường. Từ một khung hồng ở tường, một chiếc 
tàu điện ló đầu ra, người lái là một thiếu nữ trẻ mắng, 
chiếc khăn chít đầu màu đỏ sẵm-thả hai đuôi xòe ra sau 
vai. Đằng sau, chiếc tàu điện kéo theo một cái gáo không 
lồ, rồi cái thứ hai và cái thứ ba. Từ một nơi nào đó, ở 
trên cao, tiếng chuông lại vang lên, Xmia-rơ-nốp ngầng 
-đầu lên và nhìn thấy một chiếc cần cầu : nó bay trên 
các lò, trên các xe cộ và từ từ hạ những cái móc câu to 
bằng hai con người. 
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— Cần trục rót, — Thầy giáo giải thích cho Xmia-rơ- 
nốp — nó rót nước gang vào lò. 

Những móc cầu dừng lại trên cái gáo rồi tóm lấy nó 
(«+ giống như dùng tay cầm » — Xmia-rơ-nốp nhận xét) 
và mang đi sâu vào trong phản xưởng. 

Đầu tàu hỏa kéo những cái toa xe nhỏ đến đặt ở trước 
cửa lò. Những hòm sắt (thầy giáo gọi những hòm sắt ấy 
là những khuôn đúc) đã được chất đầy những kim loại 
vụn. Một chiếc xe chạy đến gần những toa tàu, dùng 
cần trục bê những khuôn đúc và nhanh chóng đồ vào 
các cửa sô của lò rồi lại chở những toa xe trống rỗng 
chạy ra. 

Nhìn vào cửa sö của một lò Mác-tanh khác, Xmia-rơ- 
nốp thấy một hồ lửa đang sôi sùng sục. Thậm chí, nhìn 
qua cặp kính màu xanh, rà ngọn lửa vẫn trắng xóa. 
Lưỡi lửa tham lam liếm cả lên vòm cửa lò luyện. 

Các học sinh khác chen nhau đề vào cửa số của một 
lò đang được tu sửa. Đầu họ chỉ chạm tới ngưỡng cửa 

3 „° .°^x ^ ^ ,„ ® `ˆ.° 
øö, phải kiếng chân lên mới nhìn được ra ngoài. 

— Thế người ta luyện kim loại ngay trong lò gạch 
à? — Một người nào đó cất tiếng hỏi. 

Thầy giáo giải thích răng, trong thời gian luyện, kim 
loại không chạm vào gạch vì gạch được bọc kín bằng 
một lớp bột nam châm dày. Lớp ấy gọi là đáy lò. 

Lúc đầu Xmia-rơ-nốp tưởng rằng lò này cũng chỉ 
là một lò bằng gạch mà họ đã đến thăm, nhưng đến khi 
xuống sâu làm việc, anh mới biết được lò này nằm chìm 
sâu dưới đất độ một mét tắm nữa. 

Ảnh chàng chợt nảy ra ý nghĩ muốn lôi cái lò từ dưới 
đất lên và đặt nó trên sân, bên cạnh tòa nhà bốn tầng 
của trường học. « Chắc chắn là nó phải cao hơn cả tòa 
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nhà. Ấy». „ Một ý nghĩ thật hấp đẫn khi ảnh ` ta tưởng. 
tượng rằng đến một ngày nào đó, sẽ được điều khiền 
cái lò đó. Duy chỉ có một điều làm cho chàng trai thấy 
bối rối : thợ luyện thép là những người chững chạc, 
đứng tuổi, và cần phải bao nhiêu nắm nữa thì mới biết 
được tất cả những điều mà họ đã biết ? Nhưng rồi nỗi 
hoài nghi đó cũng mau chóng tan biến đi. Ở một lò, đang 
có một đội thanh niên làm việc, và Xmia-rơ-nốp nhận 
thấy người thợ luyện thép chỉ hơn anh chừng độ năm 
tuôi. 

Thây giáo hướng dân bọc sính đến xem mê thép 
_ ta lò, Khi dòng thép nóng bỏng từ trong lò chảy ra và 
hàng ngàn tia lửa chói lòa phun bản ra, chảy vào gáo 
thì Xmia-rơ-nốp thấy lòng mình hồi hộp vô cùng. 

+Ắ Ta sẽ làm thợ luyện thép » — anh quyết định 
như vậy. 

Trong hai nắm học tập ở trường, Xmia-rơ-nốp đã tìm 
đọc hết những sách của thư viện về nghề nghiệp mà anh 
yêu thích và kiến thức nghề nghiệp của anh sâu rộng 
hơn nhiều so với các bạn bè cùng học. 
=_ Được vào đội của Péc-mia-cốp, anh ta đã mau chồng 
gắn bó với ông già này. Ánh nhận thấy một tấm lòng 
nhân hậu nằm ần trong cái vỏ bề ngoài rất nghiêm khắc 
của bác, và anh đã cố gắng tìm mọi cách đề học hỏi 
kinh nghiệm nghề nghiệp của bác già. 

Hôm nay, Xmia-rơ-nốp bước vào phân xưởng làm việc, 
mà không hiều vì sao đôi chân cảm thấy rã rời, đầu thì 
nặng chình chịch. Nỗi lo lắng sẽ gây trở ngại choÌ ý định 
của Ma-ca-rốp và không xứng đáng với lòng tin cậy của 
đồng chí ấy cứ day dứt, giày vò mãi người thợ luyện 
thép trẻ tuôi. 
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Nhưng đến khi Xmia-rơ-nốp nhận lò thì niềm day 
dứt đã tan biến đi. Trong trí nhớ của an h lại hiện rõ ràng 
nhanh chóng cái kế hoạch hành động mà trong mấy 
ngày vừa qua đã được tính toán một cách tỉ mi. 

"Ma-ca-rốp bắt Xmila-rơnốp nhận một cái lò trống 
rỗng và phải làm từ đầu cho tới khi mẻ nấu ra lò. 

Xmla-rơ-nốp trèo lên xe chất liệu, đứng ở đẳng sau 
người lái đề theo dõi việc đưa từng khuôn đúc vào lò và 
hướng dẫn việc sắp đặt chúng vào đâu. Điều này làm 
cho cả đội rất ngạc nhiên. Từ xưa đến nay, chỉ có Trê- 
tru-lùn điều khiên công việc chất liệu này. 

Các công nhân trong đội đều là những người già đặn 
hơn anh thợ luyện thép Xmia-rơ-nốp cả về tuôi đời và 
tuôi nghề. Họ cười mỉa, chế nhạo người đội trưởng mới 
của mình : « Ra thế đấy.... trứng khôn hơn vịt >. Nhưng 
họ cũng chỉ dám bàn tán thầm thì với nhau thôi vì Ma-ca- 
rốp đã nghiêm khắc dặn trước rằng họ phải tuyệt đối 
làm theo sự chỉ dẫn của Xmia-rơ-nốp. 

Nhưng chỉ mới làm một nửa ngà y công thôi, mà Xmia- 
rơ-nốp đã thu phục được cả những người thợ trong 
đội và cả thép ở trong lò. Những cái cười chế nhạo không 
còn thấy nữa. Người thợ giúp việc số một ngước mắt 
nhìn Xmia-rơ-nốp với một vẻ kính trọng sau khi nhìn 
thấy trên biều đồ thép luyện thải ra lớp xỉ sắt rất tốt. 
Hết kíp làm việc, người thợ giúp việc vẫn ở lại theo dõi 
việc tinh luyện và chăm chú nhìn vào cửa số đề quan 
gát đỉnh lò : | 

— Giữ hơi một cách rất táo bạo! Nhưng thật ra anh 
ta cũng làm như Sa-ti-lốp thôi — Người thợ phụ khen 
anh thợ luyện thép trẻ. 

Ma-ca-rốp không đến lò vì muốn đề cho Xmia-rơ-nốp 
hoàn toàn tự do phát huy gáng kiến của mình, nhưng 
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đồng chí vẫn chăm chú theo dõi công việc ở lò trên bảng 
biều đồ treo trong phòng điều độ sản xuất. 

_8o với mức luyện trung bình thì mẻ luyện thép này 
nhanh hơn một tiếng đồng hồ. 

Với tâm trạng chán nản, Xmia-rơ-nốp đi đến gặp 
Ma-ca-rốp : 

— Mọi chuyện không đơn giản đâu, Xmia-rơ-rốp ạ, — 
Ma-ca-rốp động viên anh thợ trẻ — hiều biết và làm được 
việc là hai vấn đề khác hẳn nhau đấy. Theo dõi trên biều 
đồ, tôi thấy cậu nôn nóng quá. Đồ gang hơi vội vàng, 
cho quặng vào cũng hơi sớm. Phải bình tĩnh hơn nữa. 
Một nhát chưa chắc chặt đứt được cây con huống hồ 
cậu lại vớ cầy to tướng mà chặt. 

- Xmia-rơ-nốp luyện tiếp thêm sáu mẻ nữa và anh đã 
nÊn vững được phương pháp mới. Tới mẻ luyện thứ 
- bảy thì thời gian luyện nhanh hơn hai tiếng rưỡi đồng 
hồ so với biều đồ. 


Đây là một kỷ lục của toàn nhà máy. Mọi người 

bắt đầu bàn tán về người thợ luyện thép trẻ Xmia- 
rơ-nốp. 
_ Cũng ngày hôm ấy, bác Péc-mia-cốp mời Sa-ti-lốp 
về nhà mình ăn cơm trưa. Dọc đường họ sôi nồi bàn tán 
_ Về sự kiện mới mẻ ở phân xưởng, nhưng khi về gần đến 
nhà thì bác ta bỗng iu xìu. 

— Không biết chúng ta có được yên ồn đề ăn bữa cơm 
này không đây ? Ra sao nhỉ? — Trả lời ý nghĩ của mình, 
bác lơ đãng nói. — Cũng có thề bà lão nhà tôi chưa hay 
biết gì về chuyện Xmia-rơ-nốp chăng ? 

Nhưng đến khi bà Ẩn-na ra mở cửa thì cả hai người 
đều hiều rằng bà lão đã biết rõ mọi chuyện rồi. 

Õn-ga vẫn đón tiếp Sa-ti-lốp niềm nở như mọi lần. 
Cô rất thông cảm tâm trạng của người ta khi xa nơi ở 
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thần thuộc của mình, nên cố gắng tìm mọi cách làm cho 
khách được hưởng sự ấm cúng trong gia đình mình. 
Cô gái hết hỏi chuyện về người em của Sa-ti-lốp ở mặt 
trận viết thư về nói những gì, rồi đến công việc ở phân 
xưởng ra sao. — Đố cô thì hay kềnhững chuyện vu1 nhộn, 
chứ chẳng khi nào ông cụ nói tới các mắc mớ, khó khăn 
trong công việc cả. 

Õn-ga có đức tính đáng quý của người tiếp chuyện 
vì cô biết nghe. Sa-ti-lốp thích quan sát sự diễn biến 
tình cảm trong đôi mắt của cô, và anh chưa khi nào 
nhận thấy đôi mắt ấy tỏ ra lãnh đạm cả. 

Cô gái đề nghị S5a-ti-lốp giải thích về các yếu tổ thành 
công của Xmia-rơ-nốp. Cô chắm chú nghe rồi lắc đầu. 

— Ôi, hôm nay nhất định ba em gặp chuyện gay go 
đấy ! Qua hàng xóm láng giềng, mẹ em đã biết hết mọi 
chuyện rồi. Ảnh có nghe thấy tiếng bà cụ đang đãn vặt 
bát đĩa không? Từ khi ông cụ đi làm thợ luyện thép 
đến giờ chắc chưa khi nào có mẻ luyện như vậy. 

Bác Péc-mia-cốp tắt loa truyền thanh trước khi ngồi 
xuống bàn. 

— Hôm nay sao nó rẻ rẻ thế nào ấy. — Bác ranh mãnh 
nháy mắt với 5a-ti-lốp. 

Bà Ản-na nồi cơn giận dữ : 

= Ông cười cợt cái gì thể ? Thật là nhục hết chỗ nói! 
Hai mươi nhăm năm trời làm việc ở lò, thể mà bây giờ 
đề cho một thằng nhóc vắt mũi chưa sạch nó vượt cả 
ông! Nhục quá! Còn cái thân tôi mới bị hạ giá đến thế 
nào kia chứ ? Hôm qua, tôi còn là vợ của một người thợ 
lò Mác-tanh ưu tú nhất, còn hôm nay tôi là ai kia chứ ? 

— Bà nó cứ mà quang quác đi. Péc-mia-cốp rảu rĩ 
nói lúng búng và bắt đầu ăn. Đột nhiên, bác đầy mạnh 
cái đĩa ra và nói : 
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— Khoai tây chưa chín đây này Ì 

— Thật thế không ? À, tôi hiều rồi, ông lại nghĩ ra cái 
trò ấy đề đồ lỗi cho vợ chứ gì. — Bà An-na nghi ngờ 
trò chơi khăm của ông chồng, nhưng bà vẫn phải nếm 
thử lại món khoai tây. Bà cho thêm pho mát vào và ca 
cầm : — Trời ơi, hôm nay thật đến khô với cái bếp hơi. 

— Bà vừa nói bếp ơøa không đủ hơi hả? Bà không thề 
nấu chín một món xúp huống hồ chúng tôi phải làm thế 
nào đề luyện thép ? — Bác Péc-imnia-cốp quyết định chơi 
gỡ lại một cú. — Những hai trăm tấn thép chứ đâu phải 
là một cái xoong xúp! ˆ 

Ôn-ga láu lĩnh Hếc nhìn Sa-ti-lốp, như muốn nói « Bố 
em đã tự giải vây được rồi đấy! » 

Bà An-na im lặng, cầm đĩa định đi xuống bếp, nhưng 
ra đến cửa bà dừng lại. 

— Thế Xmia-rơ-nốp luyện bằng thứ lò hơi à? Ảnh 
ta khỏng làm ở lò Mác-tanh số một nữa chứ? Vẫn ở 
đấy thỏi! Ông đừng hòng đánh lừa được tôi! Ôi chà, 
cái lưỡi của ông sao mà khéo uốn. Đi mà Ìo công việc 
đi thì hơn. 

Sa-ti-lốp và Ôn-ga phì cười, bác Péc-mia-cốp liễc mắt 
nhìn họ. Một nụ cuời từ cặp mắt tỏa ra khắp khuôn mặt 
của bác, rồi tụ lại ần trốn dưới bộ ria mép. 
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Tất cả những thợ luyện thép và những đốc công không 
bận sản xuất đều đến tụ họp trong phòng làm việc của 
đồng chí Ma-ca-rốp. Bác Trê-tru-lin nhíu đôi lông mày 
đài, nhọn hoắt làm xù lên như lòng nhím. Bác Péc-mia- 
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cốp thì hiếc nhìn ông ta một cách láu linh và luôn đưa 
tay chải ở đỉnh đầu, nơi chỉ còn nấy sợi tóc bạc thỉnh 
thoảng dựng đứng lên vì gió thôi. 

— Kết quả ra sao nhỉ, hả các cụ 2® — Ma-ca-rốb bắt 
đầu nói. Một chàng trai hai mươi tuổi đã bỏ xa tất cả 
mỌi người rồi. Tỏi vui mừng về anh chàng ấy, còn về 
các bác thì cho phép tỏi được nói thẳng thần là tôi thấy 
xấu hồ. Chính vì vậy mà hồỏm nay tôi mời các đồng chí 
đến họp ở đây. Chúng ta sẽ cùng nhau học tập Í-van 
Ti-mỏ-phây-ê-vích Xmia-rơ-nốp. Bây giờ xin đề đồng 
chí ấy phát biều. 

Lần đầu tiên Xmia-rơ-nốp phát biều ở một cuộc họp 
như thế này. :Ảnh đứng lên, mặt đỏ bừng như vừa ở bếp 
ra. Ảnh đứng Im một lúc lâu. lúng túng không biết nhét 
hai cái tay vào chỗ nào và cứ hết xọc vào túi rồi lại rút ra. 

Thấy Xmia-rơ-nốp như vậy, Ma-ea-rốp rút thuốc lá 
mời anh. Xnia-rơ-nốp cầm điểu thuốc nhưng không 
châm lửa hút. 

— Thưa các thầy giáo kính mến — Xinla-rơ-nốp bắt 
đầu nói, giọng khàn khàn vì cảm động và húng hẳng 


ho. — Tỏi chẳng có gì đề trình bày với các bác, bởi vì 
các bác đã tự hiều hết cả rồi và còn hiều biết hơn tôi rất 
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nhiều. Chỉ có một điều là môi bác hiều biết sầu về một 
mặt, còn tỏi thì đã tập hợp những cái xuất sắc của 
từng bác đem nhào nhuyễn thành một. Tỏi che khe hở 
theo cách của Sa-ti-lốp, hướng dẫn chất mẻ nấu theo 
kiều của bác Trê-tru-lin, luyện theo cách của Xö-rức, 
mà tôi đã nhìn thấy ở lò Mác-tanh số một, tôi giữ vững 
chế độ cứt sắt như bác Péc-mia-cốp đã dạy tôi. Nếu các 
bác, các đồng chí chỉ bảo cho nhau tất cả những chỗ mạnh 
của mình thì việc luyện thép chắc chấn sẽ nhanh hơn 
rất nhiều. 
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Xmia-rơ-nốp ngồi xuống và châm lửa hút điểu thuốc 
đã bị dập nát. # 


Mọi người ngồi trong phòng ì 1m lặng khá lâu. Ma- -ca-TỐp 
nhả khói thuốc và với vẻ lơ đấng, đưa mắt nhìn về một 
phương nào đó xa xắm ở phía trên đầu mọi người. Đồng 
chí muốn đề cho những người thợ luyện thép tự nói 
chuyện với nhau. 


Sa-ti-lốp mỉm cười nhìn Xmia-rơ-nốp. Nụ cười của 
anh thật đẹp, không có một bóng gợn của nỗi ghen tị. 
Nụ cười ấy như nói lên. « Thế nào ? Cậu đã cho bọn tớ 
một bài học đấy chứ? Nhưng không sao, chúng tớ sẽ 
ra tay, và sẽ làm cho mọi người thấy ! ». Cặp mắt của bác 
Trê-tru-Ìin nghiêm nghị, còn các góc môi kéo xếch lên 
như đề lộ một nụ cười ngạo mạn. Bác ta tỏ vẻ vừa ý : 
thế ra ở cậu ta cũng có cái đáng đề mà học đấy. Xmia-rơ- 
nốp lúng túng trước sự chú ý của mọi người, thậm chí 
anh còn cảm thấy bối rối vì đã vượt qua tất cả những 
con người như thể. 

Không ai muốn phát biều cả. Điều đó làm cho Ma-ca- 
rốp chán ngấy. 

— Các bạn hãy lắng nghe đây! — Đồng chí nói và 
ngả người trên thành ghế bành. — Tôi mời các bạn tới 
đây không phải đề dự mít tính, đề đọc diễn văn, mà đến 
đề cùng nhau trao đôi ý kiến. Vì vậy, xin mời các bạn 
nói cho. Tỏi thì chẳng có vấn đề gì, còn các bạn thì hình 
như nhìn nhau với vẻ lúng túng thì phải. 

— Cho phép tôi nói... — một người nào đó đẻ nghị. 

Thoạt đầu, Ma-ca-rốp tưởng như mình nghe nhầm. | 

— Tất nhiên, xin mời bác. — Đồng chí Ma-ca-rốp 
phấn khởi nói. 

Bác Trê-tru-lin đứng dậy. 
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— Với tư cách cá nhân, tôi xin cảm ơn thủ trưởng và 
đốc công. Lân đầu tiên các đồng chí thực sự quan tâm 
và giúp đỡ tôi... và thay mặt cho tất cả anh em, tôi cũng 
xin cảm ơn về bài học này. Đồng chí Ma-ca-rốp đã nắm 
chặt cậu thanh niên này, chặt tới mức không cựa đẳng 
nào được nữa. Cậu ta thì học tập chúng tôi, còn chúng 
tôi thì không học hỏi lẫn nhau. 

— Từ đó, rút ra được những kết luận gì ? — Ma-ca-rốp 
mỉm cười hỏi. 

— Phải dạy những người thợ phụ luyện thép theo cách 
của Xm1a-rơ-nốp đã học. Không học ở một người mà phải 
học mọi người. Mỗi người sẽ truyền dạy những cát khá 
nhất của mình . 

— Chỉ có vậy thôi à ? 

— Không phải chỉ có thể. Ngày mai, các đồng chí hãy 
bố trí cho tôi, Sa-ti-lốp, Péc-mia-cốp và một người nào 
nữa vào một kíp, cùng làm ở một lò. 5a-ti-lốp sẽ che 
khe hở, tôi sẽ phụ trách việc chất mẻ nấu, Péc-mia-cốp 
theo đõi về chế độ cứt sắt. Chúng tôi sẽ học tập lẫn nhau, 
gàng lọc những cái hay, cái tốt và sẽ đuôi vượt Xmia- 
rơ-nốp. Chúng tôi tin chắc sẽ vượt] 

Năm người thợ luyện thép xuất sắc: Péc-mia-cốp, 
Sa-ti-lốp, Xmia-rơ-nốp, Trê-tru-lin và Xê-rức (theo yêu 
cầu của Ma-ca-rốp, Xê-rức tạm thôi giữ chức vụ phụ trách 
lò Mác-tanh số một trong một thời gian) nhận một cái lò 
không, họ chui vào cửa sô đề xem xét đáy lò. Trê-tru- 
-lin vẫy tay ra hiệu cho người lái xe và anh ta đã đặt 
khuôn đúc bằng sắt đầu tiên vào lò. 5a-ti-lốp không 
giảm bớt hơi ga, lao tới đóng khe hở, 

Trê-tru-lin theo dõi từng khuôn đúc và ra lệnh chất 
liệu đá vôi lẫn với quặng, dùng cào xỉ không lồ san bằng 
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các đổng xỉ quặng và đầy những cục lớn tới gần chỗ 
dốc ngay dưới những tỉa lửa. 

Ở lò nung nguội của mình, bác đã mầy mò tìm ra được 
.. cách chất liệu rút ngắn được quá trình nấu chả y. 

— Nước gang được rót hết gáo này đến gáo khác. 

Xmia-rơ-nốp không rời mắt khỏi lỗ quan sát. Trong 
lò được nung nóng đến trắng xóa và dòng gang chảy vào 
đường như trở thành màu đen. 

Xê-rức, thợ cả về nung chảy nhanh, đi đến đứng 
trước lò. Ở phân xưởng của mình, bác ta văn áp dụng 
những phương pháp đặc biệt đề giúp đỡ các lò. Nhưng 
hôm nay, việc chất liệu bình thường, nguyên liệu được 
nung nóng nhanh, tốt. 

— Tan nhanh như viên đường thả vào nước chè. — 
xXẻ-rức nói và nhìn Trê-tru-lin với vẻ hoan nghệnh. 

Sau khi làm cho nóng chảy khá lâu, Pée-mia-cốp mới 
quan tâm đến việc xỉ: chỉ cần tăng thêm sự chấn 
động của gạch, thêm quặng bốc xít thì sẽ được một mẻ 
cứt sắt tuyệt đẹp. 

— Giống hệt như loại kem sữa đặc biệt? — Bác ta 
rốt một thìa xi lên tấm khuôn thử mẫu và tự khen. 

Cuối cùng thì kim loại trong lò không còn sôi nữa và 
những tiếng ùng ục im bặt hẳn. 

Xmia-rơ-nốp vội chạy đi lấy gáo rót, nhưng Sa-ti-lốp 
đã ngăn anh ta lại. Bằng một động tác chính xác, Sa-tI- 
lốp múc thép và thận trọng rút ra khỏi lò, không đề rơi 
rớt một giọt. nào. 

Tay cầm cán gáo dài, đứng tỳ vào đầu gối, 5a-ti-lốp 
từ từ rót thép vào khuôn thử mẫu. Thép sôi nồ lép bép, 

bắn tung ra những tia sáng lấp lánh như vệt sao sa. 
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Có cái đẹp trang nghiêm nào bằng thể đứng của người: 
thợ luyện thép khi rót khuôn mẫu. Bao nhiêu sức mạnh 
và niềm tin đều thề hiện lên vẻ mặt của người thợ. Nếu 
là một nhà điêu khắc thì khi nhìn thấy bức tranh ấy, 
không thê không nghĩ đến việc nặn thành một bức tượng. 
Còn nếu là họa sĩ, thì sẽ khắc họa ngay lên vải gai gương 
mặt chăm chú của người thợ được chiếu sáng bởi những 
tia lửa hồng và ánh sáng trắng lóa hắt lên từ mặt kim 
loại bị nung chảy. 

— Nóng quá! — Không nến nội, Xmia-rơ-nốp thét 
oang lên như một đứa trẻ : — Quặng! 

Sa-ti-lốp lại gần lò và tăng thêm ga. Ngay sau đó, 
vòm lò trắng gắng lên. Sa-ti-lốp đi đi lại lại trước cửa lò, 
anh đứng ở các phía đề quan sắt vòm lò. Trong đời mình, 
Xẻ-rức đã từng thấy những cảnh như vậy, ông nhìn 
vào vòm lò và đứng ngảy ra. Thật lạ lùng. Khi chính 
ông giữ nhiệt theo kiều như thể thì ông thấy yên tâm, 
còn lúc này, đứng ngoài đề quan sát thì ông lại thấy 
rất lo lãng, bồn chồn. 

— Liệu vòm lò có bị cháy không? — Ông hỏi Đéc- 
mia-cốp. 

— Không, anh ấy là một người thợ lành nghề. — 
Péc-mia-cốp bình tĩnh trả lời, mắt không nhìn lên vòm 
lò. Mọi sự chú ý của bác dang bị hút chặt vào đám 
cứt sắt. 


Người ta đến lấy hết mẫu này đến mẫu khác mang đi. 
Thép mỗi lúc một sáng hơn, lớp thép đồ trên khuôn thử 
cũng ngày càng mỏng hơn. Những tia lửa cháy sáng lóe, 
rơi xuống thành những đường pa-ra-bôn lấp lánh. 


Người đốc công của kíp đi tới gần lò. 
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— Đi đi, đi đi, — Péc-mia-cốp nói với ông ta hơi thô 
cộc. — Không có anh, chúng tôi cũng sẽ cho thép ra lò 
được. | 

— Hãy coi chừng đẩy! — Đốc công dọa. — Khéo 
mà bảy bà vú em, nhưng đứa trẻ lại chẳng có ma nào 
trồng nom. 

— Đi đi, — Péc-mia-cốp chỉ tay sang phía những lò 
khác. — Một bà vú em mà trông bảy đứa trẻ thì cũng 
không xuẻê. | 

Trê-tru-lin rót gáo mẫu cuối cùng. Cả nắm cái đầu 
chụm lại cúi nhìn khuôn mẫu và khi nước thép đã đông 
nguội, mọi người nhìn nhau. 

Thợ luyện thép được trang bị nhiều loại dụng cụ; 
nhưng trước khi cho thép ra lò họ chỉ thích xác định nó 
bằng một thiết bị phân định màu sắc chính xác nhất 
đó là con mắt của họ. 

— Tốt, Péc-mia-cốp bình tĩnh nói. — Tiến hành đi. 

Xmia-rơ-nốp đi tới chỗ khe mở, Xê-rức và Trê-tru- 
lin đi theo anh ta. 

Péc-mia-cốp tiến lại gần Sa-ti-lốp. 

— Va-xia, cậu hãy giải thích xem, vì sao mình đã 
nhìn thấy bao nhiêu là mẫu thử, lẽ ra phải chán ngấy 
rồi chứ, thế mà đến khi rót mẫu thử cuối cùng, thì tìm 
vẫn cứ đập thình thịch hả ? Mặc dầu biết rằng kết quả 
luyện sẽ tốt, mình tin như vậy, nhưng mà vẫn cứ hồi 
hộp, tim cứ đập rộn lên. 

Sa-ti-lốp mỉm cười. 

— Cháu tưởng chỉ có cháu, còn trẻ người non dạ mới 
bị xúc động như vậy, và cháu cứ nghĩ rằng, vài nắm nữa, 
già dặn hơn, thì cảm xúc hồi hộp ấy sẽ mất đi. 

— Hết thể quái nào được! Họa chăng chỉ có Trê-tru- 
lin là không bị như vậy thôi! Trái tìm của ông ta thật 
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nguội lạnh, như có máy điều chỉnh giữ được nhịp đập 
không tăng và không giảm. Nhưng dầu sao, ông ta cũng 
là một người cừ khôi. 

— Ài cơ? — Sa-ti-lốp không hiều, hỏi lại. 

_— Trê-tru-lin chứ ai nữa. Ông ta phụ trách công việc 
chất liệu rất giỏi. Còn tôi, thật là sai lầm, thường khi 
chất liệu thì tôi bỏ xuống nhà ăn, khoán trắng công việc 
đó cho người thợ phụ. 

Từ dưới lò, một cột lửa và bụi khói bốc lên. Kim loại 
chảy xiết vào gáo, làm cho gian phòng rót ồn ào tiếng 
động mạnh, lấp lóe những tia lửa và sặc mùi thép nung. 

— Nhanh hơn biều đồ ba tiếng đồng hồ, — Péc-mia- 
cốp liếc nhìn đồng hồ và nói một cách buồn bực, dường 
- như ông đã kịp ước tính số đạn đáng lẽ đã được đưa ra 
tiền tuyến là bao nhiêu, nếu như trước đây ông vứt bỏ 
được tính tự ái đề học tập lẫn nhau và làm được như 
hôm nay. 

Chỉ đến lúc này, những người lãnh đạo ; Ma-ca-rốp, 
Cai-gô-rô-đốp, Ga-ê-vôi, Rô-tốp mới xuất hiện. Phóng 
viên của tờ báo địa phương cũng có mặt. 

Người phóng viên hỏi mãi vẫn chưa biết được mẻ luyện 
thép này là của ai. Từng người trong nhóin năm thợ 
luyện thép ấy ai cũng không nhận, cứ người này chỉ 
sang người kia. 

Đồng chỉ Ma-ca-rốp đã giải thích rõ mọi chuyện : 
Nhờ có việc học tập và trao đồi kinh nghiệm với nhau, 
nên nhóm công nhân luyện thép này đã lập được kỷ 
lục mới của toàn nhà máy. 

— Tin tức mới à? — Ga-ê-vôi tò mò nhìn vào cuốn 
sồ ghi chép của người phóng viên và hỏi anh ta. — Hôm 
nay thì cứ đề ở mục tin tức cũng được, nhưng vài ba 
ngày nữa thì cần phải viết một bài báo lớn tông kết 
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kinh nghiệm. Nếu đồng chỉ muốn, ở đây đã có những 
mầm mống đầu tiên của một sự nghiệp lớn lao và mới 
mẻ đấy. 

Cai-gơ-rô- đốp nghe nói như vậy, liền đến gần Xê-rức 
và khế hỏi : 

— Thể nào, cũng học hỏi được ở họ chứ ? 

— Có chứ và cũng khá nhiều đấy. Họ được cung cấp 
ít ga hơn ở chỗ chúng ta, do đó, họ thận trọng và có tính 
toán, còn chúng ta thì thường cứ làm bạt mạng đi. 

Cuộc mít-tinh ngắn gọn. Ma-ca-rốp báo tin rằng, nhóm 
thợ luyện thép này sẽ luyện thê¡n vài mẻ nữa, trong thời 
gian đó, họ sẽ kèm cặp cho các thợ luyện thép khác, còn 
các kỹ sư thì dựa vào những kinh nghiệm của họ mà 
biên goạn các bản hướng dẫn quy trình công nghệ luyện 
thép mới. 

Giám đốc Rô-tốp nồng nhiệt chúc mừng những người 
thợ tiên tiến. 

Mọi người miễn cưỡng giải tán. Ga-ê-vỏi quay về 
phía Ma-ca-rốp, siết chặt tay đồng chí và nói: 

— Đồng chí Ma-ca-rốp ạ, bây giờ tôi đã có điềm tựa 
đề nâng cả tập thê nhà máy lên. Phương pháp học hỏi 
và trao đồi kinh nghiệm lẫn nhau của đồng chí sẽ được 
áp dụng ở tất cả các phân xưởng khác : dát mỏng, cơ 
khí và vận chuyền. 


: 


Trong suốt cả tuần, Ga-ê-vỏi dự định đi kiềm tra các 
nhà ăn của những phân xưởng nhiệt luyện, nhưng vì 
bận bịu với các vấn đề kỹ thuật, nên đồng chí cứ phải 
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hoãn hết ngày này sang ngày khác. Hôm nay, đồng chí 
quyết định vào giờ nghỉ đề ăn cơm trưa sẽ ghé vào thăm 
nhà ăn ở phản xưởng Mác-tanh. Vừa vào cửa, đồng chí 
đã gặp ngay một cuộc cãi cọ om sòm. 

` Bu-rôi tức phát điên lên, quát mắng người phụ trách 
nhà ăn như tắt nước vào mặt : 

— Tỏi cũng hiều rằng bây giờ là chiến tranh, thực 
phầm khan hiếm! Nhưng sao lại có thề dùng chính 
những thực phầm ấy đề nấu nướng bát nháo thể này 
à ? Sao không cho được một LÍ muối vào cháo hả ? Thiếu 
muối tư 2 Trong bát canh không một tÍ vắng mỡ, thể mà 
da dẻ của mày thì bóng nhãy lên toàn mỡ là mỡ, bụng 
thì xê xuống! Thật là đồ cóc cáy] 

Các công nhàn đứng tụ tập xung quanh, nhao nhao 
hưởng ứng, mặc dù, họ vốn không ưa gì cái anh chàng 
lãng xăng, mặt mũi lúc nào cũng nhăn nhó, bướng 
bỉnh, và họ đã đặt cho anh ta cái biệt hiệu « sản phầm 
chế biến dở dang », nhưng lúc này thì họ hoàn toàn 
đứng vẻ phía anh ta. 

Khi nhìn thấy đồng chí bí thư Đảng ủy, người phụ 
trách nhà ăn vội phàn nàn : 

~ Mất nửa giờ rồi mà tôi không thê đuôi cái anh 
chàng cao bồi này ra khỏi đây. Còn đốc công thì thấy 
vậy cũng cứ phớt lờ di. 

Ga-ê-vỏi nhìn thấy Péc-mia-cốp ngôi ở một góc phòng. 
Bác ta không hề tham gia vào cuộc cãi cọ này. 

Bí thư Đảng ủy ngồi xuống cạnh bàn và yêu cầu đưa 
thức ăn đến. Đồng chí nếm thử món canh và quả thật 
là họ nấu quá tỏi. Đồng chí gọi người phụ trách nhà ăn 
đến và nói rất nghiềm khắc : 

— Với sự quan tâm đời sống cho công nhân tôi như 
thể này thì nên tống cô đi! — Và đồng chí quay sang 
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nổi với bác Đéc-mia-cốp. Ở cương vị của đồng chí, “tội 
đã hành động như thế này : với tư cách là đốc công, 
tôi khiển trách Bu-rôi vì anh ta đã xỉ vả... 


— Khiền trách tôi, thì chẳng khác gì quấy SẼ cho 


người đầu hói, — Bu-rôi ngắt lời một cách cot 


— Còn về đường lỗi quần chúng thì tôi đã tô chức 
cho công nhân tham gia việc kiêm tra nhà ăn và đề cho 
họ giám sát về thực phầm. Chỉ cần hai người là đủ làm 
chuyện đó. Trưởng nhóm này sẽ đề cử Bu-rôi. 


Phụ trách nhà ăn giơ cả hai tay lên ôm đầu. 

— Cái anh chàng to mồm ấy sẽ đuôi hết các cấp dưỡng 
đi mất thỏi! Như vậy thì chẳng at sống nội nữa] 

— Hoặc là sẽ đuồi cô đi, hoặc là sẽ buộc họ làm người 
có lương tâm trong sạch. 

Trong ngày hôm ấy, Ga-ê-vôi đã đi thă:¡n một lượt 
tất cả các nhà ăn khác của những phân xưởng nhiệt 
luyện. Ở lò cao, công nhân được ăn uống khá ngon, còn 
ở các phân xưởng dất mỏng thì ăn uống kém hơn ở 
phân xưởng lò Mác-tanh. Khắp nơi, người ta đều phàn 
nàn rằng Ban tiếp phầm cung cấp thực phầm rất tôi. 

Ga-ê-vỏi trở về nhà với những suy nghĩ mung lung. 
Cả nhà máy không có ai đứng ra trồng nom việc ăn uống 
cho công nhân. Không một ai lo cả, kề cả đồng chí. Sự 
quan tảm của mọi người đều đồ dồn vào sản xuất, vì 
lúc này kim loại quyết định vận mệnh của đất nước. 
Nhưng những con người lại quyết định số phận của kim 
loại. Như vậy, đáng ra là một bí thư Đảng ủy thì trước 
hết phải chăm lo tới những vấn đề về đời sống của công 
nhân chứ? Dù trong trường hợp nào thì cũng phải tiến 
hành cùng một lúc, thế mà, đến đây đã gần một tháng 
rồi, mãi hôm nay mới đành được thì giờ đề làm việc này.. 
Thật là xấu hö. 
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Bí thư Đảng ủy ngồi xem các thư từ. Đồng chí đặc 
biệt chú ý đến bức thư ngắn nặc danh than phiền về 
việc Bạn tiếp phầm không nhận được báo chí. Ga-ê-vôi 
ngạt nhiên vì sao bức thư chỉ nói về một việc như vậy 
~imà người viết cũng khỏng dám ký tên. « Không biết 

mình cổ nên đến tận nơi đề xem ở đó họ làm ăn ra sao 
không ? Một ý nghĩ lóe lên. — Làm như vậy thì dễ nói 
chuyện với mấy anh chàng cung tiêu hơn. » 

Mỗi làn trở về khách sạn, Ga-ê-vôi hồi hộp mở cửa 
với ý nghĩ: bỗng nhiên lại có thư của Na-di-a nhỉ Ì 
Nhưng cho đến lần này thư vẫn không có. Đồng chí 
năm xuống giường, cầm lấy cuốn sách, nhưng không 
thê nào đọc được vì đầu óc lởn vởn những suy nghĩ, 
lo âu về vợ. 

Ga-ê-vôi hình dụng những cảnh tượng khủng khiếp : 
lúc thì bệnh viện của Na-đi-a bị bắn phá, nhiều người 
chết, Na-đi-a bị thương mắu chảy ròng ròng ; khi thì 
bọn Hít-le xông tới, Na-đi-a bị chúng bắt làm tù bình, 
bị hỏi cung, bị tra tấn... 

Những năm tháng thanh. xuân lại hiện lên. 

..ẳẮ tòa nhà cũ nát của trường bỏ túc công nông trần 
gụt lở từ lâu không được trát sửa lại. Lớp học của nắm 
thứ nhất ở đấy. Chính ở nơi này, Ôa-ê-vỏi đã tò mò 
đứng ngắm trộm Na-đi-a vì nghe người ta ca ngợi nàng 
xinh đẹp nhất trong số nữ sinh của trường bỗ túc công 
nồng. 

Quả là Na-đi-a xinh đẹp thật. Gặp mắt màu xám sáng 
ngời của nàng làm tôn vẻ đẹp của khuôn mặt có nước 
da ngắm đen mịn màng và đôi má luôn ửng hồng. Đôi 
môi mềm mỏng và cái cảm hơi nhọn của nàng thê hiện 
sự điềm tĩnh và tâm hồn rất bình thản. Khi bắt gặp cái 
nhìn tò mò của một người học lớp trên, khỏng quen biết, 
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Na-ổi-a chỉ cúi nhìn xuống bàn, còn anh chàng thì rất 
ngạc nhiên khi thấy gương mặt nhìn nghiêng ấy-như _ 
của một cô gái nào đó hoàn toàn khác lạ. Vầng rán caố 5> 
phía trên cặp lông mày hơi đô, góc môi trên nhọn "Tăng 
cho bộ mặt lộ vẻ bướng bỉnh và nghịch ngợm. ` - 

Sự quen biết với Na-đi-a đã làm cho anh thấy vọng. 
Na-đi-a hút thuốc lá, trong quan hệ cư xử hơi thiếu ý 
nhị, suy nghĩ không sâu sắc và dễ đãi. Ga-ê-vôi thì lại 
mơ ước tìm được một người, mà với người đó, anh có 
thề không chút sợ hãi bước vào cuộc đời ngay. Vì vậy, 
đến cuộc hò hẹn thứ ba thì anh không tới nữa. 

Nhưng hình ảnh của anh đã xâm chiếm nỗi lòng Na- 
đị-a, cô luôn tìm cách đề gặp anh. 

Trong đợt các quần chúng tích cực của Đảng và Đoàn 

thanh niên Côm-xô-môn được cử đi làm công tác dự trữ 
lúa mì, Na-ởi-a đã khôn khéo tìm đủ mọi cách đề được 
sắp xếp vào đội các sinh viên do Ga-ê-vôi chỉ huy. 
_ Tình hình ở cái làng mà họ đến rất phức tạp. Theo 
số liệu thống kê, họ biết trong số bọn phú nông đã có 
người bị phù sũng vì đói. Bọn phú nông nẫm phủ phục 
dưới chân những người được ủy quyền và dùng tất cả 
những lời lẽ thê thốt thiêng liềng nhất, rồi khóc lóc thảm 
thiết đề van xin sự thương hại. Mới đầu, thậm chí những 
người ở trong đội công tác có cảm giác rằng, ở đây, một 
số nông dân đã đổi xử với bọn phú nông không công 
bằng. 

Khi đội công tác vào nhà một phú nỏng, mà nghe 
người ta nói thì vợ, con của hẳn đã phải đi ăn xin, các 
sinh viên cho rằng có gắng công tìm kiếm lúa mì ở đây 
cũng sẽ chẳng được gì, nhưng Na-đi-a lại nhất quyết 
phải tìm bằng được. Ở chỗ sân nhốt ngựa, họ lục tìm 
khá kỹ nhưng cũng chẳng thấy gì cả, và họ quyết định 
thôi không tìm kiểm nữa. 
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Tốp sinh viên nam ngồi trên bậc tam cấp suy nghĩ, 
họ hút thuốc lá và chờ Na-di-a. Cô ta đang dùng que 
thông nòng súng trường đề đo từng thước đất trong 
: đrang trại. Bỗng từ một gốc sân, nơi có dại đã mọc khá 
cáo, vọng lại tiếng kêu thất thanh của cô. Ở đó, Na-đi-a 
tìm thấy lão chủ nhà nằm chết bên miệng hổ, nơi hẳn 
đã cất giấu những bao lúa mì hảo hạng. Chắc chắn là, 
khi đã kiệt sức, tên phú nông cố bò ra cái kho của mình, 
dùng tay bới đất lên, và khi mồm hẳn ngoạm được một 
vốc lúa mì thì hẳn cũng chết luôn. Ở cái hố này đã lôi 
lên được gần năm trăm pút lúa mì. (mỗi pút = 16,38 
ki-lô). 

Làm xong công việc, đội công tác ngồi họp trong mỘt 
nhà kho thóc lớn, dưới ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn dầu. 
Ga-ê-vôi báo cáo về số lúa mì dự trữ đã tìm thấy của 
bọn phú nông. Bỗng có tiếng huýt sáo vang lên từ phía 
sâu trong kho thóc, mùn cưa tung lên và một người nào 
đó ném mạnh cái mũ làm vỡ bóng đèn. Ngọn đèn phụt 
tắt. Có người lấy thân mình che cho Ga-ê-vôi và ngay 
khi ấy, mấy phát súng nồ ¡nh tai. Trong nhà kho tối 
mù mịt, hỗn loạn, ồn ào những tiếng thét thé tai và cả 
những tiếng rên la. Một phát súng trường nữa nồ làm 
.lóe sáng lên trong giây lát trận ầu đả kịch liệt và sau đó, 
mọi vật trở lại im ắng. Khi anh em châm đèn lên, Ôa-ê- 
vôi nhìn thấy Na-đi-a bị thương nằm trên sàn nhà. Cô 
vẫn còn tỉnh táo, cặp mắt của cô nhìn người mình yêu 
được cứu sống với cả nỗi đau đớn của cái chết và tắm 
lòng trung thành. 

.. Sau đó là một đêm dài trên chiếc xe ngựa, rồi đến 
giờ phút chờ đợi hồi hộp lo âu ở ngoài phòng mồ và 
những ngày buồn thương ngồi trực bên giường của 
người bạn gái nẵẫm mê man bất tỉnh, 
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Na-đi-a trở thành một người bạn yêu quý nhất. -Và 
đến lúc đó, Ga-ê-vôi tự giày vò, trách mắng mình. vì 
sao trước đây đã không hiều nồi-mối tình lớn lao: và 
quên mình như vậy. 


Sau chuyến đi công tác trở về, Ga-ê-vôi càng tăm 
thù sâưt;gắc kẻ thù giai cấp và nồng nàn yêu thương 
người bạn gái đã sẵn lòng hiến cả cuộc sống cho anh. 
Còn Na-đi-a thì lớn khôn thêm, và trở nên nghiêm chỉnh 
hơn nhiều. Tốt nghiệp trường bồ túc công nông, cô quyết 
định hiến cả đời mình cho y học. Na-đi-a học chuyên 
khoa phẫu thuật và sau khi tốt nghiệp, cô đã mang tài 
năng nghề nghiệp của mình vào phục vụ trong 
quân đội. 

Tiếng chuông điện thoại réo đã lôi Ga-ê-vôi ra khỏi 
dòng suy nghĩ triền miên. Đồng chí nhìn đồng hồ thấy 
đã hai giờ, có nghĩa là điện thoại từ Mát-xcơ-va gọi đến. 
Ga-ê-vôi, nghĩ : « Không biết sẽ ăn nói ra sao về chuyện 
xe bọc thép đây ° »... 

Ngày nghỉ, Sa-ti-lốp cạo râu và ăn mặc cần thận, rồi 
đi đến nhà Péc-mia-cốp. Cửa đề mở. Từ phòng ăn vọng ra 
cuộc chuyện trò sôi nồi. Sa-ti-lốp dừng lại lắng nghe. 

— Bố nên hiều rằng, ngoài chủ nghĩa duy vật và chủ 
nghĩa duy tâm ra, trong triết học không còn khuynh 
hướng nào khác nữa. — Ốn-ga giải thích. 

— Như vậy thì những người theo chủ nghĩa thực dụng 
đi theo Căng-tơ hả ? ° 

— Họ theo chủ nghĩa duy tâm và như vậy cũng là 
theo Căng-tơ... 

— Xin thêm rằng, họ còn đi xa hơn Căng-tơ kia, — 
Tiếng nói của một người đàn ông không quen biết thu 
hút sự chú ý của Sa-ti-lốp. —... Bởi vì họ không thừa 
nhận chủ nghĩa duy vật, cũng không thừa nhận chủ 
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nghĩa duy tâm, mặc dù troxg thực tế, họ chính là những 
kẻ duy tâm thuần giống. Còn Căng-tơ thì trộn lẫn chủ 
nghĩa duy vật và chủ nghĩa duy tâm : Vật chất là vật 
_ chất, và ý thức là ý thức. 

—— Bọn người theo thuyết nhị nguyên thì mới pha trộn 
như vậy, — Péc-mia-cốp ném ra câu ấy một eấch khinh 
bị. — Nói chung, có một điều tôi không hiều nồi là vì sao 
những người thông minh mà lại nghĩ ra những điều ngu 
xuân như vậy ? Hỏm ở cuộc thảo luận, người ta kề cho 
chúng ta nghe về Mua-rơ. Một bác học người Ảnh mà 
thế đấy. Ông ta nhìn tay mình và nói :“ Tỏi không tin 
rằng đây là tay của tôi. Có thề đó là cảm giác của tôi 
thỏi ». Giá mà ông tự cần ngón tay của mình nhỉ. Mua-rơ 
này tách ra thành Mua-rơ kia nữa chứ. 

Sa-ti-lốp treo áo khoác lên mắc áo, rồi cần thận di 
chân lên mảnh thảm chùi chân. 


— Ö, Mỏ-li-e trong tác phầm « Cuộc hôn nhân cưỡng 
ép » đã thê hiện rất tài tình cái « cảm giác ấy », — giọng 
nó! của người đàn ông không quen biết ấy lại vang lên. — 
Một nhà triết học ra sức thuyết phục người khách của 
mình rằng mọi thứ trên trái đất này đều chỉ là do cảm 
giác mà thôi. Và đến khi ông khách nên cho ông chủ một 
trận thì lập tức nhà triết học nỗi xung tức giận vì bị đánh. 
Khi đó, ông khách mới tuyên bố một cách hài hước và 
nhạo báng rắng : « Đó chỉ là do ông cảm giác rằng tôi 
đã đánh ông mà thôi ». 

— Còn các đồng chí, hình như không cảm giác là tôi 
đã đến đây với các đồng chí ư? — Từ hành lang, 5a- 
ti-lốp cất tiếng hỏi to và anh bước qua ngưỡng cửa vào 
phòng trong tiếng cười vui của mọi người. 

Bác Péc-mia-cốp vội vàng gập cuốn số ghi chép lại và 
vui mừng với sự có mặt của 5a-ti-lốp. 
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Ngồi cạnh Ônnga. là một thanh điển đền trai, tóc 
vàng óng. 
b Si Va-lê-ri An-đơ-rô-xốp, — cô Ôn-ga giới thiệu người 
bạn 'cẵng học. — Còn đây:là Sasi-lốp, một con người 
được tất, eá các cô gái sùng bái, 
= Nói gì vậy, Ôn-ga † — Sa-ti-lốp ngượng nghịu. 
+ Không thề không ưa thích anh được — cứ suy từ 
_ mình ra thi rõ. 





« Nếu côita thực tình ưa mến mình thì đã không nói 
như vậy trước mặt một người khác, — Sa-ti-lốp bất giác 
nghĩ như vậy. Cô ta làm duyên, nhưng không phải với 
mình ». 

Ôn-ga lén nhìn chàng trai với vẻ so sánh. Va-lê-ri đẹp 
trai, anh ta có đôi mắt tình tứ, dịu dàng. Một con người 
có thái độ cư xử rất đáng yêu và lịch thiệp đến xiêu lòng 
người. Sa-ti-lốp thì hùng dũng hơn, trong anh ta có cái 
gì đó bướng bỉnh và cứng nhắc, (xem kìa, anh ta bắt 
tay Va-lê-r mà như người chiến sĩ trước khi xông ra 
_ trận tuyến), nhưng tính tình lại cởi mở, không phải 
mất nhiều thì giờ mới hiều được đầy đủ về anh ta. 

— Chúng ta sang bên này đi, — Ôn-ga mời chàng 
trai. — Chúng mình sẽ không quấy rầy nữa, đề ông cụ 
nghiền ngẫm triết học. 

Phòng riêng của Õn-ga giống như căn phòng của một 
nữ sinh. Tấm thồ cầm nhỏ trải trên giường, trên đó đặt 
một con chó sói lông màu nâu, chiếc mũ đỏ đội lệch xuống 
đôi mắt hoảng sợ. Quả địa cầu và chiếc hộp kính đựng 
đôi bướm miền bắc màu không sặc sỡ lắm, đặt trên giá, 
bên cạnh những cuốn sách giây bần mực. Bên cạnh cửa 
sồ treo ngay ngắn hai bức chân dung của Léc-man-tốp 
và Mắc-xim Goóc-ki. Nhìn chung, mọi thứ trong căn 
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phòng này được bày biện đơn giản theo cách của những 
cô chủ nhà ở bẻ: tuổi mười bảy. 


Chỉ có chiếc gương 8ol ba cạnh bằng gỗ bồ đào, lọ nước 
hoa và hộp son phẩn cấc cô bạn tặng cộ nhân ngày sinh, 
tượng trưng cho tuồi thành niên, mới biều hiện xăng chủ 
căn nhà này là một cô gái đã lớn khôn. 


— Anh gẽ phải buồn tẻ một lúc đấy Sa- Khai ạ?, 
Ôn-ga nói và chỉ chiếc đi-văng mời anh ngồi'— Chúng 
tôi vớ phải một hạt dưa cứng quá, phải nhẫn Nhn xong đã, 
sau đó, chúng ta sẽ cùng uống trà nhé. 

Sa-ti-lốp với tay cầm một cuốn sách đầu tiên đề gần 
nhất — Cuốn sách về phân tích hình học. Ảnh cần xem 
cuốn thứ hai — Tích phân học. 5a-ti-lốp đặt nó vào chỗ, 
rồi lại lấy một cuốn sách khác và cảm thấy khó xử quá, 
anh lật hết trang này sang trang khác của cuốn sách giáo 
khoa với tâm trạng buồn tẻ vì việc làm của mình thật 
vô nghĩa. 

Ôn-ga và Va-lẻ-ri tranh luận với nhau rất sôi nồi. Sa- 
_ti-lốp nghe họ bàn cãi mà lòng cảm thấy hờn giận. Từng 
từ riêng biệt thì hiều được, nhưng ý nghĩa chung của 
những vấn đề họ bàn cãi thì anh chả hiều chút nào cả. 

Chẳng mấy chốc, bà Ản-na đã bê đĩa bánh San-ga vừa 
rán xong, còn nóng bỏng từ dưới bếp lên và mời cả nhà 
ngồi vào bàn. 

— Thế nào, cô cậu sinh viên đã nhẫn xong bài chưa ¿ ~ 
Bác Péc-mia-cốp quan tâm hỏi. 

— Chưa lầnra được ba ạ, — Ôn-ga trả lời và cầm một 
chiếc bánh San-ga ăn rất ngon lành. — Ôi, ngon tuyệt l— 
Cô ta thủ vị quá, thậm chí nheo cả mắt lại. — Nếm thử 
một cái đi, anh Ša-ti-lốp. Ngoài mẹ em ra, không al có 
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thề rán được những chiếc bánh ngon như thế này đâu. 


Ở đây, mẹ em là chuyên gia về làm bánh San-ga và mì 
vẫn thắn đấy. 


— Tôi thấy cô và cậu Va-lê-ri không thề lập thành một 
hội nghiên cứu khoa học được đâu, — Péc-mia- cốp nói 
một cách mỉa mai. — Cô thì khá về hóa, còn Va-lê-ri 
thì nghe nói giỏi về lý, nhưng cô và cậu sẽ chẳng bao 
_giờ giỏi cả hai môn hóa và lý đâu. 


Sa-ti-lốp không chú ý đến giọng nói ác ý của bác Péc- 
mia-cốp nhưng Ôn-ga thì nhận ra điều đó, và đề lái câu 
chuyện sang hướng khác, cô ta kề một trường hợp trong 
sinh hoạt ở trường đại học. Một cậu sinh viên bị điềm hai, 
cậu ta phản đối : « Chẳng lẽ trong tất cả những điều tôi 
nói không có một chút chân lý nào cả sao ? » — cậu ta 
hỏi giáo sư như vậy. Nhưng giáo sư lại là một người 
thích châm biếm, đã thẳng cánh trả lời thắc mắc của - 
cậu ta : « Này, con người trai trẻ ơi, tôi không phải là 
chú gà trống đi bới tìm một hạt châu báu trong đống phân 
gio đâu. ». 

Mọi người ngồi quanh bàn cùng cười phá lên, Va-lê-ri 
cũng cười theo, mặc dù anh ta đã biết rõ câu chuyện 
này. | 

Bầu không khí náo nhiệt chung làm cho Péc-mia-cốp 
gôi nồi hẳn lên. Bác quyết định phải làm cho bọn thanh 
niên cười bò ra về câu chuyện viên đốc công người Đức. 
Viên đốc công này có thói quen mỗi khi cho thép ra lồ, 
bao giờ hẳn cũng rắc một thứ bột gì đó được gói kín trong 
giấy. Với cái phép ấy, hẳn ta muốn làm cho mọi người tin 
rằng hắn có một cách riêng đề nâng cao đất lượng thép. 
Những người thợ luyện thép mất khá nhiều công đề dò 
tìm xem thứ bột đó là cái gì. Bỗng một hôm lão đốc công 
người Đức này cởi áo vét-tông cho đỡ nóng mệt, bọn 
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thợ đã lén lôi được cái gói giấy nhỏ đề trong túi ra. Họ 
quan sát, họ ngửi. Một thứ bột màu trắng chẳng có mùi 
vị gì cả. Một người táo bạo đã thè lưỡi nếm thử, thì ra 
chỉ là bột phấn thứ phấn mà học trò vẫn dùng đề viết 
lên bảng thôi. 

— Một tên Đức khác lại nghĩ ra cái trò, — Péc-mia-cốp 
tiếp tục kề, — làm như nó định được chất lượng thép 
mới ra lò bằng mùi vị. Người ta đưa mẫu thép ở lò lên 
cho nó, nó liếc nhìn qua và sau đó thì ngửi hít rất lâu. 
Cái trò này chúng tôi biết tỏng đi rồi. Anh chàng Cơ-rư- 
xê-nhích đem nhúng mẫu thép vào hồ nước giải rồi mang 
lên cho ngài người Đức ấy. Hẳắn ta vừa đưa lên mĩu hít 
ngửi lập tức kêu rống lên : « Hắc-sì Ì » 

— Bố ơi ! — Ốn-ga bực tức đầy mạnh cái cốc ra làm 
nước chè bản tung tóe. 

— Ôn-ga ạ, con sẽ không vứt bô lời ca trong bài ca 
khúc chứ ? 

— Cái ông già trợ trến này, không còn lúc nào nữa 
hay sao, mà lại đem kề cái bản nhạc của quỷ ấy trong bữa 
cơm tối, — bà An-na bênh con gái. — Thế ỏng không 
còn biết kề câu chuyện gì khác nữa à. Người đầu mà chả 
hiều cái quái gì cả Ì 

— Còn một đốc công duy nhất của chúng ta là người 
Nga, — Péc-mia-cốp khoái chí nói tiếp, — anh ta tranh 
luận với mấy thằng đốc công người Đức rằng không cần 
phải lấy mẫu khi cho thép ra lò. Chà, các cậu thử nghĩ 
xem sao nào. Anh ta đã cho thép ra lò theo cách riêng 
của anh ta đấy. 

— Truyện cô tích, chẳng mới mẻ gì và cũng chẳng ai 
tin — Ôn-ga nhận xét nhanh gọn. 
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— Không đúng, vì sao Ôn-ga lại nghĩ như vậy ? — 
Sa-ti-lốp nói xen vào. — Khi luyện kim loại với ký hiệu 
thông thường thì có thề chỉ cần theo dõi sự sôi là đủ. 

— Có một câu cách ngôn như thế này, — Va-lê-ri 
từ nãy đến giờ ngồi im lặng, lúc này nói xen vào câu 
chuyện, — « Phải mím chặt đỏi môi lại đề giấu kín một 
chân lý, giống như một điều dối trá, nếu không sẽ chuốc 
lấy ô nhục một cách vô ích ». 

— Thật quả là một sự ô nhục, — bà An-na phụ họa 
theo. | 

— Những dòng này trích trong tác phầm « Địa ngục > 
của Đăng-tơ, — 5a-ti-lốp chợt nhớ ra. 

— Địa ngục... Va-lê-ri thở dài. — Tỏi vừa nhận được 
thư của một người bạn ở Lê-nin-gờ-rát. Bây giờ, ở đó 
đang là một địa ngục... còn gì là một thành phố nữa đâu !_ 

Va-lê-m say sưa kề và những đoàn nghệ thuật vĩ đại 
của nước Nga, về kho tàng văn hóa của thế giới — Be-mi- 
ta-giơ và bộ tranh phong phú nhất của Rem-bơ-răng, về 
các truyền thống của những nhà hát ở Lê-nin-gờ-rát. 

Sa-ti-lốp cũng đã từng đến Lê-nin-gờ-rát, nhưng anh 
chỉ mới nhìn thấy bờ con sông đào và cái nhà ga chẳng 
có gì đáng đề ý cả. Từ cái nhà ga ấy, trung đoàn của anh 
tiến ra mặt trận. Hình khối không lồ của thành phố này 
chìm ngập trong màn sương chiều tà. | 

Péc-mia-cốp Im lặng ngồi nghe, nhưng khi Va-lê-r 
ngợi khen các diễn viên Lê-nin-gờ-rát và chẻ bai các đoàn 
văn công địa phương thì bác không chịu được nữa : 

- — Này anh chàng trai trẻ, cần phải biết nhìn sâu sắc 
hơn. Ở Lê-nin-gờ-rát, các nhà hát đã có hàng trắm năm 
rồi, còn ở đây, nhà hát của chúng ta mới chỉ thành lập 
được bốn, năm năm nay thôi, mà thật ra các diễn viên 


62 


ở đây diễn suất cũng không đến nỗi tồi như anh nói, 
chẳng có gì đáng phải chè bai cả. Cách đảy không lảu, 
tôi đã đến Mát-xcơ-va, tôi có đi tìm xem vở “ Những 
con gói và đản cừu », vì tôi muốn so sánh với nhà hát của 
chúng ta. Kỹ thuật trang trí của họ tất nhiên phong phú 
hơn, nghệ thuật diễn suất của các diễn viên cũng khá 
hơn, nhưng sao không gây được sự xúc động. Còn các 
diễn viên của chúng ta biều diễn đã làm cho chúng ta 
ngồi xem rất hỏi hộp, xúc động. 
Va-lê-ri không tranh luận gì thêu. 


— Ôn-ga ơi, hát cho chúng tôi nghe một bài gì đó đi, vs 
Anh ta đề nghị Ôn-ga và đứng dày. 

Ôn-ga ngước nhìn Sa-ti-lốp, và cỏ đọc thấy sự ngạc 
nhiên trong đôi mắt của anh : trước mặt anh, cô chưa 
hề hát bao giờ. 

Va-lê-ri ngồi xuống bên chiếc đàn pi-a-nô và Ôn-ga 
cất tiếng hát với giọng tươi mát, âm sắc trầm dịu. 

Hõi người em pêu quụ 

Hãy ôm hồn em đi 

Và 0uốt ue yêu chiều 

Trong uỏng ta siết chặt thương yêu. 


« Không phải là lần đầu », — Sa-ti-lốp nhận xét một 
cách ghen tuông, anh chú ý nuốt từng lời của bài ca trữ 
tình, và nó đã gợi lên những xúc cảm thật khác biệt. 
Anh cúi đầu và lắng nghe tiếng hát. 

Hãy đề cho gương mặt của anh 
Ủng hồng như ảnh nắng ban mai 
Hãy đề cho tình yêu lấp lánh 
Trên uành môi anh mỗi mãi. 


Ôn-ga từ chối không hát thêm bài nào nữa, cô rủ Va- 
lên đi học tiếp. 
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Sa-ti-lốp buồn rầu. Bác Péc-mia-cốp hiều được tâm 
trạng của người bạn trẻ. Bác đặt tay lên vai VI I0 0P 
và nói nhỏ : 


— Cái thằng nhãi ranh ấy hiều biết lơ mơ mà cái mồm 
cứ liến thoảng. Nó cứ thử đứng bên lò xem... chúng ta 
đã biết tổng những anh chàng kỹ sư tay trắng rồi. Khi 
thì cử thì nhận được toàn điềm « ưu », nhưng về nhà 
máy làm lãnh đạo không nồi, mà cầm xẻng cũng không 
xong. Đến nỗi phải đi đều bước, xuống làm thợ phụ 
'việc vậy. 

Lời an ủi quá yếu. Sa-tilốp đứng dậy định đi về, 
nhưng Ôn-ga gọi anh và đề nghị anh nói về sự khuếch 
tấn của ô-xI từ cứt gắt vào kim loại. 

Sa-ti-lốp miêu tả quá trình ấy một cách đơn giản, dễ 
hiều và anh nêu ra một số ví dụ. Cả Õn-ga và Va-lê-ri 
đều thích thú với cách giải thích rõ ràng, chỉnh xác của 
Sa-ti-lốp. 

— Tôi đã hiều được bản chất của hiện tượng này tôi, 
nhưng anh hãy chỉ cho tôi biết phải đặt những đại lượng 
này như thế nào ? — Va-lê-m chìa mảnh giấy ghi công 
thức phương trình khuếch tán cho 5a-ti-lốp xem. 

Õn-ga hơi đỏ mặt và nhìn xuống. 

— Tỏi không hiều về toán cao cấp, — 5a-ti-lốp trả 
lời hơi lúng túng. 

— Chẳng lẽ anh chưa học ở trường trung cấp kỹ thuật 
chuyên nghiệp nào cả sao ? 

Ôn-ga nghe tiếng bổ ở phòng ăn đầy mạnh ghế và đi ra. 

— Xin lỗi anh Sa-ti-lốp nhé, — Va-lê-m nói một cách 
chân thành. — Tôi nghe Ôn-ga bảo rằng ở miền Ñam anh 
đã làm đốc công và tôi nghĩ, với chức vụ như vậy, người 
ta chỉ cất nhắc hoặc là những người đã công tác lầu năm, 
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hoặc là những người đã tốt nghiệp ở các trường trung cấp: 
kỹ thuật chuyên nghiệp. 

— Tôi chẳng phải loại này mà cũng không phải loại 
kia, — Sa-ti-lốp trả lời với giọng khó chịu, mặc dù anh 
hiều rằng sự cáu giận như vậy cũng chẳng có lợi gì. 

Đa-ti-lốp đi vào phòng ăn và muốn tìm một việc gì 
đề làrn, anh cầm xem một cái hộp trạm trồ rất tỉnh xảo 
đặt ở trên giá sách. 

Một lúc sau, Va-lê-ri ra về. Ôn-ga đóng cửa lại khi tiễn 
anh ra khỏi và đi vào phòng ăn. Một vết nhăn nhó nằm 
giữa hai hàng lông mày đen của cô. 

— Ôn-ga không hài lòng về ai thế? — Sa-ti-lốp hỏi 
cô. — Va-lê-ri hay là tôi? 

— Không hài lòng ư? Không phải, em chỉ tiếc thay 
cho anh thôi. Tại sao anh không đi học ? Lễ ra anh phải 
trở thành kỹ sư chứ không phải em, hay Va-lê-ri. Chứng 
em hầu như không hiều biết gì về nhà máy mà chỉ thở 
hít khói của nhà máy thôi. 

Sa-ti-lốp chìa tay cho Ôn-ga bắt, 

- — Lúc nào đó, tôi sẽ kề cho Ôn-ga nghe về cuộc đời 
của tôi và lúc đó Ôn-ga sẽ hiều. 





— Thật là một hành động thô bỉ ! — Péc-mia-cốp 
mắng con gái sau khi khép mạnh cánh cửa sau lưng 5a- 
ti-lốp. 

Ôn-ga đứng im lặng vì kinh ngạc. 


— Nó lại đem cái món vĩ phân ra mà dọa anh ta... 
Hãy đề cho nó mang cái vi phân của nó vào luyện nhanh 
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xem Ï ! Chúng tao đã thừa hiều những loại người như 
vậy ! Bọn chúng vẫn đến tụ họp bên lò a-xít của chúng 
tao. Chúng nó nói theo sách vở cứ vanh vách, nhưng khí 
trực tiếp bắt tay vào công việc thì cinng: nó chẳng làm. 
ra cái trò trống gì cả Ì 


— Con không bhiều bố nói gì đấy — Ôn-ga nồi cáu. 
Nỗi hờn giận ánh lên trong đôi mắt của cô.. 


— Việc gì nó phải đem cái món vi phân ra đề gây sự 
với Sa-ti-lốp hả ? Cứ thử giao nó cho tao và tao sẽ làm 
cho mọi người thấy rõ nó là thăng vô tích sự như thế nào . 
Thế mà nó lại đám gây sự với Sa-ti-lốp... — Péc-mia-cốp 
ngừng lại khá lâu đề tìm lời cho thích hợp, nhưng không 
tìm ra. — Đối với Sa-ti-lốp, dù anh ta ở trước lò hay ngồi 
trong xe tăng, thì ở đâu anh ta cũng có một chỗ đứng 
vững vàng. Sa-ti-lốp mà vào học ở trường đại học thì 
những cái món khoa học của chúng mày, anh ta sẽ nhẵần 
sạch như nhẫn hạt quỳ ấy. Có phải hôm nay anh ta giảng 
về khuếch tán cho chúng mày, không còn chê vào đầu 
được chứ † Giống hệt như một giáo sư † Còn cái thằng nhãi 
ranh ấy thì biết đến đời thuở nào mới thành một người 
thợ luyện thép ! Péc-mia-cốp nồi cơn điền giận, tuôn ra 
một mạch và bực bội đi vòng quanh bàn. 

Ôn-ga đứng nghe điếng cả đềười và nhịn nhục. 

— Nào, thanh niên hãy bước đi ! — Péc-mia-cốp giận ˆ 
dữ. — Khi tôi bắt đầu theo đuồi mẹ của cô, gặp Trê-tru- 
lin, tôi nói thẳng ngay : « Anh bạn thân mến, anh có hiều. 
không, nếu tôi mà còn thấy anh không phải chỉ ở gần cái 
nhà này mà cả ở trên con đường phố này, thì tôi sẽ xé xác 
anh ra đấy... !» — Péc-mja-tốp bỗng nghẹn lời, bác 
không tiện nói hết cho con gái biết những lời hứa hẹn hào 
-hiệp của mình và bác chỉ bóp chặt bàn tay lại một cách 
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tức giận. — Một quả đấm, đến nỗi một chàng trai khỏe 
mạnh nào đó thấy “được cũng phải sợ. - 

— Chẳng có gì giống như những điều bố cảm thấy 
cả !— Ôn-ga bực tức thét lên. 
._— Sao ông lại nhúng vào việc ấy? — Bà An-na xông 
đến trước ông chồng. — Tự nó, nó sẽ hiều. 

— Tự nó sẽ biều à? Tự cái quái gì ! Thử hỏi nếu như 
tôi không đánh bạt Trê-tru-lin đi thì bà có tự hiều không 
nào ? Hay là hai mươi lắm năm nay bà đã là bà Tirè- 
tru-Ìm rồi Ì 

— Nếu thể thì đã sao nào ? Bác ấy là thợ luyện thép, 
ông thì cũng cả đời làm thợ luyện thép thỏi. | 

— Thợ luyện thép thì cũng có năm, bảy loại. Bà bảo 
tôi « nhúng vào » à ? Thế còn bà có nhúng vào không nào ? 
Tôi không phải là bố của nó hay sao 2 Tôi không muốn 
cho con gái tôi làm điều hay điều tốt à ? 

Đêm hôm ấy, cả nhà bác Péc-nia-cốp rất lầu không ai 
ngủ được. 
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—— Bu-rôi làm ở lò thứ bảy cùng với Trê-tru-lin và Xmia- 
rơ-nốp. Ảnh ta là người thường gây cho lãnh đạo ở phân 
xưởng nhiều lo lắng hơn cả. Ba người thợ luyện thép này 
rất khác nhau về tính tình, tuồi tác, trình độ nghề nghiệp. 
và con đường mà họ phải phấn đấu đề đạt được vị trí 
hàng đầu cũng khác nhau. Trê-tru-ln thì bao giờ cũng 
đề lò trong một mức độ hoàn toàn đúng với biều đỏ, 

: dựa trên kinh nghiệm luyện của năm người thợ luyện 
thép giỏi. Trong quan hệ với mọi người thì bác tổ ra khắt 
khe và thô bạo, nhưng với lò thì lại rất nâng nủu, trìu 
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. mến. Bu-rôi thường nhận lò của bác đúng quycách kiều 
mẫu, nhưng khi giao lò ]ại cầu thả. Anh ta luyện ằầu, 
. rốt gang hấp tấp. Tỉ lệ hoàn thành việc luyện của anh ta 
bao giờ cũng cao nhất lò, nhưng Xmia-rơ-nốp lại rất khô 
sở với cách chất mẻ nấu như vậy của Bu-rôi, anh phải 
tắng nhiệt và vất vả lắm mới đốt nóng được vòm lò. Mà 
sự đốt nóng đó lại ảnh hưởng tới công việc của bác Trê- 
tru-Ìm. 

Bác Trê-tru-lin đã bền bỉ chịu đựng khá lâu, nhưng 
rồi bác phát cáu lên và cũng chất mẻ nấu không cần sưởi 
nóng, rót ngay gang vào theo cách của Bu-rôi, ghi vào 
8 tất cả những quy trình kỹ thuật, rồi bỏ đi, làm cho 
Bu-rôi phải vất vả lắm mới hoàn thành được mẻ nấu ấy. 

Ngày hôm sau, Bu-rôi và bác Trê-tru-lin cãi nhau một 
trận kịch liệt. Xmia-rơ-nốp cũng tham gia vào cuộc tranh 
cãi này và anh đã nói toạc tất cả những ý nghĩ của mình 
về Bu-rôi. _ 

Bác Péc-mia-cốp đứng ngoài không tham gia cuộc 
tranh cãi ấy, nhưng đến khi Bu-rôi phát khùng vớ ngay 
lấy cái xẻng, thì bác đến gần giảng lấy xẻng nếm vào 
góc, rồi mời Xmia-rơ-nốp và bác Trê-tru-Ìm lên văn phòng 
Đảng ủy. Ngay sau đó, Bu-rôi cũng có mặt ở đấy, và 
theo đề nghị của Bác Péc-mia-cốp, đồng chí Ma-ca-rếp 
đã cho Bu-rôi nghỉ việc ngày hôm đó. ` 

Những người thợ luyện thép ngồi mỗi người một góc, 
không nhìn nhau. Bác Péc-mia-cốp thu nhặt các giấy 
tờ — trên bàn nhét vào túi, và khi nhìn thấy chiếc xe con 
chạy đến gần phân xưởng, bác dẫn những người thợ 
luyện thép đi theo mình. 

« Chắc lão ta đưa bọn mình tới gặp giám đốc P— 
bác Trê-tru-Ìimn nghĩ như vậy khi thấy xe chạy gần 
tới chỗ Ban giấm đốc nhà máy. — « Có lẽ bác ta dẫn 
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đến Ủy ban tỉnh » — Xmia-rơ-nốp đoán chắc như vậy 
khi thấy xe rẽ ra đường phố chính. « Chà, chắc hẳn 
bị đưa tới đồn công an rồi !» — Bu-rôi lo lắng, nhớ lại 
những điều đã nói và cả cái xẻng nữa. 


Nhưng ô-tô chạy qua các cơ quan ấy và dừng lại cạnh 
nhà của bác Péc-mia-cốp. 


Chưa bao giờ bác Trê-tru-Ìin bước chân tới căn nhà 
này và cũng không khi nào có ý định bước qua ngưỡng 
cửa nhà ấy. Ngay từ khi còn trẻ, bác đã không ưa gì 
người bạn đồng hương này, vì anh ta toàn gặp những 
điều may mắn. Trê-tru-lin đềo đuồi bà An-na (lúc ấy còn 
gọi là cô Nhu-ta) suốt hai năm trường và đã không keo 
kiệt chút nào trong việc biếu xén quà cáp, thế mà, thắng 
cha ÏI-ban nghèo xơ nghèo xác ấy lao vào ve vẫn cô nàng 
và chỉ trong vòng hai tháng đã làm ngay lễ cưới. Bác ta 
đã thấy mừng khi bác Péc-mia-cốp cùng vợ dời đi chỗ 
khác. Nhưng rồi số phận lại đưa họ đến nhà máy này. 

Trong thời gian ấy, tình cảm của bác Trê-tru-lin đối 
với bà An-na đã phai nhạt, và khi gặp lại bà, bác ta không 
cảm thấy đau buồn nữa, mà chỉ cảm giác như gặp lại 
một người bạn cũ. Nhưng mối ác cảm đối với Péc-mia-cốp 
ngày càng tăng lên. Bác ta cho rằng Péc-mia-cốp thật 
tốt số, không còn cách nào đuôi kịp ông ta được. Bác chỉ 

: còh một điều mong muốn rằng, giá như cô NÑhu-ta cứ vẫn 
thương xót bác một chút. 

Lúc nào bác Péc-mia-cốp cũng vượt lên trên bác ta: 
Khi bác ta làm thợ phụ, thì bác Péc-mia-cốp là thợ chính. 
Khi bác trở thành thợ luyện thép chính thì tưởng đầu 
hai người đã bằng nhau, nhưng mà chỉ tiêu sản xuất của 
bác Péc-mia-cốp vẫn vượt cao hơn. Còn bây giờ thì không 
thề đuồi kịp nữa rồi : Bác Péc-mia-cốp là đốc công, lại 
còn thêm cái chức bí thư chị bộ nữa. 
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2Rác “Trê-tru-lin lo ngại : „Liệu lúc này ông ta có tìm 
_ cách đồn mình vào-thế cùng quẫn không ?+ — Như bác 
ta cỗ cắm giác hình như bác Péc-mia-cốp không còn nhớ 
tới hận thù cũ nữa. ì¡ chính bác Péc-mia-cốp đã bố trí 
thuyên chuyền cho bác ta làm việc ở lồ tốt và bây giờ 
lại còn dẫn cả về nhà làm gì nữa không biết.! Dường như 
lúc này bác ta đã hoàn toàn xóa sạch mối hận thù cũ rồi. 

Bà An-na không nghĩ là có những người khách này, 
nhất là bác Trê-tru-hùn, nhưng bà không lúng túng và tỏ | 
ra là một bà chủ nhà khéo thu xếp. Bu-rôi chùi giày 
chưa sạch tuyết, bà đắt ra hành lang và đưa cho anh ta 
một cái chồi, Xmia-rơ-nốp được bà đưa thẳng sang phòng 
ăn, còn bác Trê-tru-Ìin thì bà dẫn xuống nhà bếp đề 
rửa ráy vì bà nhận thấy bác ta đi từ nơi làm việc đến 
thẳng đây. Bà đưa cho bác ta xà phòng, khăn mặt bông 
sạch và thân mật nói : 

— Cứ rửa ráy thật thoải mái đi, bác Trê-tru-lin ạ. 

Bác Trê-tru-lin ngắm nhìn khuôn mặt bà Án-na 
khá lâu. Bác cảm. thấy nhói. trong tim. Nhan sắc 
biến đi đâu mất rồi? Tóc đã hoa râm, mặt đây những 
nếp nhăn. Cái nốt ruồi ở môi trên, xưa kia đã tô điềm 
cho gương mặt thật đáng yêu này bây giờ nó phình to 
ra và lông mọc che kín. Chỉ còn lại đôi mắt vẫn nhanh 
nhẹn, sắc sảo, và giọng nói đầm ấm du dương của ngày 
xưa mà thôi. 

Bất giác bác cắm thấy buồn vì nhận ra mình cũng 
- đã thành một Ông già rồi. 


Những người đàn ông đã ngồi xuống quanh bàn. 

— Tôi mời tất cả chúng ta lạt đây đề nói chuyện 
thân mật về tất cả những điều đã làm cho chúng ta 
phải đau lòng, — bác Péc- -mia-cốp giải thích.— Ở văn 
phòng Đảng ủy kẻ ra, người vào, chúng ta không nói 
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_ hết được. Trước tiên, tôi muốn kề một câu chuyện nhỏ, — 
_ bác ta bắt đầu nói xa xôi. — Tỏi làm ở lò Mác-tanh đã 
gần ba chục năm rồi, trong đó có năm nắm làm dưới chế 
độ Nga hoàng. Khi ấy, ở phân xưởng luyện thép chúng 
tôi có một người thợ luyện thép. Tỏi quên mất họ tên 
ông ta rồi, chỉ nhớ rằng mọi người vẫn gọt ông ta là 
« Tơ-pơ-ru Ì » 
— Sao lại gọi như thế ?—X'mia-rơ-nốp ngạc nhiên hỏi, 
— Người ta gọi như vậy, bởi vì ngoài công việc làm 
ở nhà máy, ông ta còn làm thêm cát nghề đánh xe ngựa. 
Ngày đi đánh xe ngựa, nên khi vào làm ở nhà máy ông 
ta ngơ ngơ ngác ngác và hay ngủ gật. Ngày làm việc 
hồi đó dài mười hai tiếng đồng hồ. Mỗi khi tỉnh ngủ, 
thấy người ta làm cái gì đó không đúng, ông ta hét 
tướng lên : « Tơ-pơ-ru!». Vì vậy mà ông ta phải mang 
-cái biệt hiệu đó. Ông ta có một người thợ phự việc số 
một. Hắn ta buồn nản vì chờ mãi chẳng thấy được cất 
nhắc lên thợ luyện thép. Và hắn quyết định phải tìm 
cách đề đạt nhanh mục đích ấy. Một lần, người “thợ 
luyện thép ra lệnh cho những người thợ đỏ quặng vào 
lò rồi ông ta ngôi trên ghế ngủ thiếp đi. Anh em thợ ra 
sức đö quặng vào lò và đến khi họ hỏi người thợ phụ 
8Ố một : « Đủ röồi chứ ?». Người thợ phụ số một nhìn 
_ thấy quặng đã đồ vào đủ rồi, nhưng lại quát tướng lên : 
« Người ta đã bảo đồ vào thì cứ thế mà đỏ !>. Ảnh em 
thợ lại đi lấy quặng về đồ thêm thành một đồng cao lù là, 
Người thợ luyện thép chợt tỉnh dậy, thấy quặng 
chất cao thành núi, tới sít vòm lò, lại kêu rống lên : 
« Tơ-pơ -ru Ìl». | 
— Chất cao tới sất vòm lò kia à? — Xmia- -rơ-nốp 
không tin, nên hỏi lạt. 
_—_ Quản đốc phân xưởng gọi người thợ luyện thép đến 
_ Và nói với ông ta : « Này, ông Tơ-pơ-ru, hãy đánh ngay 
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xe ra khởi 
ông ta bị đuồi khỏi nhà máy. Các đồng chí có đoán 
được người ta cử ai thế chân vào chỗ của ông ta không ? 
. Chính người thợ phụ số một — kẻ đã chơi xỏ ông ta. 
— VÌ sao lại như vậy ? — Bu-rôi bất bình. Anh ta hất 
đầu làm cho mớ tóc đang xõa xuống lông mày bật lên 
phía- sau. 


Ế đây, «họ họ». Thôi đi ngay đỉ!>. Thế là. 


ĐA, cbởi vì trong chủ nghĩa tư bản, quy luật về: 
cuộc sống khác hẳn : mạnh ai người ấy sống, cá lớn 
nuốt cá bé. Chơi khắăm bạn đồng nghiệp , làm cho ban 
quản trị bắt được bạn phạm tội và trừng phạt như vậy 
là anh thông minh hơn. 

— Cái quy luật chó má !— Bu-rôi nói xen vào và anh 

ta không nhận thấy bác Péc-mia-cốp và bác Trê-tru-Ìm 
đang mỉm cười nhìn nhau. 
-_ = Đúng, chó má quá chừng. — Bác Péc-mia-cốp tán 
thành. — Bây giờ chúng ta không còn bọn tư bản và 
cũng không có những quy luật khốn nạn ấy. Ấy thế mà 
đôi khi vẫn còn có những người bL nhiễm cái lề thói cũ. 
Mà lại còn nhiễm nặng là khác. 


Bu-rôi bắt đầu đoán : có lẽ những lời nói ấy ám chỉ 
mình đây. . 


— Công việc ở lò của các đồng chí ra sao?— Bác 
Péc-mia-cốp chuyền sang hỏi về công việc. Tất cả các 
quá trình luyện đều được phân định thành điềm. Công 
chất liệu chừng này điềm, còn công rót thép thì chừng 
này điềm. Được một trắm điềm là coi như hoàn thành 
việc luyện một trắm phần trăm. Thí dụ, như Bu-rôi chẳng 
hạn, anh ta chất liệu nhanh, nhưng lại rất ầu, mà vẫn 
được tính chừng ấy điềm cho một quá trình luyện, còn 
người đến làm tiếp kíp của anh ta thì phải luyện mất 
một số thời gian dài gấp đôi số thời gian quy định.. 
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Người ấy bị thiệt thỏi và Tồ quốc cũng bị thiệt hại. Còn 

người khác thì đốt cháy vòm lò, tất nhiên gây chậm 

trễ cho kíp sau và làm cho người nhận thay ca bị khồ sở. 
. Xmia-rơ-nốp đưa mắt nhìn về các phía. | _ 

— Người thứ ba, T— bác Pẻc-mia-cốp liếc nhìn bác Trê- 
tru-lin. Bác ta cảm thấy lời nói ám chỉ mình nên quay 
mặt nhìn đi chỗ khác,— đã phải chịu đựng, chịu đựng 
cách làm ăn cầu thả của hai người kia, và cuối cùng 
cũng lại chất liệu bừa, không đốt nóng. Rồi câu chuyện 
diễn tiếp như thế nào thì các đồng chí đã biết cả đấy : 
Suýt nữa thì nện nhau một trận nên thân. 

Bác Péc-mia-cốp lôi từ trong túi áo ra những giấy 
tờ có ghi các con số và chỉ cho những người thợ luyện 
thép thấy đã thiệt hại bao nhiêu tấn thép do khuyết 
điềm của mỗi người và của người làm kíp sau. 

Bà An-na đứng bên cửa sồ thở dài, bà vẫn chăm: chú 
theo đõi cuộc chuyện trò này. Bác Trê-tru-lin bất giác 
quay lại phía sau vì cảm thấy hình như bà An-na đang 
đứng sau lưng mình. 

— VÌ sao lại có tình trạng như vậy ?— Bác Péc-miả° 
cốp tiếp tục nói một cách khuyên răn.— Điều thứ nhất, 
— VÌ trình độ giác ngộ chính trị của các đồng chí còn thấp 
kém ; điều thứ hai, do không đoàn kết. Hãy xem, ở 
mặt trận, tình cảm giữa mọi người thật là thân ái. Mọi 
người vì một người và một người vì tất cả. Vì các đồng 
chí, họ không tiếc cả sinh mệnh của mình. Mà họ cũng 
là những con người như chúng mình cả thôi. Ngày mai, 
cũng có thề các đồng chí sẽ ra mặt trận. Vậy thì tại sao 
ở ngoài mặt trận có thề đoàn kết như vậy, mà ở Bây 
lại không thề đoàn kết được ? Nhà nước giao lò cho các 
đồng chí, và ở cái lò ấy, các đồng chí phải đoàn kết 
cùng nhau làm việc mới đúng chứ. 
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~ Hay Tà... ~ Xmia-rờ-nốp nổi xen văo. 

_“NôEL đi nổi đi, “Xmiarơ-nốp! Bác Tết mia-cốp 
khuyến khích anh ta. 

— Hay là chúng ta thôi không tính điềm theo cách 
như thế nữa, mà lấy kết quả chung của lò được bao nhiêu 
đem chia đều cho mọi người? Làm như vậy thì mỗi 
người sẽ không nghĩ đến bản thân mình nữa mà sẽ nghĩ 
-đến các đồng chí và lò của mình. 

— Không nghĩ đến điềm mà nghĩ đến số thép đạt - 
được, — Bác Péc-mia-cốp nhấn mạnh thêm. 

_— Đúng như vậy! — Bu-rôi sòi nồi hưởng ứng. — 
Nếu không thì số điềm nhiều mà số tấn lại ít. - 

— Làm như thể liệu có ồn không? — Bác Trê-tru-lin 
cần thận lo lắng hỏi. — Bởi vì cách phân định theo điềm 
là do lệnh của Bộ ủy viên nhân dân. 


_— Có thề nói là,— Bác Péc-mia-cốp suy nghĩ và trả 
lời — nếu công việc làm tồi hơn thì sẽ bị khiền trách đấy. 
Nhưng tôi nghĩ rằng công việc sẽ đạt kết quả tốt hơn, 
và như vậy thì không ai quở trách được. Bộ ủy viên 
nhân dân cũng chỉ cần số tấn thép chứ không cần 
số điềm. _ 

Đà Ẩn-na bê ẩm vào và rót nưếè chè mời mọi người 
uống. b 

Bác Péc-mia- -cốp kéo tách ¡ nước về phía mình và bắt 
đầu trao đồi những suy nghĩ thầm kín của mình : Bác 
ta muốn lò của họ sẽ trở thành một lò tiên tiến của phân 
_ xưởng và có tác dụng kéo những lò khác phấn đấu bằng 
họ. Có trường hợp lãnh đạo tô chức xây dựng một cái lò 
mẫu theo cách như thế này: Họ chọn một lò khá nhất, cung 
cấp cho nó những nguyên liệu tốt nhất, bảo đảm cho nó _ 
không bị bất cứ một trở ngại nào — tóm lại là họ tập trung 


TÁ.. 


cho nó đủ mọi điều kiện. Và kết quả sẽ ra sao? — Một 
lò luôn vượt lên phía trước, còn những lò khác thì không 
thề nào đuồi kịp được. Và không tránh khỏi những điều 
thắc mắc, trách móc. Còn nếu như làm cho những lò 
ấy đều có thề vươn lên hàng đầu được thì mọi người 
sẽ hiều ngay vì sao mà làm được như vậy, và tự lòng 
mình, họ sẽ nói : nhờ có tính thần đoàn kết. Còn có cái 
khoa học nào hơn thế nữa không! 

` Trong buồi chuyện trò của họ tối hôm đó, bà ẢÁn-na 
phải đun hai ấm nước chè và phải dọn thêm các đĩa 
bánh săm-pa lần thứ hai. 
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Đồng chí Ga-ê-vôi gọi điện cho Pê-chê-lin, bí thư 

chỉ bộ Đảng của bộ phận kinh tế phụ và thỏa thuận. 
rằng đồng chỉ sẽ đi ô-tô đến nông trường « Đường lên 
chủ nghĩa cộng sản », còn Pê-chê-lin thì chờ đồng chí 
ở đó. 
- Theo lời đề nghị khần khoản của người phụ trách 
trạm ô-tô; đồng chí Ga-ê-vôi đã đi trên chiếc xe chở 
. hàng loại trọng tải một tấn rưỡi và chỉ khi trên đường 
đi đồng chí mới đánh giá được lời khuyên của người 
trưởng trạm là đúng đắn. Thậm chí, chiếc xe vận tải 
một tấn rưỡi này mà cũng mấy lần phải nhờ kéo, và vất 
số lắm mới vượt khỏi những đống tuyết. Nếu đi ô-tô 
con thì nhất định bị nằm lại dọc đường. : 


- Đồng chí Ga-ê-vôi đến văn phòng của nông trường 
nơi hẹn gặp nhau, chậm mất hai tiếng đồng hồ, nhưng 
_ khi ấy Pê-chê-lin cũng chưa có mặt ở đấy. 
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_ Ủy viên thường trực của ban quản trị hít một bơi 
thuốc lá thỏa thích và mời đồng chí Ga-ê-vôi một điếu 
xì gà, loại thuốc rất nặng do ồng ta tự trồng trong vườn 
của nhà, sau đó, ông bắt đầu than phiền về việc ông giám 
đốc « kinh tế phụ » đã bỏ hoang dại một con đường. 
Trước chiến tranh, ở khu vực này, trên đoạn đường dài 
hai mươi bảy ki-lô-mét thường xuyên có một chiếc 
máy kéo đi dọn đường, nó kéo theo một chiếc ê-ke 
bằng kim loại rộng ba mét — loại này thường lắp vào 
những toa xe đọn tuyết. Có con đường đó nên mối hiên 
hệ với cơ sở kinh tế phụ không bao giờ bị gián đoạn và 
nông trường cũng không phải bận bịu vất vả gì lầm trong 
việc chở cỏ khô đi. | 

Ủy viên Ban quản trị nông trường tỏ ra là một người 
thích chuyện trò, nhưng cách nói thật là buồn tẻ. Cái 
giọng đều đều của ông ta và hơi ấm từ lò sưởi tỏa ra 
làm cho Ga-ê-vôi cảm thấy buồn ngủ. 


Ủy viên quản trị cũng nhận ra điều đó, nhưng 
không muốn bỏ lỡ dịp được nói chuyện với một người mới 
đến, ông ta vớ lấy tờ báo « Sự thật » đề trên bàn, rồi 
giở ra trước mặt đồng chí Ga-ê-vôi và chỉ vào chỗ 
những dàng đã được gạch dưới bằng bút chì, đó là lệnh 
của một viên tướng Hít-le, Rây-hơ-nao, về việc thủ 
tiêu những dân cư là đàn ông ở một khu vực của Liên- 
xô bị chúng chiếm đóng. 

— Đồng chí đã đọc cái lệnh này chưa °— Ủy viên 
Ban quản trị hỏi đồng chí Ga-ê-vôi. 


— Tất nhiên là tôi đã đọc rồi. Mu: chí G`-a-vải 
trả lời. 
— Có quỷ mà hjết được chúng như thế nào! Mặc dù 
tôi đã đánh nhau với bọn Đức trong nắm 1914 rồi. Thật 
qưả là một bọn giặc hung hãn. Chúng nó thả hơi độc 
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và tra khảo tù bình một cách thích thủ, nhưng cũng chưa 
đến mức khốn nạn biến tất cả thành tro bụi và 
làm ô bần những nơi thánh đường... Ở la-xơ-na Pô- 
h-an, bọn đốn mạt đã làm những điều tàn tệ... Chúng 
biến những nơi cúng lễ thành lò sát sinh, nhà thương 
thành chuồng ngựa... 

— Như vậy đấy, hồi đó, các đồng chí đánh nhau với 
bọn Đức, còn bây giờ chúng ta đánh nhau với bọn Hít-le, 
với chú nghĩa phát xít. Đó là những điều rất khác nhau. 

— Nhưng dầu sao, tôi cũng không thề tướng tượng 
được khi nó viết những điều như vậy thì tay nó có run 
không ?... 

Một người đàn ông bước vào phòng, dáng người to 
cao, mặc chiếc áo khoác bằng da lông bị tuyết phủ dày 
kín. Ống ta rũ áo làm tuyết rơi bắn vào lò nồ xèo xèo 
như mỡ 8ôi trong chảo kêu lép bép giận dữ. 

—- Tôi là Pê-chê-lin — Người mới bước vào phòng chìa 
bàn tay to rộng như cái lưỡi xẻng của công bình tự giới 
thiệu và ngồi phịch xuống ghế một cách mệt nhọc. — 
Thời tiết chán quá... chỉ đi được nửa tiếng, còn nửa 
.- tiếng phải dắt ngựa. Tuyết làm lóa cả mắt, thật khốn 
kiếp, chẳng có ma nào đi cả, chỉ có... chắc từ thuở bé: 
đến giờ đồng chí chưa từng đến thảo nguyên vào mùa 
đông nhỉ. — Pê-chê-lin quay lại nhìn chiếc áo bành tô 
của đồng chí Ga-ê-vôi treo ở mắc áo, như muốn giải 
thích thêm cho suy đoán của mình. 

_ — Cũng đã đến, nhưng lâu lắm rồi. Từ thời nội chiến 


/ Hòi đó chỉ cuốn xà cạp cũng đã thấy nóng rồi. 
Khi thì bị bọn bạch vệ đuôi, khi thì truy kích chúng... 
— Tôi sẽ không đi cùng với đồng chí đâu. Mặc phong 
phanh như thế thì đồng chí sẽ chết cóng đấy. Ão quần 
của đồng chí không thích hợp với thời tiết mùa đồng 
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của chứng tôi.. Áo xăng đầy ¡ à; thủg ấy cũng6 tia @ 
“ chịu rét được đầu. - la. 

—= Chà, quan tâm ghê nhì... Thế sao anh không mang 
gì đi theo, — ủy-viên Ban quản trị bực tức với Pê-chê- 
lin.— Đưa một cỗ xe trượt tuyết đến cHẾÑữ hạn. Đăng 
này, chỉ biết ngồi mả nói hươu, nói viợn... Ánh thì 
chỉ giỏi cái món nói thôi. Đồng chí Ga-ê-vôi ạ, ngay 
bây giờ tôi sẽ mang đến cho đồng chí một bộ quần áo 
ấm may sẵn. Anh ta sẽ không bỏ rơi đồng chí đâu, — 
ông ta cười khì khì một cách thâm độc và bỏ đi ra ngoài, 
_ Tất cả những thứ ông ta mang đến, nào áo khoác đa 
lông, mũ ấm và găng tay đều là loại ngoại cỡ. 


— Bộ đồ ấm này chắc là may cho người không lồ 
mặc, — Đồng chí Ga-ê-vôi pha trò và liếc nhìn Pê-chê- 
lin.— Chắc các đồng chí may quần áo này cho cán bộ 
pháo binh à? 


— Ài dùng cũng tiện cả PThậm chí cả giám đốc của 
đồng chí nữa. Dùng bộ đồ ấm này thì dù ngủ đêm ở 
thảo nguyên cũng chả sợ : một vạt trải ra làm đệm, 
một vạt đắp làm chăn, thật là vừa ấm lại vừa êm. 

sẽ Đồng chí cưỡi ngựa chứ ?— Pê-chê-lin hỏi với 
_ giọng ần ý xấu, mong rằng bí thư Đảng ủy sẽ từ chối. 
— Đành vậy thôi. 


— Thế thì chúng ta đi thôi. Đường dài đẩy. Các cụ 
già của chúng tôi thường nói rằng một người đi rừng 
đã đo con đường này đến nỗi mòn đứt cả dậy thừng. 
Trời tối xuống, ngựa lạc đường thì chỉ khồ cho „ sỉ | 
_ ta thôi. “ 

Họ cưỡi ngựa ởi vào thảo ngư yên. Đồng chí Ga-ê-vôi 
phải sửa luôn chiếc mũ cứ sụp xuống mắt..Hai vạt áo _ 
khoác da lông đài lòng thòng gần chấm đất làm cho -. 
con ngựa sợ vì cứ đập vàø chân nó. Mỗi khi như vậy, 
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"nó nề mình quay về một phía làm gió thôi vào lưng, 
vớt buốt đến từng khớp xương. ' 

> Họ dùng lại bên một đống rơm khồng lồ đã bị tuyết 
phủ kín và tranh thủ lúc đứng gió châm lửa hút thuốc - 
lá. Pê-chê-liạ từ chối không hút thuốc điếu, loại ấy đối 
với anh ta nhẹ quá, chẳng lọt được vào phôi. Anh ta chỉ 
hút mỗi một loại thuốc riêng « Ca-dơ-bếch », loại thuốc 
mà chỉ ngửi thấy «quý cũng phải bỏ chạy ». 

Anh ta kéo kéo Tnấy cái và lôi ra một chai rượu đùng 
đục tự nấu lấy, đưa mời đồng chí Ga--ê-vỏi. 

— Đồng chí sưởi cho ấm đi! 

— Nhưng mà nhằm với gì đây ? 

— Thức nhắm à? Tôi quên không nghĩ tới. Nhắm 
với tuyết vậy nhé?”= Anh ta bốc một nắm nhỏ bỏ 
vào mồm.— Như thế này này! 

-_ Sau cái chất nước hôi hỏi, âm ấm, Ga-ê-vôi cảm thấy 
đám tuyết đang tan trong mồm là một món thức ăn 
khá ngon. Pê-chê-ln thì chép môi một cách ngon lành 
và từ từ mút hết chỗ rượu còn lại, anh ta chẹp miệng kêu 
khà khả và hít nhắm thứ khói thuốc nặng khét lẹt. 

— Đề gây khoái cảm thì hơi Ít,— anh ta nhận xét, — 
nhưng đề sưởi ấm thì vừa đủ. 

— Anh kiểm ở đâu ra cái thứ ấy ? —==Đồng chí Ga-ê-vôi 
hỏi và chăm chú theo dõi anh ta đang cố rít điếu thuốc 
nằm chặt giữa mấy ngón tay đề che gió thỏi mạnh. 

— Tự chế biến lấy. Nên người ta mới gọi là rượu tự 
nấu.— Ảnh ta chuyền sang giọng suồng sũ.— Tôi nhìn 
_Tð: anh là một người đàn ông không hiền độc. Thế 
ấy, chúng tôi khi hợp hành vẫn uống ừng ực. 

"` — Đến đó: chắc cũng sẽ thế, — Đồng chí Ga-ê-vôi nói 
_lững lờ, còn Pê-chê-lin đang ngà ngà không nhận thấy 
trong giọng nói có ý gì xấu cả. 
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Con đường cảng Äï càng xấu hơn “Ếfo hôn vấp phải. 
những đống tuyết: Ngựa bị ngập sâu trong tuyết tốt 
bụng. Thảo nguyên bằng phẳng, sạch sẽ như một tờ 
- giấy trắng xóa khồng lồ, và nếu như không có những cột 

dây điện thỡại, thì không thềnàơnhận định được phương 
hướng. Pê-chê-Ìin đi trước. Ñ gưa của đồng chí Ga-ô-vôi đi 
dập đúng vết chân con ngựa ớt. 

Nhìn Pê-chê-lin ngồi trên ngựa, đồng chí Ga-ê-vôi 
suy nghĩ miện man. Pê-chê-liä'là ngiồi như thế nào thì 
đồng chí đã hiều rồi. Nhưng một ý nghĩ làm cho đồng 
chí kinh ngạc, giá không có bức thư thì chắc còn lâu 
lắm mới gặp Pê-chê-lin và cũng có thề trong hoàn cảnh 
khác sẽ không nhận thấy hết được tính cách của anh ta. - 

— Này! — Đồng chí gọi Pê-chê-ln. — Còn xa nữa 
không ? 

— Độ ba ki-lô-mét nữa thôi. 

Ngày mùa đông chóng tàn. Bầu trời bị một màn mây 
xám phủ kín. Mây sà xuống thấp tưởng như chạm tới 
. mặt đất. Còn ở phía xa kia thì hầu như bầu trời và mặt 
đất đã hòa lẫn với nhau. Đồng chí Ga-ê-vôi chăm chú 
quan sát đồng cỏ lúc chạng vạng mà không nhìn thấy 
những ánh lửa trong các nhà ở của dân cư địa phương. 
Ngay cả khi hai người đi đến một làng nhỏ cũng không 
nhìn thấy một ánh lửa nào. Ở đó, chỉ toàn những lều 
nhỏ dựng bằng ván đề ở tạm thôi. 

— Dân cư ở đây đã ởi ngủ cả rồi sao ? 

_— Không có ánh sáng.— Pê-chê-lin giải thích.—_. 
Người ta không cung cấp dầu xăng nên máy nồ không 
chạy được. Dầu hỏa cũng không có, và ngay cả mỡ đề 
đốt những cái đèn nhỏ cũng không đủ. ' 

« Thế mà nhân dân kiên nhẫn chịu đựng được, — đồng 
chí Ga-ê-vôi suy nghĩ.— Báo chí chẳng nói gì đến những 
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- điều đó, còn họ thì không kêu ca gì về nỗi khốn cực của 
Tnình ». _ 

Sau khi giao cho cụ già chăn ngựa có bộ râu trắng 
phơ những con ngựa ướt đẫm mồ hỏi, từ người chúng 
hơi bốc lên như những cột khói và dặn cụ đi triệu tập 
bà con đến họp,. Pêychê- lin dẫn đồng chí Ga-ẻ-vôi vào 
một túp lều đảnh đề làm lớp học và sinh hoạt văn hóa. 


Ở đây, họ đã Ñrược những người khách quen thuộc 
của nhà văn hóa đón tiếp, đó là nhữag người thường đến 
đấy đề chơi đô-mi-nô.và chơi bài. Một ngọn đèn dầu 
cháy lờ mờ, tỏa khói khét lẹt, mù mịt cả gian phòng. 
Trong lò cửa mở, rơm bốc cháy rừng rực, hắt cả những 
vệt sáng chói trên nền sàn gỗ không quét szn và đầy 
những mầu thuốc lá hút đở. 

Nghe tin có người mới từ thành phố về, các gia đình 
, trong làng kéo nhau tới. Tụ tập ở đây, có cả những phụ 
nữ mang theo con nhỏ còn ngậm vú, những thiếu niên 
Và cả các cụ già. 

Ga-ê-vôi không thích nghe và cũng không thích làm 
những báo cáo vẻ tình hình thế giới, Người ta thường 
đợi chờ ở người báo cáo một tìn gì mới, mà trên báo chí 
chưa nói đến, nhưng thường thường người nghe thất 
vọng với điều mong muốn ấy. Biêng ở đây, đồng chí 
cho rằng cần thiết phải báo cáo, vì hiều biết của nhân 
dân Ìạc hậu khá xa với những diễn biển tình hình và 
đối với họ chắc nhiều điều sẽ được coi là mới Ìạ. 

Quả đúng như vậy, bà con rất chăm chú lắng nghe 
đồng chí Ga-ê-vôi nói và xúc động mạnh mẽ với từng câu 
nói sắc sảo, khiến cho đồng chí say sưa nói tới hơn một 
tiếng đồng hỗ. 

Họ hỏi rất nhiều. Có những câu hỏi được nhiều người 
nhắc đi nhắc lại : bao giờ chiến tranh chấm dứt, bao giờ 
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các nước,đồng mình mở mặt trận thể "hai, & đây người 
ta Bay gọi là « các bạn đồng. mỉnh ») ; và có cả. những" 
cầu hỏi rất bất ngờ : quang cảnh thành phố bảy giờ ra 
sao, hoặc còn có nước hoa đề bán không, hay người ta 
đã uống sạch hết rồi ? 

Đồng chí Ga-ê-vôi chờ đợi nghe;họ hỏi về šhữiy sản 
phầm công nghiệp, về các chế độ đổi với những người 
sống bằng trợ cấp và cả về việc chất lượng bánh mì 
có được nâng cao không. Nhưng không, người ta không . 
hỏi đến những vấn “đề đó. 

_— Các đồng chí thân mến! — Đồng chí Ga-ê-vôi nói. 
—._ Tôi đến đây với các đồng chí không phải với tư cách - 
là báo cáo viên mà còn với tư cách thay mặt Đảng ủy 
của nhà máy. Tiếc rảng, khi giới thiệu tôi, đồng chí 
Pê-chê-ùn đã quên không nói tới điều đó. Tôi muốn 
được nghe các đồng chí nói về những nhu cầu của mình. 

- Mọi người 1m lặng, đưa mắt nhìn nhau. 

— Những nhu cầu gì lúc này kia chứ! — một giọng 
nữ lanh lảnh phá tan sự im lặng.— ái gì cũng cần,. 
nhưng họ không cho — như vậy, có SG là không cần, 
mà đã thể, thì còn hỏi đề làm gì.  ˆ „8 

Ga-ê-vôi liếc nhìn Pê-chê-lin và thấy anh ta mỉm 
cười một cách mỉa mai. Thái độ đó là một câu trả lời 
khá mà đủ. 

— Thế ánh sáng là một thứ cần có chứ? — Đồng chí. 
Ga-ê-vôi hỏi. 

— Vâng, tất nhiên là cần. Nhưng không có thì chúng 
tôi cũng đành lặng thính. Chúng tôi chỉ đề nghị ông. 
„ giám đốc cho một ít dầu nhờn đề thắp đèn, nhưng ông 
_ta nhấp nháy cặp mắt và lầm bầm : « Có lẽ các vị muốn 
-dùng điện chăng? Các vị Làn rằng đang có chiến. 
tranh à? » 
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_= Một người nào đó kêu « hừm, hừm », che mũ, lo sợ 
siế nhìn Pê-chê-Ìm. 

- Rõ ràng rằng : Có điều gì đó họ cần nói, cần trao đồi, 
“shờng hoàn cảnh không cho phép họ trình bày. 

' Pê-chê-hn vội vã cám ơn báo cáo viên và tuyên bỗ 
bế mạc cuộc họp. ˆ 
_ Đồng chí Ga-ê-vôi giơ tay xin nói : 

— Thưa các đồng chí, tôi xin lỗi trước nếu hôm nay 
tôi đến làm mất giấc ngủ của một số đồng chỉ. 
“Tôi sẽ đi đến một số nhà và chúng ta sẽ nói chuyện 
với nhau. 

Tiếng thì thầm tán thành làm cho Ga-ê-vôi tin rằng 
ý định của mình là đúng. 

Trong hành lang chạy dài của ngôi nhà gần nhất, 
Ga-ê-vôi gõ cánh cửa đầu tiên và đồng chí vào phòng 
_ của cụ già chăn ngựa có bộ râu bạc. Ảnh sáng từ 
bếp lò chiếu sáng căn phòng. Bên bếp lò, một bà già 
gầy đét đang lúi húi nấu bữa cơm tối đơn sơ. Đà lão 
_ chào Ga-ê-vôi theo cách ngày xưa vẫn chào những quan 
chức : mình cúi rạp xuống, cánh tay xương xầu uốn 
cơhg gần sát sàn nhà. 

Điều đó khiến cho Ga-ê-vôi kính ngạc, nhưng thái độ 
ân cần của chủ nhà là một dấu hiệu tốt : Chắc họ sẽ 
kề cho mình nghe nhiều chuyện đây. Nhưng rồi, ông 
ão vẫn im lặng, khi hỏi thì chỉ trả lời « có » và « không » 
hoặc nhún vai. Còn bà lão thì cứ loay hoay bên bếp, 
không tham gia trò chuyện gì cả. 

-_ Mặc dù Ga-ê-vôi cố công gợi chuyện, nhưng chỉ khai 
thác được ở ông lão một câu cởi mở : 
.— Tuồi tác của tôi đã cao rồi, nếu vì cái lưỡi mà tôi 
_ bị đuồi khỏi nơi đây thì khó mà kiếm được công việc 
làm ăn... 
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'Ở căn phòng bên cạnh, một phụ nữ lanh lợi, trẻ trung 
và cặp mắt sắc sào đón tiếp đồng chí Ga-ê-vôi. Cô ta thốt 
lên mấy lần « Ôi ! » «ÄÔÕi !> vì vui mừng và vung tay nói ; 
«Em mong muốn biết chừng nào được thồ lộ tâm sự 
vớt một con người tự chủ ». Cô nói hấp tấp đến nỗi có 
lúc bị sặc nhưng đã giúp cho khách sáng tỏ nhiều việc. 
Nào là, các tem phiếu thường phát chậm trễ, đáng lẽ được 
mua gạo tấm thì lại bán khoai, từ hồi đầu chiến tranh đến 
giờ chưa nhìn thấy các sản phầm công nghiệp, mà đứa 
trẻ con thì mỗi nằm: cũng cần có hai chiếc quần mới chứ. 
Còn ông giám đốc kinh tế thì lại coi thường tất cả những 
chuyện đó. Suốt cả mùa đông, ông ta không thèm ngỏ 
ngàng gì tới đây mà chỉ gọi điện thoại đến hỏi có chỗ 
nào bị cháy không. Không biết ông ta hỏi đến chuyện 
hỏa hoạn hỏa hiếc độ làm gì khi chỉ có một ngọn đèn 
đầu thỏi, mà không phải nhà nào cũng kiếm được dầu . 
đề thắp. Ông ta thì béo trương béo phì, nứt cả da, ngựa 
ông ấy cưỡi cũng nặng khuyu cá hai chârf sau. 

— Chỉ xin đồng chí Bí thư Đảng ủy đừng đề lộ 
tên tôi ra đấy nhé, — cuối cùng cô đề nghị, — Ở chỗ 
chúng tôi, người ta trừng trị theo cách rất ngắn gọn : 
thải hồi ! 

Sau đó, đồng chí Ga-ê-vỏi nói chuyện với người đội 
trưởng máy kéo, một người đàn ông khoảng chừng hai 
mươi bảy tuổi, có mái tóc màu đen lánh, uốn gợn thành 
những làn sống mềm mại và bộ ria mép như một đoạn 
dây thừng vắt trên cặp mỏi dày. Ảnh ta có dáng đấp 
giống người Di-gan. Cuộc chuyện trò khó mà sôi nồi 
được nếu như Ga-ê-vỏi không hỏi thẳng anh ta : 

— Đao đồng chí cứ lặng thỉnh vậy ? Có phải #h0Ng có 


điều gì đáng nói chăng ? 


- 
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— Nhưng mà đồng chí chờ đợi tôi nói về cái gì 
chứ ? Tôi chỉ có thề nói một điều như thế này : ở đây, 
chủ nghĩa phong kiến nằm trong chủ nghĩa xã hội. 
«Hoan hô » chỉ là một tiếng hô vậy thôi và Pê-chê-lin 
quả là một chuyên gia hò hét theo kiều đó. Còn việc 
khiếu nại à ? Khiếu nại với ai kia chứ? Với đồng chí 
ư? Cả đồng chí nữa, cũng chẳng giữ kẽ gì trong việc 
nhận hai bao khoai tây và một chú cừu non... của ông 
giám đốc chúng tôi mang biếu. 

— Ảnh nói sao ? Tôi như vậy à? 

= Vâng, đồng chí cũng chẳng còn trẻ dại@. Mọi người 
đều nhận cả, chúng tôi biết rõ điều đó. Người ta 
mang tặng bí thư Thành ủy một corr bê, còn cán bộ ở 
Thành ủy thì được họ dắt đến cho một con bò cái vô 
sinh. Riêng món rau cỏ thì họ khuản đi nhiều vỏ kẽ! 
Các anh luôn đòi hỏi chúng tôi, những đẳng viên cộng 
sản bình thường, nhưng đối với mình thì... 

Suốt đêm, Ga-ê-vôi ngồi với người kế toán kinh tế đề 
xem xét các giấy tờ. Thì ra, giám đốc kinh tế đã hệt kê 
một cách hệ thống những sản phầm và gia súc đã đem 
biếu cho các cần bộ làm công tác Đảng. Thậm chí, Ga-ê- 
vôi còn tìm thấy một chứng từ ghi tặng cho đồng chí 
hai bao khoai tây và một con cừu. 

Giám đốc làm cho mọi người tin rằng các cán bộ làm 
công tác Đảng đã nhận những món quà ấy, và như vậy, 
ông ta đã gây ra một ấn tượng trong quần chúng rằng : 
Quả thật họ không biết khiếu nại với ai nữa. Giám đốc 
đã nuôi Pê-chê-Ìmn và biến anh ta thành kẻ tòng phạm. 
Trước khi ra đi, đồng chí Ga-ê-vôi yêu cầu Pê-chê-lin 
đến báo cáo trước Đảng ủy, nhưng anh ta trả lời một 
cách trắng trợn : 
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-—- Tôi phát báo cổo việc gi kia chứ ? Mợi đếg việc | 
-tôi đã làm hết sức chủ đáo. Các cuộc họp tôi đều làm 
biên bản Và gửi đi đúng quy tẮc:. | 
Chuyến trở, về, Ga-ê-vôi đi trên chiếc xe trượt tuyết 
của ông lão chăn ngựa.Chỉ lúc này, đi trên thảo nguyên, . 
ông'lão mới nói chuyện với Ga-ê-vôi, nhưng đồng chí 
không thấy thêm điều gì mới mẻ. Sự quyết định của 
đồng chí đã chín muồi : cần phải cách chức Pê-chê-lin và 
khai trừ ra khỏi Đảng ; cần phải xử án giám đốc, xử, 
ngay tại chỗ và phải xử công khai. Nhất thiết phải 
áp dụng những biện pháp như vậy mới khôi phục được 
niềm tin của mọi người đối với công lý. 

Trở về đến thành phố, công việc trước tiên của Ga-ê- 
vôi là ghé về khách sạn. « Chà, chắc phải có tin tức của 
Na-đi-a đây ! Nhất định phải có. Nhất định». | 

Linh cảm đã không đánh lừa Ga-ê-vôi : một bức thư 
gấp theo hình tam SA, đặt trên bàn làm việc trong 
phòng của đồng chỉ.. - 


Na- đi- -a viết vội vã. Bức thư quá HgÌ ngủi và thật 
_ là khô khan đã khuấy lên trong lòng Ga-ê-vôi một nỗi 
lo ngại day dứt. 

ẳẲ Cô ta rất bận. Rồi bỗng nhiên... Cô ta xinh đẹp, 
trẻ trung, có thề làm xao xuyến con tim không phải 
chỉ của một người. Tình yêu trong chiến tranh chắc 
hẳn là cuồng loạn tham lam và có thề làm nên những 
chuyện mà chỉ có quỷ mới biết được — bởi vì, có thề 
ngày mai thôi, anh không còn nữa... Thật khó mà không 
xao xuyến trước mối tình như vậy. Bắt đầu từ chỗ 
thương cảm — và sau đó... thì mọi thứ đều có thê 
xảy ra... Na-đi-a cũng là một con người sống... cô ta 
rất có thề bị cám dỗ và cũng không phải chỉ là trong ý 
muốn... Cũng có thề cô ta sẽ yêu chân thành—~«Ở đó có 
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biết bao nhiêu con người tuyệt vời : những anh hùng! 
Ta làm sao so sánh được với những con người ấy? — 
Và ngay lúc đó, Ga-ê-vôi cảm thấy xấu hồ với những 
ý nghĩ của mình. — Tội nghiệp, cô ta đang đi đến 
những nơi gần với sự chết chóc nhất, thế mà, ở thụ 
ta lại nghĩ về cô ta như vậy ưỷ... 


Nhưng đó là những suy nghĩ của lý trí, còn con tim 
thì vẫn nhức nhối, buồn lo. 

Ở văn phòng Đảng ủy, Ga-ê-vôi xem lướt báo cáo 
về công việc của nhà máy trong mấy ngày vừa qua. 
Và ngay lúc đó, đồng chí gọi điện mời phó giám đốc 
phụ trách nhân lực đến. 

Khơ-lô-pô-tốp nặng nề đặt cái thân hình béo phị, 
mềm nhũn xuống chiếc ghế bành và đưa cặp mắt dò 
hỏi nhìn đồng chí Bí thư Đảng ủy. 


— Ở chỗ các đồng chí, công tác về kinh tế phụ ra 
sao? — Đồng chí Ga-ê-vôi hỏi. 

— Tôi sẽ đem ngay tài liệu đến. 

Bằng một động tác vội vàng, Ga-ê-vôi giữ ông ta lại. 

— Tôi chỉ muốn biết tình hình người ta sống ở đấy 
ra 8ao ? 

— Như tất cả mọi người, không có gì đặc biệt. 

~ Họ đến đấy đã lâu chưa? 

— Trước khi tuyết ùn thành đống. 

— Khá lâu rồi đẩy. Giá mà anh chịu khó đi tìm hiều 
tình hình thì đã thấy được rẳng anh chị em ở đấy sống 
khồ hơn tất cả mọi người. 

— Đồng chí Ga-ê:vôi ạ, lần đầu tiên có người hỏi 
tôi ởề những con người. — Khơ-lô-pô-tốp chống đỡ một 
- cách tự tin, và ông ta cho đó là cách tự vệ tốt hơn cả. — 
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Bao giờ người ta cũng hỏi tôi về gắt hái mùa miàng, 
về tu sửa tài sản, về đàn lợn nái, về bò đẻ... Nói chung 
-là hỏi về những chỉ số. 


Như một-cú đá ngay vào chỗ đau. 


— Và anh cho rằng nếu những người lãnh đạo ngô 
nghê không hỏi đến những con người thì anh có thê 
không cần quan tâm đến họ chứ? — Đồng chí Ga-ê- 
vôi nói, cổ nén cơn tức giận. | 

— Di nhiên như vậy là không tốt. — Khơ-lỗ-pô-tốp 
nói bằng một giọng dường như đang bàn tới một chuyện 
xa xôi nào đó, không có dính líu gì đến ông ta. — Nhưng 
trong công việc của chúng tôi còn những chuyện tệ hơn 
nữa kia. Ở những nhà ăn của các phân xưởng nóng đã 
hai ngày nay chỉ có những rau và rau. Nhà máy liên 
hợp sản xuất thịt không cung cấp cho chúng tôi một 
tí nào cả. _ 

Bí thư Đảng ủy gọi điện thoại hỏi ngay giám đốc 
nhà máy liên hợp thịt về việc này và sau khi nghe ông 
ta trình bày, đồng chí tức giận chìa ống nghe cho Khơ- 
lô-pô-tốp. : 

— Anh trực tiếp nói chuyện với họ. 

Cho đến khi phó giám đốc phụ trách nhân lực phải 
hứa là sẽ dành nhiên liệu thì cuộc nói chuyện mới chấm 
dứt. Đồng chí Ga-ê-vôi nghiêm khắc hỏi : h 


— Tính của anh như vậy có ai chịu được không ° — 
Họ không chở thịt đến được vì họ phải đành bó tay 
không có chất đốt, còn anh thì không muốn cho họ vay 
phải không ? Anh thường ăn uống ở đâu ? 

_— Ở chỗ đồng chí vẫn ăn, nhà ăn của phân xưởng: 
làm khuôn ẩy. : 

~ :Chúng ta có bao nhiêu nhà ăn ở các phân xưởng : 


— Hai -mươi tắm cái. 

— Ảnh thường ăn vào lúc mấy giờ? 

— Gần bai giờ chiều. 

— Thể này nhé. Trong vòng một tháng, tỏi và anh, 


chúng ta phải tạm quên cái nhà ăn của phần xưởng 
làm khuôn vậy. 


Hàng ngày, vào lúc hai giờ, tôi tha thiết đề nghị anh 
_đến chỗ tôi, chúng ta sẽ cùng ởi ăn ở các nhà ăn của 
công nhân và sẽ không ngồi sau các bức màn che — nơi 
dành cho cán bộ lãnh đạo những miếng thịt béo ngon 
hơn, mà ngồi ở bàn bình thường như mọi người. Chúng 
ta sẽ đi một vòng khắp lượt các nhà ăn. 


Khơ-lô-pô-tốp bỗng nhiên bộc lộ tính khí của mình. 
Ông ta phản đối kịch liệt. 


— Đấy là một tác phong quan liêu mệnh lệnh trần 
truồng! Đồng chí không có quyền chỉ định cho tôi ăn 
cơm trưa ở đâu! Người ta xếp đặt cho tôi ăn ở nhà ăn 
của phân xưởng làm khuôn thì tôi cứ đến đó! — Ông 
ta nói căng đến nỗi máu dồn lên những ngẩn thịt béo 
nhẫy ở trên cö. | | | 
. Đồng chí Ga-ê-vôi phải quát lên rằng : « Người cán 
bộ cung cấp nhân lực, trước hết phải quan tâ¡n và có 
trách nhiệm đối với những con người! > Và đồng chí 
nghĩ rằng, nếu quyết định của mình làm cho anh ta 
không hài lòng thì sẽ phải dùng đến quyết định của 
tập thề Đảng ủy và cần phải công bố trên báo chí đề 
mọi người đều biết chuyện này. 

Đề Khơ-lô-pô-tốp ra về, đồng chí Ga-ê-vôi gọi điện 
cho kế toán trưởng yêu cầu kiềm tra lại ngay lập tức 
bộ phận kinh tế phụ. | 
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— Từ trước đến nay, uy tín của Rô-tốp chựa bao giờ 
„bị lung lay. Trong thời bình, nhà máy cồa ông luôn 
luôn hoàn thành các chỉ tiêu kế hoạch sản xuất, năng 
suất tăng lên không ngừng. Những hợp đồng đặt hàng 
đầu tiên của quân đội như thép vỏ đạn, thép bọc xe 
được nhà máy của ông hoàn thành rất nhanh chóng. 
Rỏ-tốp vẫn thường hãnh diện nghĩ rằng : cứ bốn viên 
đạn trái phá được gửi ra mặt trận thì có một viên làm 
bằng thép do nhả máy của ông sản xuất và những xe 
tăng bọc vỏ thép của nhà máy, ông Ì làm ra đang đánh 
đuổi quân thù tan tác. 
Nhưng với cái hợp đồng đặt hang quan trọng này — 
sản xuất loại thép bọc cực bền — thì đến nay vẫn chưa 
; có cách nào thực hiện được. Có những lúc, suy nghĩ về 
_ chuyện ấy, Rô-tốp cảm giác như mảnh đất dưới chân 
ông đang giãn ra xa. Giá như ông chỉ là một chuyên 
gia lò cao như kỹ sư trưởng Móc-xin thôi, thì chắc rằng 
nỗi khồ tâm cũng vơi nhẹ đi một nửa. Nhưng, ông lại 
là một chuyên gia luyện thép, và vì vậy, giờ đây, ông 
phải chịu trách nhiệm trả lời về việc tìm ra loại thép 
mới šy không phải chỉ với tư cách của một người lãnh 
đạo nhà máy, mà còn là một chuyên gia về luyện thép 
nữa. ở văn phòng Tỉnh ủy, các đồng chí đã nói nhiều 
với ông về điều đó. Đồng chí ủy viên nhân dân có lần 
đã hỏi ông với giọng lấp lửng : « Liệu có cần cử một 
kỹ sư trưởng lò Mác-tanh đến giúp đỡ đồng chỉ không ?». 
Rô-tốp hiều rõ rằng đồng chí ủy viên nhân dân không 
có ý định thay Móc-sin, vì ông ta vẫn là người được 
đánh giá cao. Mà thực ra, đồng chí ấy chỉ muốn khích 
động lòng tự ái của ông ta mà thôi. Chỉ có điều là đồng 
_ chỉ Ủy viên nhân dân đã không .chủ ý tới lòng tự ái 


của người giám đốc lúc này đang bị dẫn vặt vì sự ngừng: 
.trệ sản xuất của nhà máy chế tạo xe tăng. 

Nãi dẫn vặt thường xuyên ấy của Rô-tốp đã truyền 
sang cả vợ và ảnh hưởng tới cả những đứa con của 
“ông. Trước kia, Rô-tốp thường dành khá nhiều thời 
gian rỗi rãi cho các con. Ông thích dạo chơi với chúng 
nó. Người ta thường ngạc nhiên khi nhìn thấy một con 
“người không lồ, với bộ mặt nghiêm khắc và xấu xí, trìu 
mến nâng nu hai đứa trẻ xinh xắn trên tay. Về việc 
gì thì không rõ, chứ trong công việc giúp đỡ gia đình 
thì ông là một người không thề chê trách vào đâu được. 
Cũng vì vậy, ông cho rằng mình có trách nhiệm đòi hỏi 
những người khác cũng phải có sự quan tâm với gia 

đình như vậy. Và nếu ông biết được người nào đó cư 
xử không đúng đẳn trong gia đình, thì ông sẽ tìm cách 
xử phạt người đó ngay trong công tác. Chỉ cần người 
đó phạm phải một sơ suất cỏn con thôi, ông cũng ra 
lệnh hạ chức hoặc đuồi khỏi nhà máy ngay. Ông ta 
làm việc đó một cách công khai : — Phải làm gương 
cho những người khác không được có thói quen đối xử . 
với gia đình tàn tệ. Nếu kẻ bất hạnh ấy cố tìm cách 
khiếu nại thì cũng vô ích thôi, vì Rô-tốp bao giờ cũng 
có thề đưa ra những nguyên nhân xác đáng và hợp lý 
đề chứng minh cho cách xử lý của mình là đúng đắn. 

Mối lo lắng trong Rô-tốp mỗi ngày một tăng lên với 
từng đáy lò bị hỏng, với từng mẻ nấu không thành 
công. Ông hiều rõ rằng Cai-gô-rô-đốp không thề làm 
được gì hơn nữa, và ông cảm thấy thương -hại ông ta.. 
Một kỹ sư tốt, làm việc ở đây từ khi khánh thành cái 
nhà máy này và chắc rằng ông ta sẽ không bay xuống 
phương nam như Ma-ca-rốp — con chim nhạn đâu. 
Nhưng đối với Ma-ca-rốp thì chính ông cũng phải thừa 
nhận rằng là một người đàn ông nhanh nhẹn, khéo léo, 
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§ay mê với công việc. Suốt bao nhiêu ngày nay, Ma- -ca-- 
rốp cứ quần quanh bên lò a-xít đề tìm cách giúp đỡ 
Cai-gô-rô-đốp. Không hiều anh ta có làm nên trò trống 
øì không ? Chắc là anh chàng muốn chơi trội và đề có 
Tđịp tỏ ra cho mọi người thấy rằng : đấy, tôi là người 
như thể đó! - 

Bỗng nhiên Rô-tốp nầy ra ý định sẽ giao phó việc 
chính phục đáy lò a-xít và thép a-xít cho chính Ma. 
ca-rốp. 

« Một con người có nhiều kinh nghiệm. Ở miền Nam, 
anh ta đã từng làm kỹ sư trưởng. Có quỷ mới biết rõ 
được trong anh ta còn tiềm tàng những khả năng gì 
nữa. Nhưng làm cách gì đề cá thề đặt được cái gánh 
nặng ấy lên vai anh ta bây giờ? Thay đồi vị trí công 
tác của họ ư? Làm như vậy chắc không tiện lắm đổi 
. với Cai-gô-rô-đốp, vì ông ta đã bỏ nhiều công sức vào 
việc chính phục loại thép bọc đặc biệt theo đơn đặt 
hàng số một. Có nên phân chia lại các phân xưởng theo 
một cách khác không ? Hay là phân định lại giới hạn 
giữa hai lò số năm và số sáu ? Làm như vậy thì lò a-xít 
sẽ chuyền được sang cho Ma- -ta-TỐp. Đúng rồi! Đấy là 
một lối thoát! » 

Và ông đọc lệnh : « Chuyên lò số sáu sang phân xưởng 
Mác-tanh số hai ». 

Lệnh đã được đánh máy xong, nhưng Rô-tốp chưa 
vội ký tên ngay. Ông chần chừ không ký chừng nào 
chưa tìm ra được cách giải thích thỏa đáng nhất cho 
quyết định của mình. Đúng, đúng. Cai-gô-rô-đốp không 
_cáng đáng nồi bộ phận này, vì vậy, ông là giám đốc, 
ông có quyền và thậm chí có trách nhiệm phải chuyền 
được bộ phận rạn nứt này cho một người mạnh mế hơn, 
một kỹ sư giỏi và có nhiều kinh nghiệm hơn. Thà chịu 
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mất một quản đốc phân xưởng, còn hơn là mất kỹ sư 
Ma-ca-rốp, một con người đầy hăng hái và xông xáo. 

Biết được lệnh này, Ma-ca-rốp đến gặp ngay đồng 
chí Ga-ê-vôi. 


— Đá không đúng luật lệ gì-cả. Đá vào sau gáy rồi. 


Tôi sẽ không thị hành cái lệnh này. — Ma-ca-rốp nồi 
sầu. — Thế này là thế nào, một người chỉ phụ trách. 


có năm lò, còn một người lạt phải gánh những tắm lò, 


Ga-ê-vôi im lặng. Chính đồng chí đã tỏ ý không tán 
thành quyết định này của giám đốc nhà máy. Vì at- 
gô-rô-đốp không đáng bị làm mếch lòng, còn Ma-ca-rốp 
thì bị đặt vào một điều kiện quá nặng nẻ. Nhưng Ga-ê- 
vôi không thay đỏi được lệnh này và chỉ còn cách là 
phải ủng hộ giám đốc giải quyết. 

— Tỏi đánh giá về quyết định ấy như thế này : Ôar- 
gô-rô-đốp được lôi ra khỏi cuộc âu đả, còn tôi thì lại 
bị ấn vào vị trí của ông ta! Tất nhiên là đồng chí cũng 
dỉnh vào cái chuyện quyết định này chứ ? 

— Không! — Đồng chí Bí thư Đảng ủy trả lời dứt 
khoát làm cho Ma-ca-rốp tưng hứng. 

— Tôi sẽ không nhận lò, và ngay bây giờ tôi sẽ gợỌI 
điện thoại cho đồng chí Ủy viên nhân đân. Tỏi phản 
đối cái lệnh đó! 

— Cứ theo cái lô-gích của cậu, thì tỏi cũng cần phải 
phản đối lên Ban chấp hành trung ương Đảng : Vì 
sao lại giao phó cho tôi cái nhà máy phức tạp, nặng 
nề như thế này ? Các đồng chí hãy giao cho tôi một 
nhà máy nào đó dễ chịu hơn... Nhưng tôi lại đã hãnh 
điện vì được tin cần. 

— Đồng chí lại biện bạch cho ông ta đấy chứ ?— 
„Ma-ca-rốp giận dữ nói. 
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Sự gay y gắt của Ma-ca-rốp làm cho đồng chí: Bí thư 
Đăng ủy ngạc nhiên, vì lâu nay anh + ta vẫn nỗi tiếng 
_ l người tự kiềm chế giỏi. ' 
_—_— Chỉ có những người lần tránh công việc khó khăn 

như anh thì mới không biện bạch cho ông ấy. — Đồng . 
chí Ga-ê-vôi trả lời một cách bình thản. | 

— Đồng chí hãy hiều cho rằng : lý do giao phó trách 
nhiệm cho đồng chí là một sự thề hiện lòng tin vào khả 
năng của đồng chí, còn việc họ lựa chọn tôi là cách lựa. 
chọn một đứa bé đề hứng đòn thôi. 

— Nhưng tôi lại nghĩ rằng lệnh này của giám đốc 
là sự thề hiện lòng tim vào khả năng của anh. 

Ma-ca-rốp đứng bật dậy khỏi ghế và bỏ đi, ĐH 
khi đi ra tới ngưỡng cửa vẫn còn hết vào : 

- — Đồng chỉ khả ranh mãnh đấy! Đồng chí không 


muốn va chạm với ông ta chứ gì? 


Ở hành lang, Ma- -ca-rốp nhìn thấy Cai-gô-rô-đốp, anh 
ta định đi vượt qua trước mặt nhưng bị. Cai-gô-rô- đốp 
ngăn lại và hỏi : 

— Thể nào, Ma-ca-rốp ? 

— Thể nào là « cái gì » 2. 

— Đồng chí Bí thư Đảng ủy nghĩ như thể nào về 
cái lệnh ấy ? 

— Cũng giống như giám đốc thôi. 

— Đó là điều tôi “hông ngờ đấy. Tôi đến đề khiếu 


nại với đồng chí ấy về Rô-tốp. Theo tôi, ông ta cư xử 
với anh không ngay thật. _ 


Cho đến bây giờ, Ma-ca-rốp vẫn nhìn nhận kỹ sư - 
Cai-gô-rô-đốp là một con người hiều biết, vì vậy, anh 
ta cho rằng lệnh của giám đốc hoàn toàn không hợp lớs 
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Và bỗng nhiên Ma-ca-rốp nhìn thấy Cai-gô-rô- BI từ 

| một. „phía hoàn toàn khác lạ. | 

— Thôi, chúng ta không nên chần chừ nữa, — Ma- 

ca-rốp nói và dịu giọng. — Chúng ta đi đến phân xưởng 
đề làm biên bản giao nhận đi! 
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« Sao anh không học, Va-xi-a ? » Câu hỏi ấy cứ văng 
vắng mãi bên tái,Sa-ti-lốp. Nhưng mà học vào lúc nào 
được chứ ? Sau kế hoạch bảy năm, anh vào học ở trường 
dạy nghề của nhà máy, rồi làm việc ở đấy từ chân thợ 
phụ, trở thành thợ luyện thép. Phải chăng trong thời 
gian ấy anh không học gì sao? Ảnh đã đợc rất nhiều 

sách thuộc về chuyên môn của rnình và đã tốt nghiệp 
trường đào tạo đốc công. 5au đó vào phục vụ trong. 
quân đội, chiến tranh xảy ra ở Phần-lan, mẹ anh đã 
chết ở đó và anh phải nuôi nẵng một em trai đang đi 
học. Từ mặt trận trở về, anh làm thợ cả và bền bỉ chuần 
bị thi vào trường trung cấp kỹ thuật, nhưng ngày 22 
tháng 6 năm 1941, anh lại vứt bỏ sách vở đề đến Ủy 
ban quân sự. _ » 

Người ta không thu nhận anh vào quân đội, nhưng 
cũng từ đó anh không bao giờ cầm đến sách vớ nữa... 

« Chà, nếu như ta nảy ra một ý nghĩ gì đó, một phát 
mình chẳng bạn? — Sa- ti-lốp suy nghĩ — thì ta sẽ 
giải thích ra sao về mặt kỹ thuật ? Phải vẽ, cái đó thì 
có thê tự làm được, còn những tính toán về nhiệt lượng 
học thì có lẽ phải đến nhờ vả ông chú : « Nào, chú tính 
_giúp hộ cháu đi!». Giá thử ta cưới Ôn-ga làm vợ thì 
sao? Cô ấy là kỹ sư, còn ta chỉ là anh thợ luyện thép, 

- dù là thợ giỏi, thợ bậc nhất đi nữa, thì cũng chỉ biết 
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- mồ tay vào làm, chứ không biết giải thích lý luận ra 
sao. Quan hệ giữa hai người sẽ ra sao? Thậm chí, nếu 
như Ôn-ga không khi nào tỏ ra giỏi hơn mình thì những 
người khác cũng sẽ làm cho ta hiều ra điều đó... » 
- Có một lần, S5a-ti-lốp ghé vào thư viện kỹ thuật. 
Anh cầm xem một cuốn sách lý thuyết về các quá trình. 
luyện kim. Các hiện tượng rất lý thú và quen thuộc, 
nhưng chỗ nào cũng có những dấu hiệu về vi phân. 
Đọc lướt qua cuốn giáo trình nhiệt lượng học, anh lại 
gặp nào vị phân lo? tích phần. Ảnh ngồi rất lâu trong 
phòng đọc, trầm ngắm lật giở từng trạng sách. Và hôm 
đó, anh đã mang về nhà một cuốn sách: hông « Sách chỉ 
dẫn cho những người mới vào trường trưng cấp kỹ thuật ». 
Sa-ti-lốp chăm chú đọc những sách giáo khoa đã mua 
được và buôn rầu nhận thấy mình quên rất nhiều. 
Khi lò a-xít vừa được chuyền sang cho phân xưởng 
số hai, 5Sa-ti-lốp đã gói tất cả sách giáo khoa lại và nhét 
xuống dưới gậm giường. Anh cảm thấy rõ mối nguy 
hiềm đang treo lơ.lửng trên đầu Ma-ca-rốp. Sa-ti-lốp 
trao đồi những'lo lắng ấy với báo,Đée-mia-cốp và hai 
người quyết định phải giúp đỡ người phụ trách của mình. 


Sau khi đồi kíp làm việc, họ đến*lò a-xít và cl#m 
chú theo dõi công việc của mọi người. Lúc này, Ša-ti-lốp 
hầu như không còn thời gian rỗi rãi nữa. Ở nhà tập thề 
anh dành nhiều thì giờ đề đọc các sách nói về quá trình 
a-xít. Càng đọc anh càng nhậm thấy sự hiều biết của 
mình còn ít ỏi quá. Anh phải tìm đọc nhiều sách giáo 
khoa về hóa học, nhưng không phải những cuốn sách 
giáo khoa ấy lúc nào cũng giúp đỡ được cho anh.. 

— Cuối cùng thì thứ cát mà bấy lâu nay mong đợt đã 
được chở tới và Pan-cơ-ra-tốp bắt tay vào việc chuần 
bự thiêu kết đáy lò. 
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_ Sa-ti-lốp và bác Péc-iiz-cốp đến gặp Ma:-ca-xốp đề 
ngềi bố trí cùng làm việc ở lò a-xít. Ma-ca-rốp rất cảm - 
kích trước sự tình nguyện đó của Sạ-ti-lốp và Mác Péc- 

_mia-cốp. Vì làm việc ở lò này rất vất vả mà lương bồng 
lại không có gì đặc biệt. Ma-ca-rốp cám ơn hai người 
và từ chối đề nghị của họ, nhưng báo Đéc- mia- cốp và 
Sa-ti-lốp vẫn kiên trì giữ vững đề nghị của mình. 

Bác Péc-mia-cốp thì quả quyết rắng : 

— Ngoài 5a-ti-lốp ra, không ai có thề giữ cho lò có 
độ nóng hơn được. Mà muốn thiêu kết đáy lò thì cần 
phải có nhiệt đệ. cao. 

Còn Sa-ti-lốp thì phụ họa thiên 

>. không al có thê điều chỉnh lò khá hơn “bắc: Péc- 
mia- cốp được. 


Ma-casốp suy nghĩ, cân nhắc khá Bê và Cuối cùng 
đã chấp nhận đề nghị của họ. 


Tám ngày đêm liền, Pan-cơ-ra-tốp thiêu kết đáy lò. 
Ngoài bác Pêc-mia-cốp và Sa-ti-lốp ra cờn bố trí Xmia- 
rơ-nốp làm việc ở lò và điều những người thợ phụ khá 
nhất phân xưởng, đến giúp việc cHò họ. Những người 
thợ phŠ trộn cát với vầy sắt rồi trát lên đáy lò những 
lớp bằng mịn. Đốc công chăm chú theo dõi từng động 
tết của họ và lúc thì giọng khàn khàn khuyến khích, 
_khi thì gắt gỏng om SỒm.. 

Trong khi lớp kế tiếp được nung nóng, những người 
thợ phụ chuầr bị cho lớp sau. lrước cửa lò là lù những 
đống cát và vầy sắt. ï 
—— Pan-eơ-ra-tốp luôn có mặt ở phân xưởng. Chỉ về đêm, 

tưởng giờ nghỉ, khi mọi người đã lấp đầy các lớp, thì 
ông mới cho PHốP mình chợp mắt một lúc ngay trên 
_ những chiếc ghế xếp đề ở trong phòng điều độ sản xuất. 
| Trông ông gầy ổi rõ rệt, mặt mày hốc hác, nhưng ông 
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_ ta vẫn eố làm ra vẻ tươi tắn và vẫn cái giọng Ì khàn khàn, 

— ông luôn mồm quát tháo những người thợ phụ việế. 
Sự #ng tin cửÃ Pan-cơ-ra-tốp đã truyền: sang Rô- 
_ tốp, Ga-ê-vôv và thậm chí sang cả đám thợ phụ, những 
người luôn bị vất vả và thường chẳng tin: vào cái gì cả. 

Làm xong việể thiêu kết đáy lò, trước kbi trở về nhà, 
đốc công nhận Xét : ` 

— Đáy lò tuyệt vời. Bây giờ thì cả tuần không cần 
phải dòm ngó tới nó cũng được. | 

Khr vừa bắt đầu quá trình luyện thép thì giám đốc 
tới phân xưởng. Cứ sau ba, bốn phút, ông lại nhìn vào 
cửa lờ quan sát. Quá trình luyện tốt, cứt sắt bình thường. | 

Nửa giờ trước khi cho thép ra lò thì Pan-cơ-ra-tốp 
đến. Ông Whìn vào cửa sồ quan sát và hiên ngang đưa 
mắt nhìn các kỹ sư đang đứng tụ họp ở đỗ, như muốn 
nói rằng : : « Tôi đã xin các ông cho tôi thứ cát của tôi 

mà Ì », rồi ông tiến lại gần giám đốc. _ 

== Đồng: chí Rô-tốp ạ, với sự thành công của công 
việc này, nên có một phần thưởng nho nhỏ gì chứ ? 

__Rô-tốp nhìn ông ta từ đầu đến chân và không nói. 
nửa lời, quay mặt đi phía khác. _ 

Người ta rốt mẫu thử lần cuối cùng. Đốc công gọi 
một người thợ phụ tới và ra lệnh : — Khe hở dài, cậu 
đi ngoáy vào trường chưng cất đi, 

Đến khi nhìn vào lò, đốc công đứng sững ra như bị 
chết ngất. Rô-tốp đã hiều rõ tất cả. Ông gạt các kỹ 
sư đứng tứm tụm ở đấy ra và vừa đi vừa.vớ lấy®ái 
kính xanh rồi lao thẳng tới cửa lò. 

Đáy lò vỡ ra từng mảng lớn, nồi lễnh bệnh như những: 
nủi bằng trôi. 
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"Ngày nghỉ, Ôn-ga và Va-lê-ri. quyết định cùng nhau 
đi trượt tuyết. 

Khi Ôn-ga ở trong phòng đang mặc bộ quần áo trượt 
tuyết màu đỏ, viền bằng da lông thỏ trắng thì Va-lê-ri 
nói chuyện với bà An-na ở dưới bếp. 

« Đẹp trai, — bà An-na suy nghĩ trong lúc nghe Va- 
lê-r! kề một cầu chuyện vui về lúc còn nhỏ anh ta đã 
bị lạc ở một ga xe lửa khi gia đình di chuyền đến biệt 
thự. — Ngày xưa, trong ngày lễ phục sinh người ta 
thường vẽ những bưu thiếp có người đẹp như thể. Đôi 
_ mắt thông minh, nhìn như xoáy vào lòng người. Lại có 
tính thích chiều chuộng nữa. Lúc nào anh ta cũng gọi 
«Ôn-ga thân mến », «Õn-ga thân yêu ». =. 

Anh #a mà Ôn-ga không yêu thì không biết ai mới 
vừa lòng nó được chứ? » | 

Õn-ga và Va-lê-ri đi tàu điện đến hết thành phố rồi 
“đụ bộ đến xóm nhà ở cuối cùng của công nhân. Từ đó 
& một con đường chạy qua rừng. Những hàng cây ' 
thông chạy dài hai bên đường tiện hai bức tưởng đày. 
Những cành cây tuyết phủ nặng trĩu cong xuống. Họ 
siết chặt thắt lưng rồi trượt lướt theo mép đường. 

Đôi lúc Va-lê-ri tụt lại sau Ốn-ga. Anh ngắm nhìn 
hình dáng thon thả của cô với những động tác mạnh 
mẽ mà nhẹ nhàng và bộ áo quần trượt tuyết dường - 
như cháy đỏ trên nền tuyết trắng lóa, rực ánh sáng 
mặt trời. Õn-ga nhạy cảm được cái nhìn đó. Cô chậm 
bước lại và hai người đi ngang hàng bên nhau. 

-— Ön-ga thân mến, em có biết khi trượt tuyết có 
đipu gì làm anh không thích không? — Không thề _ 
khoác tay nhau cùng đi được! — Va-lê-ri pha trò. 


— Nhưng em lại thích như vậy, — Õn-ga mỉm cười 
láu linh. 
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Quang cảnh 'tỉnh mịch lạ thường. Chì đôi khi mới có. | 
tiếng chim hoảng sợ từ cành cây cất cánh bay đi làm. 
TỜI những bông tuyết, và lâu lâu mới nghe tiếng côi 
tàu từ xa vọng lại ngân dài. Tuyết kêu răng rắc dưới 
những đôi thanh gỗ trượt tuyết, tưởng như tính đếm 
từng bước chân của họ. : _ Í 

— Giá mà người ta cải tiểu cho chúng ta đôi thanh 
gỗ trượt tuyết nhỉ, — với vẻ mặt nghiêm trang, Va- 
lê-rỉ nêu ý kiển. — Đặt một chiếc ghế giữa hai thanh. 
gỗ trượt tuyết... 


— Đóng thêm cả càng xe và buộc luôn một con ngựa 
vào đó nữa, — Ôn-ga phụ họa thêm câu pha trò của 
Va-lê-ri. 

"Họ cùng cười phá lên, giòn giã, trẻ trung. Wà ngay 
sau đó, rất nhiều tiếng cười của họ từ tronz rừng sâu. 
vang vọng lại. Õn-ga cảm giác rằng, từ nơi xa xắm 
nào đó, một khu rừng đang hân hoan, nhưng như, cổ 
- kìm chế, vưi vẻ một cách âm thầm, đề không làm. P 
những người khách hoảng sợ mà bỏ chạy mất. 






Một chú thỏ từ sau rặng cây nhảy ra, rồi lại chạy lủi 
vào bụi rậm. Chú ta nhảy ra chui vào như vậy một, 
hai, ba lần, dường như chú ta thấy lạ vì có người đến. 
Cuối cùng, chú ta vội Mon nhảy phóc qua đường và 
biến mất. 

— Con thỏ ấy còn non dại quá, nó chưa biết sợ, — 
'Ôn-ga nói với giọng của một người đi rừng thành thạo. 

Cô gái trượt tuyết từ con đường lớn sang con đường 
_ nhỏ rồi lao đi vun vút trên con đường đó. Thịnh thoảng, 
cô mới ngoái đầu lại nhìn người bạn đường không chịu 
rời cô một bước. Họ càng đi xa càng thấy rừng dày 
đặc hơn, cây mọc cao hơn. Ảnh mặt trời khó nhọc xuyên 
qua những vòm cây thông và một vài chỗ lớp tuyết 
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trắng xanh được chiếu sáng lung linh ánh bạc. Trên. 
các thân cây mọc thẳng tắp, đều đặn, loang lồ những 
vệt ánh nắng dị kỳ. . 

Bỗng nhiên, từ phía bên trái, giữa những hàng cây 
lóe lên một vệt ánh sáng, và chỉ vài phút sau, hai người 
trượt tuyết dừng lại trên đỉnh dốc thẳng đứng đồ xuống 
thung lũng. Hai bên thung lũng có những mỏm đồi cao, 
sườn đôi mọc dày đặc nŸững cây hoàn diệp liễu. Trên 
đỉnh đôi, những cây bạch dương mọc đơn độc, nhô lên 
lừng lững như những người lính gác. 

Ở phía trước, sau khu rừng thưa, thung lũng trải 
dài, những mỏm đồi thấp bé dần và tiếp đó là một. 
vùng đồng bằng, thảo nguyên rộng mênh mông. 

— Cảnh vật hoang dã nhưng đẹp biết baol — Va-lê- 
r¡ thốt lên. 

— Em rất thích địa Tn của chúng ta. Chỉ đi ra 
khỏi thành phố một ít, thiên nhiên vẫn giữ dáng hình 
Xa@gưa của nó, màu sắc thật là êm dịu, có lẽ chỉ có những 
Thức tranh vẽ bằng thuốc nước mới diễn tả nồi vẻ đẹp ` 
diệu kỳ ấy. Anh nhìn những cây bạch dương đồ bóng 
màu xanh xanh kìa. 


Va-lê-ri nheo raắt nhìn và §uñ ta trông thấy ở dưới 
thung lũng có một vài chấm đen. Những chấm đen ấy 
khi thì tản ra, lúc tụ lại, tạo thành một mảng đen sẵm 
trên nền tuyết trẳng xóa. ` 

— Chó sói! — Va-lê-ri hốt hoảng kêu lên. 

Ôn-ga khum bàn tay che ánh mặt trời. Và nhìn đắm 

'đầm về phía trước. 
_ “= Không phải chó sói đâu, mà là những con dê rừng 
đấy. Anh đã nhìn thấy chúng bao giờ chưa ? Tiếc thật, 
giống đê này không đề ai lại gần. Những chú dề rừng 
ấy, có vóc dáng thon thả, cao và duyên dáng. 
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_— Chó sói đẩy, — Va-lê-ri khẳng định và nhắc lại. 
_—— Dê rừng thật mà! Ánh ngoan cổ lắm. Thôi được, 
em sẽ cho anh biết, đánh cược nhé ? 

Hai:ingười ngoắc tay nhạu. 

_— Nhưng bằng cách gì đề biết được chứ? — Va-lề-ri 
hỏi lại. 

— Rất đơn giản thôi. Nếu chúng xông vào em thì 
đúng là chó sói, còn nếu thấy em mà chúng bỏ chạy 
thì là dê rừng thôi, — Ôn-ga nói với giọng sôi nồi, nhiệt 
tình, và trước khi Va-lê-ri hiều được ý định của cô thì 
cô đã vung mạnh đôi gậy trượt tuyết lao vun vút xuống 
sườn núi. Một cơn lốc tuyết xoáy bốc lên sau lưng Ốn- 
ga. Va-lê-ri chưa quen trượt xuống từ một sườn núi 
thẳng đứng như vậy, anh lưỡng lự giẫm chân tại chỗ, 
nhưng mối lo cho cô gái có thề bị đàn chó sói xông tới 
đã buộc anh phải quyết định lao theo cô ta. Gió lạnh 
làm cho da mặt anh đỏ bừng lên, hơi thở bị ngắt quãng. 
Nước mắt trào ra làm cho Va-lê-ri không nhìn thấy gì 

s4 
nữa. Sau khi xuống được dốc an toàn, anh ta trượ‡ 
nhanh trên thung lũng. Ở phía trước, các chấm đen đã 
biến mất, nhưng ở phía xa hơn, trên sườn đồi, những 
con vật chân dài nhanh nhẹn đang đùa nghịch với nhau. 

Bỗng chân phải anh vấp một vật gì cứng như đá, 
Va-lê-n cảm thấy đau buốt ở chân và ngã gục xuống 
tuyết. Anh ta nằm bất động và cố hiều xem cái chân 
đã bị làm sao. Anh cố đứng dậy, nhưng lại ngã dụi 
xuống và kêu lên vì đau đớn. Ôn-ga hoảng Sợ lao tới 
phía Va-lê-ri, nâng anh ta đứng dậy rồi dìu anh ngồi. 
xuống một gốc cây. Bên cạnh đó, một thanh gỗ trượt 
tuyết đã bị gẫy nát. Va-lê-ri rên và mím chặt môi lại. 

_«Làm thế nào đầy? -- Ôn-ga lo lắng nghĩ. — Đề 
ảnh ấy lại còn mình thì đi gọi xe cấp cứu ư? Từ đây 
- đến nhà máy khá xa, anh ấy có thề bị chết cổng mất ». 
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Chẳng còn cách nào khác. Cô gái nói với Va-lê-ri vài 
lời khuyến khích v#lặng đi vì lo sợ, nhưng rồi cô cũng 
phải nền lòng mà lao vút đi. Va-lê-ri nhìn theo Ôn-ga. 
-_ Hình đáng nhẹ nhàng của cô lướt đi rất nhanh và" đường 
như tan biến điở phía xa. Cô ta đang đứng ở thảo nguyên . 
kia rồi. Sau khi dừng lại vài giây, không hiều vì sao cô 
ấy không đi rẽ về phía phải đề đến nhà máy mà lại 
vòng sang phía trái và đi khuất vào sau mỏm đồi nhỏ. 
< Chắc hẳn là ở gần đó có người », — chàng thanh niên 
mừng rỡ. 

Giá lạnh đã ngấm vào phía trong chiết áo len cao 
cô, Va-lê-n phải khởi động các bắp thịt cho ấm lên. 

Phía trên đồi lại xuất hiện những chấm đen. 

. «Bây giờ thì chắc chẩn là một bầy sối, không thê 
sai được nữa », — Va-lê-n thoáng có ý nghĩ lo sợ, nhưng 
khi nhìn kỹ, anh thấy rõ là những con dê rừng. Bây 
dê đi cách chỗ Va-lê-ri ngồi không xa và khi anh nhìt 
SÁO, chúng liền chạy biển đi như gió. 


Không ngờ, từ sau mỏm đồi, Ôn-ga lại xuất hiện nhanh 
như vậy. Cô vất vả kéo theo một chú ngựa non có bờm 
màu hồng, tuyết ngập tới bụng nó. 

— Gó lạnh lắm không anh? — Cô gái lo lắng hỏi. 

— Ngựa ở đâu thể, Ôn-ga ? 

— Thật rõ ngốc, em quên khuấy đi mất là ngay gần 
'đây cổ một trại chăn nuôi, — và với vẻ nhận lỗi, cô 
nhìn vào cặp mắt của anh. 


Một giờ sau, Õn-ga đã về đến nhà. Cô không kề lại 
cho mẹ nghe những chuyện đã xảy ra mà đi thẳng vào 
| pHòng của mình. Bà An-na không hiều được con gải 
của mình đi dạo chơi về vui buồn ra sao. 

« Ö, trông con bé mới nghiêm trang làm sao Ì Giống 
hệt cái hồi nhỏ, khi nó bị người ta tước mất quyền sách ». 
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Đà Nhhn nhớ lại hình ãnH+ con on gái khi cồn nhỏ. Ôn- 

.ga hầu như hông chơi búp bế bao giờ, cô bé sẵn sàng. 

_ bằng lòng cho, các bạn gái những thứ đồ chơi của mình.. 
Nhưng đến khi mới biểt được một chữ, cô té đã giữ ˆ 
khư khư bất kỳ một cuốn sách nào lọt vào tay và luôn ˆ 
làm ra vẻ như đang đọc sách. « Chắc rồi nó sẽ trở thành 
một giáo sư và không bao giờ nghĩ đến chúyện lấy chồng 
đâu », — Bà An-na tỏ vẻ buồn lo nói với chồng. Hàng 
bao nhiêu năm nay, bà vẫn cho rằng cái quan trọng 
nhất trong đời một người phụ nữ là tìn được một tấm 
chồng tử tế. Ôn-ga thích mặc đẹp, đó là điều duy nhất 
làm bà thấy yên lòng. Khi cô bé độ bốn năm tuồi, bà 
thường đứng nhìn con gái ngắm nghía trước gương, Ôn- 
ga lấy hết chiếc áo này, đến chiếc áo khác của mẹ ướm . 
thử lên người mình. Cô bé rất thích đội chiếc mũ rơm 
kiều cồ có thắt nơ bằng voan lôi ra được từ trong đồng 
đồ đạc không cần dùng tới. Có lần cô bé còn lục lọi cả 
những vật kỷ niệm quý giá của. mẹ và lấy được bộ áo 
cưới mặc đi lễ ở nhà thờ, cô bé ngắm nghía những vật 
_ lạ lùng ấy, rồi đội cái vòng hoa bằng sắp phủ khăn voan 
trắng lên đầu, đi xào chân đôi giày cồ mỏ vịt. Và gau 
khi mặc được bộ quần áo ấy vào người, cô bé ì ạch D0 
_ chuyền đôi chân nhỏ xíu ra tới sân. Bọn con gái bạn 
của Ôn-ga thấy thế tấm tắc khen và còn ghen tị nữa.: 





Cho dù bà An-na bực giận đến mấy, cũng không thê, 
nhịn được cười khi nhìn thấy ‹ con gái với _trang, phục - 
ngộ nghĩnh ấy. 

Càng lớn lên, Ôn-ga càng thích ăn. diện. Có tự cắt 
may quần áo, — « Sau khi lấy quần áo ở » hiệu may, 
bao giờ cũng phá sửa bê: = Mỗi bộ quần. áo mổi đều 
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lâm cho bà An-na vui lòng ‡ * Nó ăn diện không phải đề ˆ 

"ho nó. Chắc hẳn là nó muốn làm cho HEEỜA. khảo ưa 

thích », 
._ Đẹn con trai SấN: xuýt quanh Ôn-ga, T cô đối 
xử với mọi người đều như nhau. ở trường đại học cũng 
vậy, chưa một*cậu sinh viên nào làm rung động được 
trái tỉm cô gái ấy. Nhiều người thường lui tới nhà bác 

Péc-mia-cốp, nhưng trong số đó, Ôn-ga cũng chưa ưa 
thích ai cả. 
Khi Ôn-ga kề chuyện về Va-lê-r, bà Ản-na lần đầu 
tiên nghe con gái mình nói tới tên một bạn nam với 
giọng ấm áp như vậy. Bà An-na thấy yên lòng : « Cuối 
cùng cô Hãng Nga của ta ngủ trong rừng đã bừng dậy » 
— và bà hiều được rằng sự khô khan của con gái là điều 
giả tạo. Dầu sao thì trár tìm của nó vẫn là trái tìm của 
_eon gái : kiêu hãnh nhưng đầy nhiệt tình. | 
Bà An-na đón gặp sự xuất hiện của 5a-ti-lốp ‹với 

những nỗi lo lắng. — « Ảnh ta là một chàng trai dễ 
. mễn và có cá tính. Con người như vậy rất "lễ làm cho 
người khác mê mần đầu óc. Nhưng mà anh ta không 
thê xứng đôi với Ốn-ga được. Con bé sẽ thành kỹ sư, 
. Va-lê-ri cũng vậy, còn 5a-ti-lốp chỉ có thề trở thành 
một đốc công là hết mức». ˆ | 
- Và, bà Ản-na đã dùng mọi cách, không cần mánh 
khóe gì, cốt làm sao hướng được con gái. của mình ngả 
_về phía Va-lê-ri. 

Sau khi đáy lò đắp bằng thứ cát hy vọng bị vỡ, Ma- 
ca-rốp không còn tin tưởng một sự thành công nào nữa,. 
_và anh đã trả 5a- tiiốp và bác li 2%¿ trở về nơi. 
làm việc cũ, : 

._ Đông chí Ga-ê-vôi mời những người thợ luyện thép 
tới dự một cuộc họp mở rộng của Đảng ủy. Đồng: chí - 
_ cũng mời cả giám đốc tới tham dự cuộc họp này. | 
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~ Một việc làm không cần thiết, —. Rô-tốp phán ˆ 
"đối, — Ngày nào mà tôi chẳng phải nụ bàn về vấn 
đề này rồi. _ _ 

Nhiều cái đầu họp lại thì sẽ có diiEn2 suy nghĩ và khả 
năng hơn chứ. 

— Tôi tin vào đầu óc của tôi hơn cả. 

Cuộc nói chuyện giữa hai người tới đó chấm dứt. 

Hai quản đốc phân xưởng của bai lò Mác-tanh là 
những người đầu tiên tới dự họp. Người ta thấy họ 
bây giờ luôn luôn như bóng với hình. Cai-gơ-rô-đốp vẫn 
tiếp tục fiến hành việc thí nghiệm. Ông tự cho rẵng, 
nghĩa vụ vã trách nhiệm của mình là phải đưa cái công 
việc vừa bắt đầu cho tới lúc kết thúc, 

« Điệu múa đôi của những kẻ thất bại », — Ga-ê-vôi 
nghĩ một cách chua chát. _ 

Đéc-mia-cốp đến, bác chiếm luôn hat chiếc ghế đề 
đặt báo chí, rồi vuốt mớ tóc rễ tre đã bạc và ngồi Uống 
cạnh đồng chí bí thư Đảng ủy. 


— Có gì mới không? — Ga-ê-vôi hỏi : 


— Lại bị vỡ. Toàn bộ đáy lò vỡ chìm xuống hố, — 


rồi bác hạ thấp long bôi : — Thế nào, giám đốc sẽ 
đến chứ ? _ 

— Tôi không tin là ông ta sẽ đến, — Bí thư Đảng ủy 
trả lời với giọng còn nhỏ hơn. — Xem kìa, Đô-rô-khi, 


giám đốc nhà máy sản xuất xe tăng đã tới dự họp. 

Gần bảy giờ, những người dự họp kéo đến từng tốp. 
Các kỹ sư của phòng kỹ thuật và phân xưởng thí nghiện 
đến trước khi khai mạc cuộc họp một chút. Đúng bảy 
giờ thì xuất hiện các cán bộ nghiên cứu khoa học của 
- Viện kim loại, dẫn đầu là một vị giáo sư già nhưng nhìn 
người vẫn còn nhanh nhẹn và đầy sinh lực. 
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_ẳẲ Họ quen làm việc theo chuông báo hiệu, — Ga- 
ê-vôi nghĩ. — Không sớm hơn một phút và cũng không 
muộn hơn một phút nào... Nghe người ta nói ở Ma-gơ- 
nhít-ca, các cán bộ của Viện trong khi chưa tìm ra chất 
thép bọc ngoài đã ở trong các phân xưởng suốt mấy 
ngày đêm liền ». | 

Khơ-lô-pô-tốp ngôi xuống gần Õa-ê-vôi — vÌ trong 
chương trình cuộc họp có mục ông ta sẽ báo cáo về việc 
cung cấp nhân lực. Õng ta kề lại rằng, sau khi kiềm tra, 
giám đốc kinh tế phụ bị bắt và người khác tới thay 
chân hẳn ta. Ống đưa cho Ga-ê-vôi xem bản dự thảo 
nghị quyết theo báo cáo của mình. 

_— Ảnh không nên ép đẳng viên xem bản dự thảo 
nghị quyết của mình, — đồng chỉ Ga-ê-vôi cầm bút 
"gạch chéo vào tờ giấy. — Nghị quyết ấy thì không có 
anh người ta cũng làm thôi. 


Ga-ê-vôi đề nghị đồng chí lãnh đạo Viện lùn loại phát 
biều đầu tiên. 


— Xin lỗi đồng chí Bí thư Đảng ủy, — vẫn đứng 
nguyên tại chỗ, vị giáo sư nói. — Tôi sẽ phát biều sau 
đồng chí quản đốc phân xưởng. Việc tìm ra loại thép 
mới là trách nhiệm trực tiếp của đồng chí ấy, vì vậy 
đồng chí ấy phải là người đầu tiên được quyền phất 
biều ý kiến của mình. : 

Không bàn cãi thêm, Ga-ê-vôi đề nghị quản đốc phân 
xưởng Mác-tanh số hai phát biều ý kiến. 

Đồng chí Bí thư ngạc nhiên khi thấy người đứng dậy 
nói không phải là Ma-ca-rốp mà lại là Cai-gô-rô-đốp với 
bộ mặt nhắn nhó, phờ phạc. 

—~ Tôi cho rằng, chỉnh tôi phải gánh trách nhiệm trong - 
công việc này, chứ không phải là đồng chí Ma-ca-rốp, 
vì đồng chí ẩy mới nhận nhiệm vụ này thôi. Tôi có thề 
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nói gì đây ? Tôi là người chưa từng làm việc ở những 
đáy lò :a-xít bao giờ cả. Cần có sự giúp đỡ về mặt lý. 
thuyết và thực nghiệm. Nhưng mà, những nhà lý thuyết. 
và thực nghiệm đã giúp đỡ tôi như thế nào thì các. đồng . 
chí cũng biết rồi đấy. Và bây giờ, đối với đồng chí Ma- 
ca-rốp họ cũng giúp đỡ theo kiều như vậy thôi, — ông 
ta nói đến đó và ngồi xuống. | 

-Đồng chí Ga-ê-vôi lại lần nữa mời người lãnh đạo 
Viện kim loại phát biều. 

Lần thứ hai, vị giáo sư đứng dậy, ông đeo kinh và 
nhìn lên phía trên đầu những người dự họp. 

— Tôi không biết nên nói như thế nào đây. Trong 
việc sản sinh ra tri thức thì giảng đường có muôn hình 
muôn vẻ... _ | | 

— Và trong chừng mựe nào đấy, phải có trách nhiệm 
đối với nhà máy nữa chứ ! — Một người nào đó nói 
to xen vào giọng của giáo sư. 

VỊ giáo sư rút từ trong túi ra một cuốn sồ tay dầy 
cộp và bắt đầu đọc chậm rãi. Những công thức hóa 
hợp phức tạp nhất, thay đồi từ cái này sang cái kia. 
-_ Đến như Ga-ê-vôi trong thời gian gần đây đã chăm chú 
đọc hàng loạt sách và những bài viết về quá trình a-xít, 
mà đôi chỗ cũng không hiều nồi. Mọi người bắt đầu xì 
xào, phòng họp trở nên ồn ào. _ 

Khi Ga-ê-vôi cầm bút chì gõ vào chiếc bình TT tinh 
- đựng nước thì những tiếng bàn tấn xì xào ngừng lại, 
nhưng chỉ một phút sau lại ồn ào ngay. Mặt bác Péc- 
_mỉa-cốp đỏ dừ lên vì không khí quá căng thẳng. Bác 
_khum tay che tai đề nghe rõ hơn giọng nói nhỏ nhẹ: 
của người phát biều và bác luôn nhăn mặt tổ ra : không 
hài lg 
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Đô-rô-khin vóc người mập, mặc quân phục, xuất. 
hiện ở cửa ra vào. Ống ta chuyền một mảnh giấy cho 
đồng chí Bí thư Đảng ủy. _ 

- Đọc xong mảnh giấy, Ga-ê-vôi gật đầu - và giám đốc 
nhà máy sản xuất xe tăng đi vào chỗ chiếc. ghế chưa 
CÓ ai ngồi. 

-_ Khi giáo sư nói xong lời cuối cùng, Sa-ti-lốp đề nghị 
được phát biều. 

— Tôi có cảm giác rằng bài phát biều của giáo sư 
không rõ ràng, — anh bắt đầu nói. 

— Bởi vì bản thân anh không hiều gì cả phải không ? — 
Không quay người lại, giáo sư hỏi với giọng mỉa mai. 

— Không, không phải như vậy, — 5a-ti-lốp trả lời 
với thái độ tự kiêm chế. — Về những biến dạng của 
tình thể si-li-cát thì tôi chưa hiều lắm, quả đúng như 
vậy. Nhưng tôt cũng chưa hiều được một điều cơ bản 
là Viện kim loại đã suy nghĩ như thế nào đề giúp đỡ 
chúng tôi chỉnh phục được đáy lò và thép? 

Giáo sư Im lặng, nhưng Ga-ê-vôi yêu cầu ông trả lời 
Sa-ti-lốp. Đồng chí nói thêm rằng chính đồng chí cũng 
đang định hỏi câu đó. 

_ — Lúc nào chúng tôi cũng giúp đỡ. Những bao giờ 
sẽ chỉnh phục thành công thì tôi không quyết định trước 
được, — Giáo sư nói giọng lí nhí. 

Sa-ti-lốp lại yêu cầu được phát biều. 

«Ôậu ta nồi nóng rồi — Ga-ê-vôi nghĩ. — Nhưng 
chẳng đáng ngại, có thề cậu ta lại sưởi nóng thêm cho 
một người nào đó ». Í 

Sa-ti-lốp định quay mặt về "ýÙlš giáo Sư, nhưng anh 
hiệu rằng điều anh sẽ nói có liên quan tới mọi người, 
vì vậy, anh đưa mắt nhìn quanh phòng họp. 
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- “Tội không có khả năng đề dạy về cách thiêu kết 
Toại đáy lò này. Nhưng tôi hiều rõ rằng hiện nay ngoài 
mặt trận đang thiếu xe tăng lắm, vì chính tôi đã từng 
phục vụ ở đơn vị xe tăng. Còn em tôi vừa mới gửi thư 
về kề là ở khu vực mặt trận của cậu ấy không có xe 
tăng nến phải chống lại xe tăng của bọn Đức bằng những 
chai lọ chứa chất keo cháy. Các đồng chí suy nghĩ thế 
nào về điều đó. Những chai lọ ấy là một thực tế tốt 
đẹp ư? Thưa đồng chí giáo sư, cớ thê tôi chưa hiều 
được bài giảng của giáo sư, nhưng chắc là giáo sư hiều 
Ý tôi nói chứ? 

Giáo sư đứng dậy : 

— Xin các đồng chí hiều cho, tôi là người nghiên cứu 
về kim loại và Viện của chúng tôi cũng chưa bao giờ 
nghiên cứu về các đáy lò cả. Trong Viện của chúng tôi 
chỉ có những lò nhỏ, còn những lò lớn, như lò a-xít chẳng 
hạn, thì chưa bao giờ có. Thật Ta, cổ những vấn đề đã 
nghiên cứu nhiều nắm mà cũng chưa đạt được kết quả 
gì. Vì vậy, vấn đề này có lẽ cũng phải nghiên cứu trong 
vòng vài ba năm mới tìm ra cách giải quyết được. Chúng 
tôi sẽ cố dốc hết khả năng... 

ệP Đồng chí Cơ-ri-ôn, phụ trách phòng kỹ thuật phát 
biều ý kiến, — Ga-ê-vôi giới thiệu Ì 

— Các đồng chí ạ, tôi không thề làm cho các đồng 
chí yên tâm được. — Ảnh ta nói. — Chúng tôi đã thử 
đi thử lại và đã làm tất cả những việc có thề làm được, 
nhưng tôi cảm thấy rằng, việc chính nhục đáy lò a-xit 
ở những lò hai trăm tấn là một nhiệm vụ không ĐA 
hoàn thành được. : 

Phụ trách phân : xưởng thí nghiệm ti) biều ngân 
gọn hơn : 
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~ Tôi tin chắc rằng, công việc này chỉ làm hao tồn 
_ sức lực và thời gian một cách vô ích mà thôi. 

— Vậy thì các đồng chí cho ý kiến nên giải quyết 
vấn đề này như thế nào? — Đồng chỉ Ga-ê-vôi quay 
lại hỏi hội nghị. — Chúng tôi không thề trả lời với Ủy 
ban quốc phòng ; « Nhiệm vụ của các đồng chí giao phó. 
không thề hoàn thành được ». 

Không ai trả lời câu hỏi của đồng chí. 

Trước cuộc họp, đồng chí Ga-ê-vôi còn được một tia 
hy vọng sưởi ấm, vì tin rằng sẽ có người nào đó vạch 
ra được một lối thoát, mà đồng chí chưa kịp bàn bạc 
VỚI mỌi người. Nhưng tia hy vọng đó giờ đây cũng đã 
tan biến mất. . 

— Tôi nghĩ rằng, chúng ta cần báo cáo lên Ủy ban 
quốc phòng tất cả sự thật, — Ma-ca-rốp phát biều. — 
Chúng ta không thề thực hiện được việc luyện k)Ạ) 
thép a-xít mà cấp trên đòi hỏi. 

« Lời tuyên bố thật khủng khiếp, nhưng biết rõ sự 
thật sẽ tốt hơn là không biết được điều đó » — Đồng 

chí Ga-ê-vôi suy nghĩ. 
` Tôi cố cảm giác rằng, việc nghiên cứu kỹ thuật 
và phân chất loại thép này, — Ma-ca-rốp nói tiếp, — 
chúng ta làm theo các phương pháp truyền thống cũ, 
chưa chú ý tới những thành tựu về kỹ thuật luyện kim ' 
trong những tháng gần đây. Chúng ta đang luyện được 
loại thép bọc ngoài khá) tốt ở năm lò ba-dích. Cần phải 
nấu thử loại thép mới này ở những lò bình thường. 

— Nói bậy ! Thế mà cũng là kỹ sư ! — Ma-ca-rốp 
nghe tiếng một người nào đó nói. | 
._— Các đồng chí luyện loại thép có hàm lượng si-líc 
cao ở lò ba-dích như thể nào, nếu như si-líc ở trong lò 
bị cháy hết? — ĐỤPRUSE HH) phụ trách phòng thép bọc 
ngoài hỏi. 
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Một vỆ cười ma mai hiện trên. khuôn" mặt lạnh lh lộng 
vài tự đắc: của ông ta. 

„xÊ Chúng tôi đề nghị một cách h giải my hoàn toàn 
khŠc, — Ma-ca-rốp không bựẻ mình, vẫn tiếp tục nói,— 
Đồng chí Bu-xư-khin nói rằng, hàm lượng si-He cao 
ảnh hưởng xấu tới việc luyện thép này ở lò ba-dích. 
Có nghĩa là cần phải thay đồi việc phân chất thép, hạ 
thấp hàm lượng si-líc, thay thế nó bằng những chất có 
giá trị ngang bằng thì sẽ luyện được loại thép này ở 
những lò bình thường. _ 

Giáo sư gật đầu với vẻ đồng ý và quay sang người 
ngồi bên cạnh giải thích một điều gì đó. 

Có những tiếng la hét khác nhau. 

~ Đúng Ì 

— Tầm bậy ! 

_— « Chúng tôi » là những ai? 

Ga-ê-vôi đã định cầm bút chì gõ vào chiếc bình thủy 
tỉnh đựng nước đề giữ trật tự, nhưng ông dừng tay 
lại và nghĩ rằng : « Cứ đề cho họ cãi nhau, điều ấy lúc 
này là có lợi ». | | 

— Những ai mà là « chúng tôi » nào ? — Một số người 
nhắc lại câu hỏi. | | 

— Cai-gô-rô-đốp và tôi. — Ma-ca-rốp trả lời. 

Một người, trạc tuồi trung tuần, mang kính gọng 
sừng, trên ngực áo vét-tông đeo huân chương, sừng sộ 
đầy ghế và tức giận hét lên như, chính ông ta đã bị 
Ma-ca-rốp làm nhục : 

— Bằng cái phương pháp ấy sẽ chẳng đạt được _kết 
quả gì đâu ! Viện nghiên cứu khoa học trong mấy năm 
trời nay được giao trách nhiệm đặc biệt là nghiên cứu 
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tách luyện kim loại thép tương tự ở lò ba-dích và đã 
đi đến một kết luận... 

— Đã đi đến một kết luận không đúng ! — Giáo : sự 
đột nhiên phản đối. — Ở chỗ các anh không đạt được 
kết quả gì, nhưng ở đây họ sẽ làm được đấy. _ 

— Thế họ là gì, những ông thánh à? — Có tiếng 
phản ứng.  ˆ | 

— Đúng, không phải vì họ, mà vì điều kiện khác nhau. 
Ở đây có gang nguyên chất và vụn sắt ở dạng tỉnh 
chất. Ở chỗ các anh không có những điều kiện như vậy. 
Các anh đưa vào lò những nguyên liệu đã trải qua quá 
trình nấu luyện không phải một lần. Những nguyên liệu 

đó đã bão hòa khí hơi. Viện nghiên cứu kim loại hoàn 
toàn xác nhận điều đó. Riêng về vấn đề đáy lò thì chúng 
tôi không có ý kiến vì si thuộc chuyên môn của 
mình. 

Một số người giơ tay xin phát biều, đồng chí Ga-ê-vôi 
mời người phụ trách công việc thu nhận hàng của quân 
đội phát biều. 

— Tôi không hiều nồi điều gì đã xảy ra ở đây, đồng: 
chí Bí thư Đảng ủy ạ ! — Anh ta bắt đầu nói với một 
thái độ tức giận ra mặt. — Cần kiêm tra sự nghiên cứu 

- kỹ thuật luyện thép đặc biệt được giao phó trong những 
lò a-xít bằng quá trình a-xít. Người ta đòi hỏi nhà máy 
phải cung cấp loại thép như vậy và các đồng chí phải 
tìm mọi cách đề sản xuất cho được loại thép đó. Theo 
chỉ thị, tôi sẽ không thề nào thu nhận được bất cứ loại 

-thếp nào khác của các đồng chí. Còn ở đây, một số 
đồng chí hành động giống như một gã bán hàng ở hiệu 

-_ tạp hóa, lẫn lộn giấy bọc hàng với giấy đề viết. Xì, cứ 

- bàn tính mãi những chuyện đâu đâu ! Lò nào thép ấy. 
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_chứ Các đồng chí phải đhuần bị chuyền hướng thay 
-đồi tất cả những lò hiện nay thành lò a-xít. | 

-— Không làm như vậy được |! — bác Đéc-mia-cốp 
phản đối. — Mới chỉ một lò a-xít thôi mà chúng tôi vật. 
lộn mãi cũng chẳng ra sao cả Ì Chúng tôi thông quen 
“làm với loại lò ấy. 

Một cuộc bàn cãi sôi nồi nỗ ra. Những người phản đối 
thì đưa ra mọi kết luận từ các công trình nghiên cứu 
của các viện nghiên cứu khoa học và từ những kinh 
nghiệm thực tế của nước ngoài, còn những người ủng 
hộ Ma-ca-rốp thì chỉ nói lên lòng trn của chính mình. 

Bu-xư-khin không kìm được tức giận, nói : 

— Tôi kịch liệt phản đổi các thứ kỹ thuật ngốc nghếch 
ấy ! Làm như vậy là đi ngược lại với mọi nhận thức 
lý luận đã được kiềm nghiệm qua nhiều năm. Tôi là học 
trò của giáo sư Cơ-rê-tốp-skl, to đó, tôi... 

— Một trường phái lệch lạc, — kỹ sư trưởng Mồc- 
sn đột nhiên nói với giọng trầm trầm. _ 

Đồng chí Ga-ê-vôi không biết kỹ sư trưởng có mặt 
trong cuộc họp vì ông tới muộn và đứng lần về phía sau. 

= Lệch lạc ở chỗ nào ? — Bu-xư-khin nhìn chòng chọc 
vào kỹ sư trưởng. 

— Xin RưG các đồng chí cho tôi được trả lời câu 
hỏi đó,.— kỹ sư trưởng Mốc-xin nói. — Trường phái 
của các anh (tôi nói « các anh » nếu như anh tự xếp - 
mình vào trường phái đó), khẳng định rằng, không thề 
sản xuất được quá bốn tấn thép ở loại đáy lò một mét. 
Thể mà Ma-dal, một người nguyên làm nghề chăn súc 
vật ở Cu-ban, vào làm việc ở nhà máy, đã không bị trói 
buộc với luận thuyết của các anh và chỉ sau hai năm 
đã có thề từ lò ấy sản xuất được một số thép bốn lần, 
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nhiều hơn mười sáu tấn ! Thế là anh ta đã làm cho cái 
trường phải của các anh đồ nhào, đồng chí Bu-xư- 
khnal ~ 

__—— Thế nào, đồng chí chống lại lý thuyết à? — Bu- 
xư-khm vẫn gay gắt hỏi. 

— Không. Tôi chỉ muốn nêu lên mối quan hệ giữa 
lý thuyết và thực hành, — kỹ sư trưởng Mốc-sin nói 
tiếp. — Vì lý luận soi sáng đường đi cho thực tế, còn 
thực tế thì bồ sung và hoàn chỉnh chơ lý luận. 

Đô-ra-khim nặng nề bước tới gần chỗ đồng chí Ga- 
ê-vôi ngồi, đề phát biều ý kiến. Ông đứng lặng một 
vài giây, như đang cố sắp xếp lại những suy nghĩ của 
mình. ~ : 

— Mong các đồng chí thứ lỗi cho về việc tôi đã xâm 
phạm vào lĩnh vực hoạt động của các đồng chí. ~— 
Ông cất tiếng nói với giọng trầm và khàn khàn. — Tôi 
đến nhà máy của các đông chí đề tìm hiều tình hình 
công việc. Chỉ một tháng nữa, chúng tôi sẽ hoàn thành 
trước thời hạn việc xây dựng một nhà máy sản xuất 
xe tăng mới. Ủy ban quốc phòng trực tiếp theo dõi công 
việc xây dựng nhà máy này, và hàng ngày, từ Mát- 
xcơva vẫn gọi điện đến. Nhưng hôm nay, nghe 
các đồng chí bàn cãi ở đây mà tóc tôi dựng đứng lên. 

Đô-ra-khm đầu hồi lờm gì có tóc mà dựng đứng Ì 
Nhưng khi nghe ông ta nói như vậy cũng không một 
ai Cười cả. _ 

— Tôi ngạc nhiên, vì sao trong một cuộc : họp như thể 


này mà đồng chí giám đốc lại vẳng mặt, — Đô-ra-khin 
nói ĐT 


— Đồng chí ấy bận lên N? ban tỉnh, — Mốc-sip nói 
đối, định bao che cho Rô-tốp. 
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_—> Khi tỉnh hình của nhà máy đang như thể này, thí- 
giám đốc chẳng có việc gì phải làm ¿ ở Ủy ban tỉnh cä. 
Tiếp theo đây sẽ thể nào hả các đồng chí ? Tại nhà mắy 
của chúng tôi đã có đủ tất cả những thứ đề cho xe tăng 
ra đời. Nào động cơ, xích, các cơ cẩu chỉ tiết, tất cả mọi 
thứ đủ cả rồi, chỉ còn thiếu vỏ bọc ngoài. Làm thế nào 
đây? Tôi có thề yêu cầu gì ở các đồng chí? — Sự thất 
vọng lộ rõ trong giọng nói của Đô-rô-khin. — Tôi là 
người chế tạo máy móc, trước chiến tranh, tôi làm việc 
ở nhà máy chế tạo máy kéo và tôi hiều rất ít về công 
việc của các đồng chí. Nhà máy của chúng tôi rất cần 
thép đề làm vỏ xe tăng. Còn thép đó là loại gì, a-xít 
hay ba-dích, đối với chúng tôi thế nào cũng được, nhưng 
phải là doại thép tốt hơn của Hít-le. Các đồng chí đề 
xuất vấn đề nghiên cứu loại thép mới thì hãy giải quyết 
đi, nhưng cần phải làm nhanh chóng hơn. Ngày khánh 
thành nhà máy sản xuất xe tăng mới sắp tới rồi. Việc 
khánh thành nhà máy sẽ bị thất bại, nếu các đồng chí 
không hoàn thành trách nhiệm của mình. 

_ Đô-rô-khim thở phào, lau mồ hôi lấm tấm trên đầu, 
rồi trở về chỗ ngồi. 

Cuộc tranh luận đã gần kết thúc. Khi đó kỹ s sư trưởng 
Mốc-smn lại đứng dậy. 

— Đồng chí Ga-ê-vôi ạ, tôi gghĩ rằng cần phải nghiên 
cứu nghiêm túc đề nghị của Cai- -gồ- -rô-đốp và Ma- -ca-rỐp. 
— Vóc người kỹ sư trưởng Mốc-sin bé nhỏ tới mức gần 
như bị khuất sau đầu những người ngồi, nhưng tiếng nói 
của ông lại to, khỏe và vang như 1 nói qua loa phóng 
thanh, đã thu hút được sự chú ý. — Đề nghị của họ 
gây được cảm tình. Và nghĩa vụ của tôi là phải giúp đỡ 
các đồng chí đó. Tôi đề nghị tất cả các phần xưởng trừởng, 

-các trưởng phòng, trưởng bộ phận, mười giờ sáng mai 
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tới họp ở chỗ tôi. Tôi ! cũng xin mời cả đồng chí lãnh đạo 
Viện kim loại cùng đến dự cuộc họp này. 
-_ Đồng chí Ga-ê-vôi nhìn người kỹ sư Ô ÌM VỚI “SỰ 
kính trọng đột ngột. Rô-tốp không thề chịu đựng được 
khi có người nào đó, thậm chí kề cả kỹ sư trưởng, lại 
nhúng mũi vào công việc của những người thợ Mác- 
tanh. Rõ ràng là Mốc-sin đang lao vào một chuyện 
khá phiền toái đây. 


“me. 


15 


Đuôi sáng hôm đó Mốc-sin dậy rất sớm, mặc dù mãi 
tới gần ba giờ khuya ông mới chợp mắt được. Ông nhìn. 
đồng hồ, thấy còn có thề ngủ gà gật thêm một lúc. 
Nhưng nhớ tới cuộc họp đã hẹn và hình dung một cuộc 
va chạm không tránh khỏi giữa mình với giám đốc, 
làm ông không thể nào nhằm mắt được nữa. Tại nhà 
máy mà ông làm việc trước đây, giám đốc không bao giờ 
can thiệp vào những vấn đề kỹ thuật, nên Mốc-sin đã 
quen được hoàn toàn tự chủ. Còn ở đây, Rô-tốp lãnh 
đạo theo một kiều hoàn toàn khác hẳn. Ông ta lao vào 
mọi công việc, xông xáo khắp mọi nơi, và ông ta cho 
răng chính ông ta phải tự điều khiền toàn bộ hoạt động 
của nhà máy, còn chức kỹ sư trưởng thì bị ông ta col 
nhự một đơn vị biên chế không cần thiết. Phải mất gần 
nửa năm giữa hai người mới có được một quan hệ tương . 
đối ồn thỏa và phân chia xong « phạm v1 ảnh hưởng » 
của mỗi người. Núi quặng, xưởng thiêu kết, phân xưởng 
lò cao, nhà máy hóa học, than cốc thuộc quyền chỉ huy . 
của kỹ sư trưởng Mốc-sin ; các phân xưởng và các bộ 
phận còn lại khác thì thuộc quyền chỉ huy trực tiếp 
của giám đốc. Tuy vậy, sự phân chia này cũng chỉ là 
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phiến diện thôi. Rô-tốp chơ mình có quyền can thiệp 
vào công việc của Mốc-sin, hủy bỏ cả lệnh của ông ta, 
nhưný lại không cho Mốc-sin được tham gia chỉ huy 
công việc ở những nơi thuộc mình phụ trách, vì Rô-tốp 
lo sợ rằng điều đó có thề làm mất uy tín của ông ta. 

Mốc-sin ít lo lắng đến uy tín riêng của mình. Ống xây 
dựng được một mối quan hệ tốt với những người lãnh 
đạo ở các phân xưởng. Họ luôn quan tâm đến ông, 
kính trọng ông, họ có thề đến với ông vào bất cứ lúc nào 
đề xin ý kiến, thảo luận những biện pháp công tác mới 
;và họ thích đến với ông hơn là đến với Rô-tốp. Giám 
đốc thường hay cắt ngang lời người ta nói, hoặc có thề 
xúc phạm người khác khi không đáng phải làm như vậy, 
hay có thề gạt phắt không cho người ta được trình bày 
đầy đủ những điều đã ấp ủ từ lâu. Còn Mốc-sin thì nếu 
có ngắt lời người nào đó là cốt đề giúp đỡ họ bằng một 
câu hỏi gợi ý hoặc là một lời giảng giải thêm. 

Ở nhà máy, người ta vẫn thường nói rằng : bước 
vào phòng làm việc của Rô-tốp, con người trở nên đần 
độn đi, nhưng vào phòng của Mốc-sin thì sẽ thông mình 
hơn. Quả thật, điều nhận xét đó cũng không xa với 
sự thật bao nhiêu. Trước mặt Rô-tốp, mọi người mất 
hết tính thần. Thậm chí, cả Mốc-sin khi ở trong phòng 
của giám đốc cũng cảm thấy mình bị tê liệt, và cùng với 
mọi người, ông chờ đợi một sự công kích, khiền trách 
thậm tệ. Rô-tốp cố tình không phân chia ranh giới giữa 
những người dưới quyền của ông. Làm như vậy, ông 
muốn người ta hiều rằng ở nhà máy này một mình ông 
là chủ nhân và là người chủ cố toàn quyền. Mốc-sin 
thường im lặng nghe những lời nhận xét của Rô-tốp, 
không chú ý đến những mũi kim đâm vào lòng tự ái 
của mình, ông tránh xung đột, nhường nhm đề không. 
tồn hại đến công việc. Nhưng những khi Rô-vốp đã quá 
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sa đà và phạm phải những sai lầm về kỹ thuật thì trong 
căn phòng đóng kín cửa, chỉ có hai người, Mốc-sin tuôn 
ra bằng hết cơn bực tức đang sôi sục trong lòng mình, 
Còn- Rô-tốp, quen với sự được phục tùng vô điều kiện. 
nên khi bị người khác chống lại thì ông ta trở nên mất 
tỉnh thần và nhún nhường trước cơn thịnh nộ của con 
người gầy yếu, bé nhỏ, có bộ tóc màu hung hung ấy. 

« Lần này không biết ông ta sẽ gạt bỏ đi những gì? — 
Mốc-sin suy nghĩ và lắng nghe tiếng chân vợ bước đi 
ở phòng bên, — bà ta đã thức dậy đề làm bữa ăn sáng 
cho các con. Có thề ông ta sẽ nghiên cứu và nhận ra 
được sự hợp lý trong đề nghị của hai người phân xưởng 
trưởng chăng ? Nhưng chắc hẳn là ông ta sẽ chẳng thèm 
nghiên cứu thêm gì đâu ». 

Rô-tốp đã thực sự chuần bị bước vào một cuộc 
đấu tranh. Khi mọi người vừa tụ họp ở phòng làm 
việc của Mốc-sin đề bàn công việc thì giám đốc 
. gọi điện đến quở trách Ma-ca-rốp vì sao không đến 
phân xưởng, rồi ngay sau đó, lại trách móc ai- 
gô-rô-đốp tại sao bỏ phân xưởng mà đi, và chừng 
mười phút sau lại bực tức gọi điện bảo Mốc-sin phải đến 
gặp ông ta ngay. Mốc-sn xin lỗi và nói dối là phải 
đi họp, rồi rút hết phích cắm ở máy điện thoại ra. 
Cuộc thảo luận diễn ra đạt kết quả hơn sự mong đợi 
. của kỹ sư trưởng. Ông không ngờ rằng các cán bộ của 
Viện kim loại đã thức suốt đêm đề phân tích loại thép 
có thề nấu ở lò ba-dích bình thường và có độ bên không 
kém gì loại thép a-xít cả. Cai-gô-rô-đốp và Ma-ca-rốp 
mang theo bản phác đồ quy trình công nghệ nấu thép 
loạt này. Các kỹ sư và những cán bộ nghiên cứu khoa 
học gặp nhau ở một điềm: cần tiến hành thí nghiệm đề 
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"kiềm: tra. Mốc-sn đề nghĩ viết thành Tnột bân báo cáo 
và với nỗi lỗng nặng triu, Ông đến: 'gặp Rô-tốp.- 

— Tôi gọi ông cách đây đã hai giờ rồi! — Giám đốc 
nồi giận khí Mốc-sin ngồi xuống gần như lọt thỏm TẾ 
chiếc ghế bành bợc vải màu xanh da trời. 

— Có nhiều người đã đến chỗ tôi, — Mốc-sin trả lời. 
với thái độ hết sức Bọh tĩnh và chuần bị một sự chịu 
đựng. 

_— Họ có nhiều thì giờ thì họ có thề chờ đợi được 
_ chứ|. 

— Về điềm này thì quan điềm của chúng ta khác 
nhau đẩy. Ở chỗ tôi có bảy người, và như một câu ngạn 
ngữ mà người ta thường nói : «Bảy không chờ một». 

= Công việc ở phân xưởng chẳng ra làm sao, mà 
người phụ trách thì... : 
| — Nếu người phụ trách mà không thề rời phân xưởng 
-_ trong hai tiếng đồng hồ, thì người phụ trách ấy có thề 
- vĩnh viễn nên xa rời phân xưởng, vì người đó không có 
khả năng hướng dẫn và tồ chức cho mọi người biết 
làm việc một cách độc lập. — Mốc-sin ngắt lời Hô-tốp. 


— Hãy xếp các thứ triết lý ấy về một bên ! Tôi không 
khuyên ông làm cho họ sao nhãng việc hoàn thành 
nhiệm vụ mà Chính phủ đã giao phó. Chỉ thị phải khai 
thác thép bọc trong lò a-xít thì cứ đề cho họ làm như 
vậy. Nếu ông có thề làm được việc gì giúp ích trong 
việc này thì cho phép tôi được ngả mũ đề thán phục . 
ông, nhưng nếu ông lãng phí thời gian vào những việc 
vô IP, thậm chí có, hại, thì... | 

— Tại sao lại có hại ?—Mốc-sin hỏi một cách gay gẤt. 

— Tại vì ông lôi cuốn người khác, gây cho họ có ảo 
giác là hình như có thề cô một lối thoát khác. Nhưng, 
lối thoát duy nhất là phải làm bằng được thép a-xít. 


_ ~ Không, đã tìm ra một lối thoát khác rồi. 
__—— Đó chỉ là cảm giác của họ mà thôi. Và ông cũng 
: hùa theo với họ. 


— ® Tìm ra được rồi. Anh cứ Số tích tài liệu này thì 
_ sẽ thấy, Rô-tốp ạ. Họ... 
__— Cô phải họ đề nghị lấy giầy bọc hàng thay cho 
giấy viết chứ gì? - | 
Câu nói cuối cùng làm cho Mốc-sin bàng hoàng. Rô- 
tốp đã nhắc lại từng câu từng chữ lời phát biều của 
người đại diện quân đội. Có nghĩa là ông ta đã biết hết 
_ những điều người ta nói tại cuộc họp Đảng ủy hôm qua, 
_ và ông ta không đồng ý về điều đó, giống như một kỹ 
sư đã phản đối và cho rằng cải dự định tìm một lối 
thoát khác là uồng công vô ích mà thôi. Điều này làm 
cho công việc càng rắc rối hơn. Không coi Rô-tốp như 
_ một chuyên gia thì không được. Nhưng còn Viện kim 
loại? Các phân xưởng trưởng? Và cuối cùng, ngay cả 
ý định tốt đẹp, lnh cảm kỹ thuật của chính ông ta sẽ 
ra sao đây? Phải đâu là Mốc-sn chưa từng được 
_ chứng kiến những lời kết luận, những uy tín đã được 
mọi người thừa nhận, tưởng như là những quy luật: 
không thay đồi được, bỗng chốc bị đồ nhào ? 
— Thế thì đồng chí ra lệnh cho tôi phải làm gì bây 


„giờ? — Mốc-sn hỏi với vẻ ngoan ngoãn và vỡ vĩnh rất _ 
khéo léo. ' 
Râ-tốp đưa mắt nhìn Mốc-sin một cách ngạc nhiền — 
Vì sao con người bướởng bỉnh ấy lại nhanh chóng dịu 
xuống như vậy, — và trả lời với giọng ôn hòa : 
7 — Đồng chí hãy làm những việc như trước ngày hôm 
_ nay vẫn làm. Còn cái dự định của đồng chí thì cứ xếp 
lại đấy, — và bỗng nhận thấy nụ cười mỉa mai trên. 
- mặt của Mốc-sin,ông ta tức giận nói tiếp. _ 


sả 


Tử : ñ | \ XI „ : 

— Xét về thực chất của công việc thì anh không có: 
trách nhiệm gì đối với việc sản xuất thép bọc, mà chính 
tối, chuyên gia về luyện thép, mới phải chịu hoàn toàn 
trách nhiệm về việc đó. Không hiều đã có ai nầy ra ý 
định đi hỏi người thợ lò cao về việc này không ? Ủy viên 
nhân dân đã có lần nào gọi điện hỏi anh về thép: bọc 
chưa? Thậm chí, ngay cả Ủy ban tỉnh cũng chưa một 
lần nào gọi hỏi anh về việc đó kia mà. 

Mốc-sin đứng phắt dậy. 

— Cám ơn đồng chí, nhưng về vấn đề thép bọc ngoài, 
thì trước hết tôi phải chịu trách nhiệm trước lương tâm 
của tôi. Tỏi không thê bỏ rơi cái gáng kiến đó được. 

— Phải xếp ngay lại! — Rô-tốp quát lên như ra 
lệnh và cũng đứng dậy. 

Mốc-sin, nhìn giám đốc chẩm chằm như lường sức, 
và bằng nửa giọng, - nói dẫn từng tiếng, một cách 
vất vả : - 


— Đồng chí Rô-tốp, đã đến lúc đồng chí cần phái 
hiều những người cùng làm việc với mình. Và cũng đã đến 
lúc đồng chí cần biết rõ rằng tôi chỉ nhượng bộ trong 
những việc nhỏ, còn đối với những việc lớn thì không 
thề nhượng bộ được.. 

Trở về phòng làm việc của mình, Mốc-sin gọt điện ngay, 
cho đồng chí Ga-ê-vôi : 

_.— Chúng tôi và Rô-tốp không thỏa thuận gì được. 
Tôi không định tranh luận thêm với ông ta nữa, tôi sẽ 
tìm những con đường khác vậy. | 

Trong hai ngày liền, giám đốc đề hết mọi thời gian 
đi xuống các phân xưởng, nên đồng chí Ga-ê-vôi chưa 
có điều kiện nói chuyện riêng với ông ta. Bí thư Đảng 
ủy quyết định dùng quyền của tình bạn cũ, từ thời còn 
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_học với nhau ở trường đại học, và tới giờ nghỉ ăn cơm. 
._ trưa, đồng chí đi đến nhà riêng của Rô-tốp. 
—_ Bà Lút-mi-la ÍXa-nốp-na, vợ Rô-tốp đón Ga-ê-vôi 
nhử một người thần ruột thịt. Hà ôm hôn đồng chí 
thắm thiết. 

— Hãy nhìn xem, anh chẳng thay đồi chút nào cả! — 
.Bà ngạc nhiên. — Ảnh nắm được bí quyết giữ gìn sắc 
đẹp và tuồi trẻ đẩy, Ga-ê-vôi ạ! Thế còn tôi, anh nhìn 
thấy thể nào ? 

— Thế nào nhỉ... hơi đẩy đà và già dặn hơn một 
chút. 

— Chỉ có thế thôi à? Anh đã học được cách ăn nói 
_ xã giao rồi đấy. 


Bà Lút-mi-la kéo Ga-ê-vôi vào phòng ăn, ở đó Rô-, 
-tốp đang ngồi bệt xuống sàn nhà, lưng tựa vào cửa và 
dùng những hộp vuông nho nhỏ: đề xây lò cao. Ông ta 
không mặc áo vét-tông, chân đi dép nỉ dùng trong nhà. 
Hai đứa trẻ sinh đôi chừng năm tuồi, trần rộng, mắt to,. 
đang ngồi xồm, dạng những đôi chân nhỏ xíu ra và nín 
thở theo dõi từng động tác của bố. 

Rô-tốp ngầng đầu lên. Một nụ cười thoáng bay nhanh 
khỏi đôi môi của ông. Ông ta đứng nhỏm mạnh dậy, 
cái lò cao gần xây xong đồ xụp xuống sàn. Hai đứa bé 
khóc òa lên và chạy lao đến với mẹ. ° 

— Gó chuyện cần bàn với anh ngay đây. — Ga-ê-vôi 
nói khi bắt tay. Rô-tốp. 

-_ Rô-tốp nhìn Ga-ê-vôi một cách lạnh nhạt. 

— Tại cuộc họp Đảng ủy, anh đã làm cho mọi người 
cụt hứng, làm cho Mốc-sin mất tình thần, và bây „giờ 
lại định chuyền sang tôi đấy chứ ? | 

Bà Lút-mi-la đứng lặng người đi vì kinh ngạc trước 
sự đón tiếp như vậy. 


_ — Về việc này nên nói chuyện riêng. thì tốt hơn: — 
"'Ga-È-vôi nối và không đợi chủ nhà mời, đi vào. phòng 
làm việc của Rô-tốp. 

Mọi thứ trong căn phòng này vẫn như ` năm trước 
đây. “Chiếc bàn viết to đặt đối diện với cửa sồ trông ra 
rừng thông, chiếc đi-văng bọc da quen thuộc từ hồi xưa 
vẫn kê bên cạnh tường. Chỉ có tủ sách đã được kê bày 
thêm. Những chiếc tủ sách sơn màu tối, cao, chiếm gần 
hết căn phòng, làm cho căn phòng như bề nhỏ lại. 

— Ảnh đã kịp ăn cơm chưa? — đồng chí Ga-ê-vôi 
hỏi và ngồi xuống đị-văng. 

— Bọn nhỏ có đề cho ăn đâu... — Rô-tốp nói và 
ngồi ghé lên góc bàn. Bằng mọi biều hiện bên ngoài ông 
ta đã tỏ ra rằng không muốn nói chuyện lâu. 

— Thế mà lại hay, — đồng chí Ga-ê-vôi nói một cách 
hiền từ. — Bụng đói ` đầu óc làm việc mình mẫn hơn. 
Sao anh lại như vậy?  - 

— Như thế nào hả? Hôm qua đồng chí ủy viên thư 
ký phụ trách vấn đề liên tỉnh của liệu ban tỉnh đã gọi 
tôi đến. 

— Làm thể nào mà tôi biết được ? bã - Gái -ê-vôi lầy 
thuốc lá hút. 

— Đúng như vậy. Đồng chí ấy không nói với anh. 
- Nhưng với tôi thì đồng chí ấy lại tuyên bố thẳng thừng : 
« Chúng tôi sẽ đưa vấn đề này ra Ban thường vụ và 
"chúng tôi gẽ xác định rõ ý nghĩa, vai trò của nhà mắy 
đồng chỉ trong những ngày chiến tranh này ». Ảnh cô 
thích như vậy không ? Thà quở trách còn hơn, đẳng 
này họ lại định giải thích, làm như lH06 mình không 
_ hiều gì cả. | 

— Tôi muốn nói với anh về cuộc họp bàn chuyện 
sản xuất ĐHGP” bọc. 
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— Họp hành, bàn cãi đã quá nhiều, nhưng chẳng cóc 
ích lợi gì mấy. Thế Ễác anh đã quyết định như thế nào ? 


— Chưa có quyết định gì cả, nhưng đề nghị anh hội 
lắng nghe ý kiến của mọi người. Theo tôi thì... 


— Ảnh tưởng điều đó đối với tôi là mới lạ à? — Giám 
đốc nói ngắt lời đồng chí Ga-ê-vôi. — Mới lạ đối với 
anh thôi. Và cuộc họp ấy chỉ làm cho công việc càng thêm 
hỏng, vì nó gây sự thiếu tin tưởng trong mọi người vào 
kết quả của công việc đang làm. 

_— Thế riêng anh có thật tin rằng sẽ khai thác được 
loại thép mới này bằng đáy lò a-xít không? — Bí thư 
Đảng ủy hỏi thẳng. | 

Rô-tốp ngắm nhìn cây thông ngoài cửa sồ rất lâu. 
Những cành thông rậm rạp như những cánh tay giang 
- rộng ra. 


— Tôi có trách nhiệm phải tin vào điều đó, — Rô- 


tốp trả lời quanh co. — Đặc biệt, còn phải củng cổ niềm 
tin đó cho những người khác. — Ống ta im lặng một 


_ lát rồi nói tiếp — Chúng tôi đã thử đi thử lại bằng mọi 
cách rồi. 

— Anh đã trình bày đầy đủ ý kiến của mình với đồng _ 
_ chí ủy viên nhân dân rồi chứ ? : 

_— Đồng chí ấy không hỏi ý kiến của tôi. Mà với tư 
cách của một người được giao nhiệm vụ, đồng chí ấy đã 
„đồi hỏi tôi. Nhưng tôi trả lời: tôi không biết phải làm 
như thế nào nữa. 

— Lễ ra phải nói một cách khác, phải nói thẳng rằng : 
tôi không tin. 
Rô-tốp cười phá lên một cách dữ tợn. 

_— Tại sao tôi lại phải trả lời những câu hỏi mà- người 

ta chưa đặt ra? Và, sau khi đã nhận nhiệm vụ, người 
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"giám đốc lại có thề tuyên bố rằng : tôi không “ti à. 
"nhiệm vụ đố sẽ được hoàn chan... có thề như thế 
được không ? Trách nhiệm là phải hoàn thành chứ ?' 
— Máy bay của anh không có gì trục trặc chứ? — 
Đồng chí Ga-ê-vôi hỏi. 
— Ảnh định đáp mắy bạo, đi báo cáo với đồng Nuới 
Ủy viên nhân dân à ? 
— Không, anh sẽ báo cáo với đồng chí Ủy viên nhân 
dân, còn tôi sẽ đến Ban chấp hành trung ương Đảng. 
Rô-tốp bực bội đi đi lại lại trong phòng. 
— Thôi được, anh cứ lấy máy bay mà đi. Nhưng tôi 
_ không khuyên anh làm như vậy. Thật ra, chậm lại vài 
hôm nữa rồi hãy đi thì tốt hơn. | 
— Ảnh báo cho phi công biết về chuyến đi này. Cần 
phải báo cáo sự thật cho Ban chấp hành Đũng ương 
Đảng biết càng sớm càng tốt® 


Và đề nghị của anh em thợ Mác-tanh cũng đòi hỏi 
phải được thảo luận. 

— Đồ nghị à ? Đề nghị về vấn đề gì? — Rô-tốp hỏi. 

— Hô-tốp ạ, nếu anh ưa thích sử đu tin tức thì 
hãy sử dụng những người đưa tin thông minh hơn, 
khách quan hơn. 

Mặt Rô-tốp đỏ dừ. — Quỷ tha ma bắt cái lão Bu-xư- 
khin đi! Hẳn ta chỉ kề lại toàn những điều chung chung 
về cuộc họp của Đảng ủy : Nào là tập thề bị mất hào 
hứng, các cắn bộ làm công tác khoa học bị xúc phạm, 
những suy nghĩ vô lý. 

Ga-ê-vôi đi ra buồng ngoài, nơi đồng chí treo áo khoác, ` 
và lấy đem vào bản tốc ký ghi nội dung cuộc họp. Mới 
đầu, Rô-tốp đợc một cách miễn cưỡng, nhếch mép: 
cười một cách thâm độc, nhưng rồi, ông đã chú ý đọc 
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say eữa cho đến hết, và quay lại đọc lần nữa phần ghi 
_ lời phát biều của Ma-ca-rốp. Sau khi ông đọc thêm hai 
hai bản báo cáo của hai phân xưởng trưởng, ông bỗng 
nắm ngay lấy cái thước tính lô-ga-rít và làm nhanh mấy 

con tính. ` 
—— — Những con người cừ khôi! — Õng nói với giọng 
khen ngợi thành thật và ném mạnh cái thước tính lõ-ga- 
vít xuống bàn. — Nhất định sẽ thành công. Điều chủ yếu 
-Iâ nấu ở lò ba-dích thường sẽ không vấp phải những điều 
rắc rối. Những con người cừ khôi! Họ đã xoay chuyền 
được tình thế! — và ông chợt nghĩ về mình : «la vì 
thế nên Mốc-sin mới ngoan cổ đến như vậy ». 

Sự Im lặng kếo dài trong vài ba phút. Trên khuôn 
mặt của Rô-tốp hiện rõ một nỗi suy nghĩ dẫn vặt, nặng 
nề. Lớp da trên vầng trán rộng và dô của ông nhăn lại 
tạo thành những những nếp gấp của đàn phong cầm, 
mồ hôi vã ra lấm tấm trên hai thái dương. Ông đứng 
bật dậy, gọi điện thoại cho Ma-ca-rốp. Đây là lần đầu 
tiên ông gọi người kỹ sư bằng cả tên họ. Ông ra lệnh cho 
Ma-ca-rốp chuần bị nấu thử. 

_ — Ảnh vừa nghĩ ra điều gì thế?«— Ga-ê-vôi hỏi 
ồng ta. + 
_ Cặp mắt Rô-tốp linh lợi hẳn lên. 

— Đêm hôm nay tôi sẽ trực tiếp đứng bên lò thường 
đề nấu một mẻ thép theo cách mới. Bảo đảm qua thí 
nghiệm ở bãi bản, tôi sẽ giới thiệu được loại thép bọc xe 
tăng mới với một thực tế rành rành : Loại thép bọc này - 
không làm theo những điều kiện kỹ thuật của các anh, 
nhưng kết quả tốt hơn. Các anh cố thích thì thu nhận, 
không thích thì thôi. Nhất định họ sẽ thu nhận Ì 


— Nhưng nếu không thành công thì sao ? 
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— Tôi số nấu mẻ thứ hai, thứ ba. Hoặc là tôi số đẹt: 
được kết quả, hoặc là sẽ bị sa thải. Thì đã sao nào ? Có - 
gao đi nữa, thì cũng nhờ vậy, mà tôi hiều rõ rằng mình 
đã làm tất cả những gì có thề làm được. Ga-ê-vôi thân „ 
mến, anh cứ đáp máy bay: đi đi! Chỉ có điều không biết 
là ở đấy họ sẽ đón tiếp anh ra sao... Cuộc gặp gỡ của 
chúng ta có thề thú vị hơn nếu như anh không phải là 
Bí thư Đảng ủy và tôi không phải là giám đốc. Chúng 
ta cùng xin đi chiến đấu thôi! - 

— Đối với bộ binh thì anh hơi quá khô. "Tấm bia hơi 
quá to, một nửa người của anh sẽ nhô cao khỏi chiến 
hào mất, — Ga-ê-vôi pha trò và tận dụng thời gian đề 
suy nghĩ. Bước ngoặt bất ngờ trong cuộc nói chuyện 
này làm cho đồng chí vừa vui lại vừa lo lắng : — Đừng 
chui xuống địa ngục. Tôi sẽ đề nghị Ban chấp hành 
trung ương Đảng cho phép thí nghiệm. Được vn 
định thí nghiệm anh sẽ yên tâm đề làm hơn. 

_Rô-tốp đi đi lại lại trong phòng, sau đó, ông đến nữ 
điện thoại gọi lại cho Ma-ca-rốp. -Treo ống nghe lên, 
ông nhìn bí thư Đảng ủy một cách láu-lỉnh. - 

— Ảnh đã tín chưa? Lần đầu tiên trong đời, tôi 
thay đồi mệnh lệnh đấy. Không che giấu sar lầm. Tôi 
giao lò cho Ma-ca-rốp như vậy là đúng chứ ? Từ thâm 
tầm, tôi đã cảm thấy là công việc sẽ như vậy. Lánh tính 
của tôi... Điều quan trọng nhất đổi với một người lãnh 
,đạo là phải cứng tay, — Rô-tốp tiếp tục nói với giọng 
-đạy đờu — Nắm chặt con người thì nhất định sẽ có 
kết quả. _ x _ - 

Ga-ô-vôi hơi nhắn mặt : 

— Trong trường hợp này thì anh không đúng TỎI. 
Phải xích lại gần với Hgh ta. 
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— E, Ga-ê-vôi thân mến! Đời có quá nhiều những 
. hạng người khác nhau, anh chẳng thề xích lại gần được 
với tất cả bọn họ. Ắp lực — là một biện pháp vạn năng 
và không bao giờ hỏng cả. Lút-mi-la ơi! — Ông gọi vợ. 
— Bày bàn đi, chúng ta ăn cơm thôi! — Rồi ông khoác 
tay Ga-ê-vôi kéo đi và nói : bọn mình đi xây lò cao, 
kẻo bọn trẻ con nó giận, chúng nó có trí nhớ tai 
quái lắm. | 

— Có nghĩa là chúng nó giống hệt cha của chúng về 
tính cách. — Nắm lấy cơ hội đó, đề thuyết phục Bô- 
tốp nhận rõ cái lnh cảm của ông ta là sai lầm, đồng chí 
Ga-ê-vôi đã nói cho ông ta biết rằng sáng kiến kỹ thuật 
mới là của Cai-gô-rô-đốp. 

— Của Cai-gô-rồ-đốp à ? — Rô-tốp không tin hỏi lại, 

— Ảnh ngạc nhiên à ? — Bí thư Đảng ủy nói với giọng 
hơi tức bực. — Chẳng có gì đáng ngạc nhiên cả. Chính 
anh đã kìm hãm anh ấy. Sáng sớm thì quở trách, rồi bắt 
báo cáo, họp hành và suốt ngày gọi điện : « Thế nào ? 
Sao... Hãy coi chừng đấy... Và sau cái lệnh của anh, 
người kỹ sư ấy được ngủ một giấc thỏa thích, rôi cuối 
cùng đã nghĩ ra cái sáng kiến ấy. Chỉ có vậy thôi. 

— Vì sao anh ta không gặp tôt đề trình bày ngay ý 
kiến của mình? Vì sao anh ta lại chuyền sáng kiến đó 
cho Ma-ca-rốp ? 

— Hởi vì ít người thích đến với anh chứ sao nữa. 
Ảnh ta chuyền sáng kiến của mình cho Ma-ca-rốp có lẽ 
vì anh ta nghĩ rằng một người đã bị đình chỉ công tắc 
mà lại đưa ra đề nghị thì không tiện và cũng bởi lẽ 
bây giờ người được giao hoàn thành công việc đó là 
Ma-ca- rốp. | 

— Có nghĩa là, dẫu sao đi nữa thì cái lệnh của tôi 
cũng đem lại lợi ích. — Rô-tốp không chịu thua. 


9 TC 429 


Đồng chí Ga-ê-vôi chỉ nhếch mép cười và đi vào 
phòng ăn. 

— Mãi đến bây giờ các anh mới mắng mỏ nhau xong, 
— bà Lút-mi-la mừng rỡ và đi đến một chiếc bàn con 
đề tập an-bom. 

— Chúng tôi còn giữ được một vật kỷ niệm quý, 
chắc là anh không có, — bà nói và chìa ra một tấm ảnh 
đã ngả mầu vàng ố. 

Quả thật, Ga-ê-vôi không có bức ảnh này. Trong ảnh, 
Na-đi-a đầu tóc cắt ngắn, trông như một cậu con trai 
xinh xắn, cô ta mặc chiếc áo bộ đội, thắt lưng da ngang 
bụng và quai da vàng quàng qua vai, ngực đeo huy 
hiệu Đoàn thanh niên cộng sản. Bên cạnh Na-đi-a, Ga- 
ê-vôi trong bộ com-lê, đề lộ rõ dáng người gầy yếu. Lúc 
đó, anh còn trẻ, nhưng ở bên thái dương tóc đã điềm bạc, 
viên mắt sáng đã có nhiều nếp nhăn. Đầu mũi giô lên 
và gò má cao, biều lộ di truyền của bà nội là người Thồ- 
nhĩ-kỳ, pha trộn với người Cô-dắc miền Da-pơ-rô-ne- 
giơ, càng làm cho khuôn mặt của anh gầy guộc thêm. 

— Cô gái xinh đẹp kia đã tìm thấy cái gì trong tôi 
nhỉ ? — Ga-ê-vôi trầm ngâm hỏi. 

— Ảnh có đôi mắt đẹp, Ga-ê-vôi ạ. Rất sáng và nồng 
thắm. Ánh có biết điều gì lạ không nào ? Sau vụ mưu 
sát, anh già đi ghê gớm và từ đó chững lại cho đến bây 
giờ. Khi ấy, trông anh già trước tuôi. 

— Khi ấy tôi khôn hơn tuôi của mình. —Ga-ê-vôi 
pha trò. 
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Khi các sinh viên biết tin Va-lê-ri bị rạn nứt trong 
xương, và phải một thời gian khá lâu nữa mới đến trường 
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nghe giáng được, họ đã tô chức một nhóm « giúp đỡ 
đồng chí » theo sáng kiến của Ôn-ga. Ở trường về, ăn 
cơm trưa xong, Ôn-ga đến ngay nhà Va-lê-ri đề cùng học 
với bạn. 

Nhiều lần, các bạn sinh viên đã lấy làm tiếc về quyết 
định của mình vì rất khó mà học tập được ở nhà Ăng- 
đơ-rô-xốp. Cứ độ mười lãm phút, bà Á-gơ-nét-xa Công- 
xtan-ti-nốp-va, mẹ Va-lê-ri lại xuất hiện, Bà là người 
ăn mặc cầu kỳ, với đôi lông mày cong kẻ nhỏ, mái tóc 
đỏm dáng xõa xuống che kín nửa trán, đôi mắt nhìn uề 
oải, hơi mệt nhọc. Lần nào bà cũng hỏi : « Va-lê-ri cảm 
thấy trong người ra sao ? Có mệt lắm không ? Có muốn. 
ăn gì không ?» Còn Va-lê-ri thì cổ tránh sự quấy rầy 
của mẹ, nhưng chẳng thoát được. 

Lúc đầu, Õn-ga có cảm giác rằng sự quan tâm quá 
đáng ấy là giả tạo, không tự nhiên. Thậm chí, cô còn 
có ý nghĩ cho rằng «bà ta đóng kịch trong tình cảm 
mẹ con ». Nhưng về sau, cô đã tin chắc rằng lòng yêu 
con là mối tình cảm tự nhiên thứ hai của bà Á-gơ-nét-xa 
Công-xtan-ti-nốp-va, và bà dành mọi sự quan tâm cho 
cậu con trai của mình. 

Các sinh viên khác mới nhìn thấy bố của Va-lê-n 
có một lần và cũng chỉ thoáng qua. Ông chỉ ngó vào 
buồng con, chào hỏi mọi người rồi đi ngay. | 

Có một lần, Ôn-ga là người ở lại sau cùng với Va-lê-ri, 
nên gia đình Ăng-đơ-rô-xốp giữ cô ở lại ăn cơm chiều. 
Bà A-gơ-nét-xa Công-xtan-t-nốp-va không ngớt hỏi 
những chuyện huyền thuyên. Va-lê-ri không tổ vẻ khó 
chịu khi nghe mẹ nói chuyện, anh đùa vui với bố đang 
ngồi im lặng và tò mò ngắm nhìn Ôn-ga. 

Một phụ nữ tháo vát hầu hạ bên bàn ăn (đúng là 
người hầu hạ chứ không phải là người tiếp thức ăn). 
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Ngay từ khi bà còn trẻ, người ta đã đón bà về làm vú 
em cho Va-lê-r và từ đó đến nay, họ chỉ gọi bà là « cô », 

' U-h-a. Bà ta trông giống bà An-na. Một cách lạ lùng, 
và Ôn-ga cảm thấy đau lòng khi thấy bà chủ nhà hống 
hách quát tháo bà ta. Còn Va-lê-ri thì nhìn mẹ chồng 
chọc. Õn-ga hiều rằng Va-lê-ri quý mến chân thành bà 
U-li-a (Anh ta thường nói : « Tôi yêu quý bà như Pút- 
skin yêu quý nhũ mẫu của mình », và sự đối xử của 
mẹ anh đối với vú em như vậy đã làm cho anh đau lòng. 

Sau bữa cơm, ông Ăng-đơ-rô-xốp đến bệnh viện. 
Va-lê-ri chân đau, chưa quen chống nạng, tập tễnh 
đi vào phòng mình. 

Bà A-gơ-nét-xa Công-xtan-t-nốp-va hình như chờ 
lúc đám đàn ông đi hết mới tuôn ra một loạt câu hỏi 
với Ôn-ga : Cháu có dùng kem bôi mặt không ? Sao cháu 
không dùng một chút son bôi môi ? — Trang điềm như 
vậy rất hợp với bộ tốc mầu sẫm. Vì sao cháu lại chọn 
cái nghề không hợp với đàn bà con gái? Cháu nghĩ 
thể nào về một cuộc hôn nhân sớm và về con cái? — 
Đấy, cứ xem như vợ chồng bác, mãi sau mười nắm chung 
sống với nhau thì Va-lê-ri mới ra đời. Thế là tốt, vì như 
vậy mới có đủ thời gian đề sống cho riêng mình. 

— Ôi, lúc ba bốn tuồi, thằng bé Va-lê-ri nỡộ nghĩnh 
>biết bao! Nó mê ngựa không thề tả được. Nó cứ bám 
_riết bác đánh xe ngựa. Nó luôn đòi người ta phải cho 
nó một chú ngựa cọn và đề chú ngựa ấy đứng ngay bên 
cạnh giường ở trong phòng ngủ. 

— Mẹ ơi, không nên xúc phạm đến con trai, — Va- 
lê-ri nói vọng ra, — Kẻo Õn-ga có thề nghĩ rằng ngày 
xưa con là một đứa trẻ ngốc nghếch đẩy. 

_— Thế anh muốn em nghĩ rằng anh sinh ra đã là 
một bậc thiên tài rồi ư? — Õn-ga đáp lời Va-lê-i ` 
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_và nhận thấy trên gương mặt bà A-gơ-nét-xa Công-xtan- 
t-nốp-va thoáng hiện một sự không bằng lòng. 

“Bà luôn tin tưởng vào những năng khiếu đặc biệt 
của con trai mình và bà muốn rằng mọi người cũngseẽ 
nghĩ như Vậy, nhất là Ôn-ga. 

— Õn-ga ạ, bác khuyên cháu, — bà A-gơ-nét-xa 
Công-xtan-ti-nốp-va lo lắng, nói thì thầm, — không nên 
vô cớ xúc phạm đến lòng tự ái của nam giới. Với đàn 
ông, cần phải khen họ là thông nìinh, đẹp trai, tài hoa, 
và họ sẽ tha thứ cho bọn nữ chúng ta nhiều thứ. Đáng 
tiếc là bác cũng chưa làm được như vậy. 


— Cháu sinh ra và lớn lên trong một gia đình mà 
vợ chồng quý trọng lẫn nhau và trong quan hệ không - 
theo kiều xã giao. Cháu nghĩ rằng những quan hệ như 
vậy đúng đẳn hơn. 

— Không phải lúc nào cũng được như vậy đâu; 
Ôn-ga ạ, — bà A-gơ-nét-xa thở dài chua chát và lái 
cầu chuyện sang hướng khác. — Cháu đừng may kiều 
áo che kín cỗ nữa. Trang phục của chúng ta phải làm 
sao cho chúng ta trở nên càng ít tuôi đi càng tốt. Áo cồ 
cao làm cho cháu bị thô cứng và già đặn, — bà ta nói 
thêm và dịu dàng đặt tay lên tay Ôn-ga tâm tình : — 
Cần phải biết sử dụng những say mê của tuôi trẻ. 

À-gơ-nót-xa Công-xtan-ti-nốp-va cứ bám chặt lấy; 
Ôn-ga làm cô không thề bỏ đi được. Va-lê-ri đã tách họ. 
ra bằng cách gọi Ôn-ga väo phòng mình. 

Ngôi nhà của Ăng-đơ-rô-xốp gây cho Ôn-ga một 
ấn tượng lạ lùng. Trong ngôi nhà ấy, gần như tách ra 
ba bộ phận riêng biệt. Trong phòng ăn tỏa ra một không 
khí lạnh tẻ từ cái sàn nhà đánh chùi bóng loáng, từ 
quả núi bằng sứ của miền Xắc-xôn, từ những bức tranh 
tĩnh vật của Phơ-la-măng-xơ, những chiếc hộp sơn mài 
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của Nhật-bản, và ngay cả từ chiếc đàn pI-a-nô được 
trùm vải bọc nữa. Chiếc đèn có chao trắng tỏa ra ánh 
_ sáng lạnh lẽo khắp căn phòng. Ở phòng làm việc của 
hố Va-lê-ri lại có một cuộc sống khác. Sự cần thận quá 
cầu kỳ, vụn vặt chỉ biều hiện trong cách sắp đặt các 
tủ sách. Cồn trên chiếc bàn viết to thì giấy tờ bề bộn — 
những tờ giấy đã viết xong xếp nằm thành đống, những 
cuốn sách về phụ khoa, những tạp chí đề mở. Trong 
phòng của Va-lê-ri thì không có cái gì thừa cả — một ˆ 
cái bàn, một chiếc giường, một giá sách và một chiếc 
tủ đựng quần áo. 

Va-lê-ri thường kê vẫn tắt về lịch sử của gia đình 
mình như sau : Tốt nghiệp đại học y khoa được ít lâu. 
thì cha anh lấy vợ, ông mang nhiều ước vọng lớn. Người 
ta vạch cho ông thấy rằng danh vọng khoa học đang chờ 
ông. Nhưng muốn thực hiện được mục đích ấy, ông 
"phải làm phó giáo sư và phải chịu đựng cuộc sống vật 
chất kham khô một thời gian. Mẹ anh đã kịch hệt phản 
đối điều đó. Vì vậy, bố anh đành phải mở phòng khám 
bệnh riêng. Về sau, ở địa phương ấy ông đã gặp một 
chuyện khó chịu gì đó, nên di chuyền tới đây, ở một 
công trường xây dựng mới. Ông làm được một cái nhà 
riêng và quyết định ở hẳn tại đây. 

Ôn-ga suy nghĩ nhiều về cái gia đình này. Họ sống 
với nhau mà như có bức tường bằng thủy tinh ngắn 
cách. Những điều bà mẹ thích thú thì lại xa lạ với ông 
bố và con trai. Ông bố thầm lặng và bị lấn át giống như 
một người thuê nhà. Càng nghĩ, Ôn-ga càng thấy gia 
đình mình đáng yêu biết bao. Ở đấy, mỗi người đều 
hiều và chia sẻ những điều thích thú với nhau. 

«Còn Va-lê-ri thì không giống tính cha cũng như 
tính mẹ, — ÔÕn-ga nhận xét. — Ảnh ta nghiêm túc, 
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nhưng không khó hiều, ưa chuyện trò nhưng không ba 
hoa. Có nghĩa là anh ta có khả năng chống lại hoàn cảnh. 
sống của gia đình mình ». Và, vì vậy, cô càng quỷ trọng 
chàng thanh niên này nhiều hơn. 
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Đồng chí Bí thư Ban chấp hành trung ương Đảng 
ngạc nhiên khi biết tim Ga-ê-vôi yêu cầu được gặp. 
Và khi Ga-ê-vôi bước vào phòng, đồng chí Bí thư dang 

rộng hai tay nói : 

— Đề nhà máy trong tình trạng như thế mà đi à? 
Sao đồng chí lại có thề làm như vậy nhỉ? Có ai gọi 
đồng chí về đây đâu? 

— Tôi về đây vì có một công việc khần cấp. Tôi 
về đề báo cáo cho các đồng chí biết rằng loại thép bọc 

a-xÍt không thê sản xuất được. 

— Đồng chí đáp máy bay về đây chỉ đề báo cáo 
một tin như vậy thôi à ? 

— Vâng. Tôi nghĩ rằng các đồng chí cần được biết 
rõ tình trạng thật ấy càng sớm càng tốt. Báo cáo qua 
đường bưu điện thì chậm, mà những chuyện như thế 
lại không thề nói qua điện thoại được. 

_ Và Ga-ê-vôi đã kề lại về cuộc họp do Đảng ủy nhà 
máy tô chức, tiếp theo là nội dung cuộc nói chuyện 
của đồng chí với giám đốc Rô-tốp. 

Đồng chí Bí thư Ban chấp hành trung ương Đảng 
nghe và chăm chú nhìn Ga-ê-vôi. Cặp mắt linh lợi, 
rực sáng, hai góc mép nồi lên những nếp nhăn lộ rõ vẻ 
cương quyết. Những cử chỉ và động tác chậm chạp 
khoan thai nhưng bỗng nhiên trở nên nhanh nhẹn, 
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dứt khoát, mà người ta thường thấy ở những người 
gôi nồi, nhưng biết kìm chế. 

— Cần phải đi theo con đường mà các kỹ sư đã đề 
ra. — Ga-ê-vôi kết luận. | 

— Đồng chí tín chắc rằng con đường đó là đúng đẳn 
chứ ? 

— Tôi tin như vậy. 

— Đồng chí không nhầm lẫn chứ? Bởi vì đồng chí 
chỉ là kỹ sư cơ khí. 

— Tồi nghĩ rằng người Bí thư Đảng ủy có trách nhiệm 
phải hiều rõ những vấn đề cơ bản trong ngành sản xuất 
của mình. _ 

— Đúng, nhưng đây không phải là vấn đề cơ bản. 

— Không, vẫn đề đó đơn giản hơn ta tưởng. Trong 
việc này, chúng ta đã vấp phải sự cản trở của chủ nghĩa 
bảo thủ và sự hèn yếu về kỹ thuật. 

Ga-ê-vôi xin phép được hút thuốc lá. 

— Cần phải nấu thử bao nhiêu mẻ nhỉ? — Đồng chí 
Bí thư Ban chấp hành trung ương Đảng hỏi và nhận 
thấy đột nhiên Ga-ê-vôi tươi tỉnh hẳn lên. 

— Phải nấu thử từ nắm đến mười mẻ. Và cũng có thề 
chúng tôi sẽ phá hỏng mất chừng một nghìn hoặc hai 
nghìn tấn thép. 

Đồng chí Bí thư Ban chấp hành Hư ương Đẳng 
nhăn mặt đau đớn và lắc đầu. 


— Đồng chí nói tới con số « hai nghìn » một cách dễ 
dàng quá. Các nhà luyện kim quen cách tính từ hàng 
nghìn tấn trở lên rồi. Xin hãy chuyền sang một cách 
nói khác : Hai nghìn tấn thép, — đồng chí Bí thư cầm 
bút chì viết con số ấy lên giấy, — đó là một trăm toa 
tàu kim loại, bốn mươi xe tăng loại nặng, nắm mươi 
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cây số đường ray, hoặc là bảy mươi triệu viên đạn. 
Đồng chí hãy hình dung xem, nghĩa là ta sẽ vứt đi theo 
gió cả một khối lượng thép như vậy, nếu như thí nghiệm 
chẳng đạt kết quả gì phải không ? 

— Nhưng, nếu thí nghiệm thành công thì sao ? Ga-ê- 
vôi sôi nồi nói. — Có nghĩa là hàng nghìn tấn thép bọc 
loại hảo hạng sẽ được chuyền tới nhà máy sản xuất 
xe tăng như một dòng suối chảy không ngừng, và hàng 
nghìn chiếc xe tăng mới sẽ tiễn ra mặt trận. 

Nghe tiếng chuông gọi, người cán bộ tông hợp bước 
vào phòng. 

— Hãy mời đồng chí Ga-ê-vôi về phòng làm việc 
của đồng chí. — Bí thư ban chấp hành trung ương 
Đảng nói với người cán bộ tông hợp. — Cử đến cho đồng 
chí ấy một cô ghi tốc ký đề đồng chí ấy đọc ghi lại 
thành bản báo cáo. — Bí thư trung ương Đảng nhìn 
Ga-ê-vôi và nói : — Cần phải ghi lại thật đầy đủ. Xong 
việc, ngày mai đồng chí phải trở về nhà mắy ngay. 

— Tôi không thô về được khi mà chưa biết mọi người 
øố làm gì tiếp theo. Tôi sẽ nói được gì với họ? Và cũng 
có thẻ, đông chí còn cần đến tôi. 

Đồng chí Bí thư ban chấp hành trung ương Đảng 
đưa mắt nhìn Ga-ê-vôi một cách thử thách. Ga-ê-vôi 
hiều rằng đồng chí Bí thư trung ương đang bận suy 
nghĩ một điều gì khác. 

— Đồng chí a-ê-vôi ạ, người ta nói với tôi rằng 
đồng chí nhận nhiệm vụ này một cách miễn cưỡng. 

— Về việc này tôi đã không nói với ai nửa lời. — 
Ga-ê-vôi phản đối. 

— Đồng chí không nói ra điều đó, nhưng các đồng 
chí khác cảm thấy như vậy. 
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—— Nhà tôi đang ở tiền tuyến, ở một nơi nào đó cũng 
gần đây thôi. Thư từ gửi về đến đây cũng khá lâu, 
huống hồ gửi được tới U-ran thì... 


— Bức thư sau cùng đồng chí nhận được từ khi nào ? 

— Cách đây vài hôm thôi. Nhưng bức thư ấy đã 
viết từ lâu rồi... 

Đồng chỉ Bí thư Ban chấp hành trung ương lật giở 
những tờ lịch trong tập lịch đề bàn và những ngón tay. 
của đồng chí hơi run run. Đã hai mươi sáu ngày đêm 
rồi, đồng chí chưa nhận được tín tức gì về người con 
trai cùng với tô đồ bộ được thả xuống hậu phương của 
địch đề thành lập đội du kích. 

— Chị ấy được động viên đã lâu chưa ? 

Đồng chí Bí thư khó nhọc rời mắt khỏi tờ lịch. 

— Nhà tôi tình nguyện đi. Cô ấy là bác sĩ. 

Ngày nay, chẳng mẩy người không phải chờ thư,.. 
Và đồng chí hãy tín rằng Chính phủ hiều rõ ý nghĩa 
của mỗi bức thư từ gia đình đối với chiến sĩ ngoài mặt 
trận và những bức thư từ tiền tuyến đối với những người 
thân ở hậu phương. Chính phủ hiều điều đó, và đang ấp 
dụng các biện pháp đề cải tiến công tác thông tin liên 
lạc tốt hơn. Sắp tới, ngay cả những đội du kích cũng 
sẽ gửi và nhận thư được. — 5au khi dừng lại một chốc, 
đồng chí Bí thư Ban chấp hành trung ương Đảng nói 
với người cán bộ tông hợp : 

—— = Hãy bố trí cho đồng chí Ga-ê:vôi ở khách sạn. 
Đề cho đồng chí ấy nghỉ ngơi. Tôi cảm thấy đồng chí 
ấy thiếu ngủ đấy. Chà, đôi mắt thâm quầng thế kia kìa. 

Đi qua những đường phổ tối mò, Ga-ê-vôi đến khách 
sạn « Mát-xcơ-va ». Các hành lang của khách sạn tỏa 
ánh sáng xanh và vắng lặng khác thường. Sau khi 
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đưa chứng mình thư và giấy công tác, đồng chí Bí 
thư Đảng ủy ởi thang máy lên tầng thứ mười, bước 
vào phòng ngoài và dừng lại. 

Tại tầng gác này, hồi tháng năm năm ngoái, đồng chí 
đã cùng Na-đi-a nghỉ ngơi suốt một tháng trời. Từ đó 
đến nay mọi thứ ở đây chưa có gì thay đồi cả. Chiếc 
bàn tròn, những chiếc đèn cỡ lớn có chụp màu xanh lá 
cây, bức tượng 5a-pa-ép đề gần chiếc cột, những bức 
tranh đã treo từ hồi trước. Na-đi-a thường hay dừng 
lại trước một trong những bức tranh ấy, cô ta đứng ngắm 
raột chỗ rất thuận tiện trên bờ con sông nhỏ chạy qua 
rừng bạch dương và nói : 

— «Ánh Ga-ê-vôi thân yêu, giá chúng mình được 
ra chỗ đó tắm nắng và thả chân xuống nước nhỉ? Ảnh 
trông kìa, dòng nước thật là tươi mát và hấp dẫn biết 
"baol» Khi đó, Ga-ê-vôi không thích bức tranh ẩy vì 
những mảng mầu quá lớn và sắc độ sặc sỡ. Nhưng giờ 
đây, đồng chí xúc động ngắm nhìn bức tranh vẽ 
trên vải gai ấy và cảm giác rằng đã có một lần nào đó, 
đồng chí cùng với Na-di-a ngồi trên bờ sông đầy ánh 
nắng, và đã ngồi theo đúng kiều Na-đdi-a thích thú — 
nhúng chân xuống dòng nước trong suốt như gương, 


Ga-ê-vôt liếếc xem phiếu nhận phòng — có thê lại 
nhận đúng cái phòng cũ ấy chăng? Không phải, số 
buông thì khác nhưng vẫn là dãy hành lang này. 

Nhận chìa khóa, mở cửa vào phòng, Ca-ê-vôi không 
bật đèn mà đi tới vén rèm che cửa sô. Trước mặt đồng 
chí, thành phố Mát-xcơ-va cảnh giác, chìm trong bóng 
tối. Ngay lúc đó, trong trí nhớ của Ga-ê-vôi hiện lên 
một thành phố Mát-xcơ-va khác, rực rỡ những chùm 
đèn muôn mầu sắc của ngày hội Quốc tế lao động, 
thật là đẹp đế và trang trọng. Những ngọn đèn, nhất 
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là những ngọn đèn xa Xây giống hệt những vì sao và 
cũng lấp lánh như ánh sao. 

- Còn giờ đây, mọi vật chìm ngập trong bóng tối. Chỉ 
ở phía xa xa, những vệt đèn đun, đơn độc, chậm rãi 
lang thang trên bầu trời, và mỗi khi húc phải mây thì 
dừng lại, tưởng như đâm phải một bức chắn vô hình, ` 
nhưng rồi lại chậm chạp bò tiếp theo. _ 

Nỗi buồn nhớ người thân yêu, trong chiến tranh 
phải xa cách lại day dứt trái tìm. Ga-ê-vôi áp trán vào 
tấm kính cửa số lạnh giá và nhìn một hồi lâu vào đêm 
tối, lần đoán theo hình dáng của những tòa nhà đã. 
quen biết từ xưa. 

Suốt cả ngày hôm sau, Ga-ê-vôi sống trong sự chờ 
đợi căng thẳng. Đồng chí đọc hết các loại báo, rồi cố 
ngủ một giấc, nhưng hai mi mắt không chịu nhằm lại. 

Mãi đến chiều tối, khi đồng chí không còn chờ lệnh 
gọi nữa, thì người cán bộ tông hợp lại gọi điện đến. 

— Chắc là có quyết định gì rồi phải không? — Ga-ê- 
vôi mừng rỡ hỏi. 

— Có quyết định rồi, xin mời đồng chí đến. 

Bí thư Ban chấp hành trung ương Đảng ngồi một 
mình trong phòng làm việc. Đồng chí mời Ga-ê-vôi 
ngồi cạnh mình trên chiếc đi-văng. 

— Tôi có thề báo cho đồng chỉ biết một tin vul. 
Đêm hôm nay, nhà máy của đồng chí sẽ nấu thử mẻ 
đầu tiên. Đồng chí Ủy viên nhân dân từ lâu đã xin 
được thay đôi điều kiện kỹ thuật, nhưng Cục quản lý 
sản xuất thép bọc xe tăng mãi đến bây giờ, do hoàn 
cảnh ép buộc, mới chịu đồng ý. Chỉ mong các đồng chí 
chú ý một điều : Về chất lượng cơ khí của thép thì 
nhất thiết phải bảo đảm theo yêu cầu đã định. 
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— Các đồng chí đã quyết định rất đúng. — Gương 
mặt Ga-ê-vôi sáng hẳn lên, — Bọn Hít-le sẽ thử món 
thép bọc của chúng ta không phải ở trong phòng thí 
nghiệm, không phải với các loại thép a-xÍt; mà ở ngay 
trên bãi chiến trường với những cuộc tấn công. 

— Bây giờ còn một điều quan trọng phải làm : chứng 
mình sự đúng đắn trong quyết nghị của các đồng chí 
về việc sản xuất loại thép mới, về ý kiến ủng hộ những 
người sản xuất. Đồng chí Ủy viên nhân dân đã chịu 
trách nhiệm trong việc ủng hộ họ. Đề làm thật chu đáo 
việc này, cho thời hạn là mười ngày. — Đồng chí Bí 
thư Ban chấp hành trung ương Đảng ấn những ngón 
tay vào thái dương, như chợt nhớ ra một điều gì đó — 
À, thể nào, hình như ở bộ phận kinh tế phụ của đồng chí 
có điều gì không ôn phải không ? | 

— Ở đấy, quả thật có những chuyện bậy bạ, nhưng 
_ chúng tôi đã giải quyết xong xuôi cả rồi. 

— Mấy hôm trước đây, chúng tôi nhận được một 
bức thư ở đó gửi tới. Nếu như công nhân muốn phát 
biều ý kiến thẳng với Ban chấp hành Trung ương Đảng, 
thì điều đó gây cho người ta một ấn tượng rằng họ 
không tín tưởng gì lắm vào sự giúp đỡ của Đảng ủy. 
Đồng chí hãy cầm lấy bức thư ấy ở chỗ đồng chí thư 
ký và đến kiềm tra lại một lần nữa xem tình hình cụ 
thề ở đó ra sao. 

Những người công nhân xô viết của chúng ta là những 
người anh hùng, họ đã chịu đựng tất cả những khó khăn 
trong thời chiến, không kêu ca phàn nàn một điều gì 
cả. Một số người phụ trách công tác kinh tế đã lợi dụng 
điều đó đề che đậy sự lười nhác, sự thờ ơ vô trách nhiệm 
đổi với đời sống của nhân dân, họ viện cớ tất cả vì 
chiến tranh. Đồng chí hãy đấu tranh chống lại những 
kể như vậy, không đề cho bọn chúng lợi dụng cao trào 
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yêu nước. — Và đột nhiên đồng chí hỏi Ga-ê-vôi :— 
Quan hệ giữa đồng chí và giám đốc nhà mắy ra sao ? 

— Cũng bình thường. — Ga-ê-vôi trả lời không quả 
quyết lắm. | 

— Rô-tốp là một kỹ sư có tài năng, có nghị lực, 
nhưng rất hay tự ái, tôi có thề nói tính ông ta rất hách 
dịch. — Đồng chí Bí thư Ban chấp hành trung ương 
Đảng nói tiếp : — Ông ta đã quen tự giải quyết mọi 
vấn đề và cho rằng chỉ có mình là suy nghĩ đúng đẳn 
hơn cả. Trong quan hệ với Rô-tốp, các Bí thư Đảng ủy 
__ nhà máy trước đây đã có những sai phạm gì? Đối với 
ông ta, cần phải đối xử một cách lịch thiệp, nhưng 
các Bí thư Đảng ủy của chúng ta khi thì đối lập, khi 
lại nhượng bộ ông ta quá mức và dần dần từ vai trò 
Bí thư Đảng ủy trở thành một anh thư ký của giám đốc. 
Đồng chí hãy tìm cách giúp chúng tôi nâng tập thê 
nhà máy lên đề họ hoàn thành nhiệm vụ một cách sáng 
tạo, và hãy giúp đỡ giám đốc tránh những thiểu sót 
của ông ta. Một công việc khá phức tạp phải không ? 

— Vâng, không dễ đâu. — Ga-ê-vôi đáp. 

Đồng chí Bí thư Ban chấp hành Trung ương Đảng 
tiễn Ga-ê-vôi ra cửa, bắt tay và nói : 

— Tôi chúc đồng chí thành công. Và đòi hỏi phải 
thành công. Hãy nhớ rằng : phải làm thế nào đề sản 
- xuất thật nhanh, thật nhiều thép làm vỏ bọc xe tắng...— 
Và cũng đừng quên những con người, với những tâm 
tư tình cảm và nhu cầu đời sống của họ. 


18 


Bất cứ tình cảm gì bừng lên trong lòng 5a-ti-lốp — 
nỗi buồn nhớ quê hương thân yêu ; niềm vui, buồn khi 
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nhận được những tin tốt lành hoặc những tín chẳng 
hay từ mặt trận truyền về ; sự phấn khởi, kiêu hãnh 
_về người em được khen thưởng trong chiến đấu, — tất 
cả anh đều vội vã chia sẻ với Ôn-ga. Nhưng thời gian 
gần đây, cô gái thường không ở nhà buôồi tối. Những 
khi cô đi học nhóm ở nhà Va-lô-ri thì 5a-ti-lốp không 
muốn ghé vào nhà bác Péc-mia-cốp đề tránh sự quấy 
nhiễu bà An-na, vì anh cảm thấy bà ta tỏ ra chẳng ưa 
thích anh lắm. 

Nhưng đối với bác Péc-mia-cốp, thì vẫn như trước 
đây, họ luôn tìm thấy thời gian đề cùng nhau gặp gỡ, 
bàn bạc. Hai người thường chuyện trò với nhau sau 
kíp làm việc. Người ta thường thấy, ở ngã tư đường, 
nơi trước khi chỉa tay nhau, họ dừng lại khá lâu đề 
trao đồi ý kiến về vấn đề gì đó, hoặc nói nốt câu chuyện 
đã bắt đầu từ trong phân xưởng. | 

Và hôm nay, sau cuộc họp Đảng, họ trao đôi với 
nhau về những cảm tưởng và suy nghĩ. Họ không thỏa 
mãn với bản báo cáo của Ma-ca-rốp về việc nâng cao 
hiệu suất của các lò. | 

— Thật là một bản báo cáo chết tiệt, — bác Péc- 
mia-cốp làu bàu. — Chỉ riêng phần đánh giá việc giúp 
đỡ học tập kinh nghiệm nhau thì anh ta nói còn được. 
Cậu hãy nghĩ xem, chúng mình cũng là những tay cừ 
khôi đấy chứ. Cả nhà máy sôi nỗi hẳn lên sau mẻ luyện 
cực nhanh của bọn mình. Giống như rót thêm xăng 
vào lửa. Chưa đầy một ngày lại đã có kỷ lục mới rồi, 

— Vâng, nhưng làm sao gọi được là những con người 
cừ khôi, trong khi còn chưa làm được việc thiêu kết 
đáy lò. — Sa-ti-lốp nói châm biểm. — Anh em thợ lò 
cao và thợ dát mỏng mới thật là những con người cừ 
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khôi. Họ hoàn thành nhiệm vụ và lại sấu: đóng góp: 
nhiều đề nghị cải tiên Ì 

— ÄẢ, cậu Sa-ti-lốp ơi, công việc của họ đơn giản 
hơn. Tôi mà cũng cần đến món kỹ nghệ học. Còn thợ - 
lò cao thì cần cái gì? Hãy thôi lửa và mở lỗ tháo! Còn 
món thợ dát mỏng thì sao? Chỉ cần nung và quay Ì 
Cậu hãy nhớ cho rằng : muối của luyện kim chính là 
những người thợ Mác-tanh. 

Sa-ti-lốp không phản đối anh đang suy nghĩ về 
công việc của mình. Ảnh không còn cách gì đề có thề 
hưởng ứng lời kêu gọi của người phụ trách phân xưởng 
về tăng thêm mẻ thép. Không thề cưỡng ép cái lò hơn 
được nữa. Đã mẩy ngày nay anh không rút ngắn thời 
gian của mỘột mẻ luyện được một phút nào cả? Ảnh 
đang giẫm chân tại chỗ. 

Sa-ti-lốp là người có lòng tham vô chừng đối với kim 
loại. Ở miền nam, trong phân xưởng của anh có đủ loại 
lò với sức chứa khác nhau. Lúc mới vào làm, anh được 
giao chiếc lò loại bé, chỉ chứa được bốn mươi tấn, 
anh đã làm cho người phụ trách phân xưởng phát ngấyt 
lên vì không ngừng đề nghị cho chuyền sang làm việc 
ở lò to. Và cuối cùng anh đã đạt mong muốn, được 
chuyền sang làm việc ở lò một trắm tấn. Vì tính quen 
thuộc đối với nhà máy này, nên anh đã bỏ ý định xin. 
chuyền về làm việc ở nhà máy thép A-đốp, nơi có những 
lò ba trăm tấn. Nhưng sự mong ước được làm ở lò có 
sức chứa lớn vẫn luôn luôn lôi cuốn anh và giờ đây 
lại càng thôi thúc mạnh hơn. | 

— Gom góp từng hạt vụn đề làm thành tấn thì khó 
quá, — Sa-ti-lốp nói với giọng chua chát. — Cần phải 
xoay chuyền hẳn cách làm ăn. Vì mục đích ấy mà 
người ta mời chúng ta đến họp, yêu cầu chúng ta phát 
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huy trí tuệ. Bác đã đến Ma-gơ-nhít chưa nhi? Bác đã 
_ thấy những lò ba trăm tấn rồi chứ ? 

— Thấy rôi. Thấy họ làm mà phát ghen lên được! 
Một mẻ luyện được những hai toa kim loại. 

— Giá được làm ở một lò như vậy nhỉ. — Sa-ti-lốp 
mơ ước. — Thế còn lò a-xít, nếu nấu thành công loại 
thép mới, người ta vẫn chuyền sang nấu ở lò thường à? 

— Tất nhiên. 

— Liệu có thề xây dựng lại thành lò hai trăm rưởi 
tấn được không ? Đảng nào cũng là đại tu cơ mà. Như 
vậy thì chỉ mất thêm khoảng năm ngày đêm nữa là 
có thề thả sức mà rót kim loại. 

— Đúng thế, Sa-ti-lốp ạ. Cần phế: trình bày với 
lãnh đạo về việc này. Họ đang bù đầu bù óc với món 
thép vỏ bọc, không còn nhìn ngó đi đâu được nữa. 
Chúng ta gợt ý, có thề họ sẽ nắm ngay lấy. Một dịp rất 
thích hợp. Đúng như vậy, cùng một Soi vừa sửa chữa 
lại vừa xây dựng lại. 

Sa-ti-lốp lếc nhìn đồng hồ. 

— Chúng ta đi đến khu sơ tán đề hỏi thêm ý kiến 
bác Đơ-mi-tơ-rúc đi, Trong đời mình, bác ấy đã xây 
dựng và làm lại biết bao nhiêu loại lò. 

Trong căn phòng rộng thênh thang ở khu sơ tán vắng 
ngắt, bác Đơ-mi-tơ-rúc ngồi một mình, iu xìu, buồn bã. 

Ông già tươi tỉnh hẳn lên khi nhìn thấy « những con 
người sống » tới, — Bác Đơ-mi-tơ-rúc thường gọi những 
người làm ở các khâu sản xuất như vậy đề phân biệt 
- họ với những người làm ở văn phòng, nhưng bây giờ 
_ bác ta cũng bị xếp vào loại lính văn phòng rồi. 

— Đến có việc gì bại cũ — Bác nhìn dướn qua mục 
kinh và hỏi. 
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_Ša-ti-lốp kề vẽ mục đỉch của tuộc đến thẳm nảy.. 

Bác Đơ-mi-tơ-rúc lôi từ túi áo ra một cuốn sồ tay 
dày cộp, chữ ghi đặc xịt và giở hết trang này đến trang 
kia khá lâu, rồi như chợt nhớ ra điều gì đó, đôi môi khô 
cứng của bác mấp máy : "¬ 

~ Nếu công việc trôi chảy cũng phải mất hơn một 
tuần lễ. — Bác Đơ-mi-tơ-rúc kết luận. 

Bác Péc-mia-cốp và S5a-ti-lốp gặng hỏi thêm bác 
Đơ-mi-tơ-rúc khá lâu đề tính xem có thề rút ngắn được 
thời gian sửa chữa không, dù chỉ một ngày thôi. Họ 
van nài khần thiết, dường như chính bác Đơ-mi-tơ-rúc 
có ý định kéo dài thời gian sửa chữa. 

— Tôi đã nói với các anh rằng phải mất một tuần, 
tức là một tuần. — Ống già nhắc lại một cách bướng 
bỉnh, mấy ngón tay cong cứng vẫn lần giở những trang 
sô tay, Đỗng nhiên đôi mắt bác nhòa lệ, những đường 
gân tím, bị xơ cứng, nỗi rõ, chẳng chịt như một tấm 
mạng dày phủ kín mặt bác ta. 

— Bác làm sao thế, bác Đơ-mi-tơ-rúc? — 5a-ti-lốp 
hoảng hốt hỏi. 

Bác Đơ-mi-tơ-rúc lấy ống tay lau nước mắt. Đác 
rút một bức thư kẹp trong cuốn số và tay run run chìa 
cho Sa-ti-lốp. Ánh ta mở thư ra, lướt mắt đọc nhanh 
và bất giác đôi môi cắn chặt lại. Ma-vi-en-cô, nguyên 
bí thư chi bộ phân xưởng, hiện là chính trị viên ở mặt 
trận báo cho bác Đơ-mi-tơ-rúc về sự hy sinh của Glen- 
ni, con trai của bác. Sa-ti-lốp rất quen biết người bạn 
hay gây gồ của em trai mình. Hai đứa bằng tuôi nhau, 
và cùng nhập ngũ một ngày. 

Sa-ti-lốp nói lên vài lời an ủi bác ta, nhưng tất cả 
những điều nói lên lời đều cảm thấy như trống rỗng 
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và không cân thiết: Ảnh nhìn bác Péc-mia-cốp, vẻ 
cầu cứu, 

vIÊT Hãy vứt bỏ cái ö chó này đivà đến phần xưởng làm 
việc. với bọn mình, — bác Péc-mia-cốp nói. — Nỗi buồn 
đau giống con chó sói, chỉ gầm ghè người đơn độc. Còn 
_khi có đông người thì nó ít đám bền mảng đến. 
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Ga-ê-vôi mới từ Mát-xcơ-va trở về, nhìn vào phòng 
thấy trên bàn cố một chiếc phong bì nhỏ không dán 
tem. Máu đồn lên hai thái dương. Đông chí lao tới bức 
thư — nết chữ của Na-di-a. Vì hồi hộp, tay Ga-ê-vôi 
run run mở phong bì, rồi thả mình xuống ghế và bắt 
đầu đọc. 

«Anh Ga-ê-vôi thân yêu, em thấy thiếu anh biết 
nhường nào. Em chỉ tạm quên anh trong khi tiến hành 
"giải phẫu, còn khi xong việc, cởi bỏ tấm áo choàng 
trắng ra, em lạt khao khát muốn được áp má mình vào 
má anh, nhắm mắt lại nghỉ ngơi cho hồi sức. Và em sẽ 
không nói, chỉ nằm lặng 1m, khi cảm thấy bàn tay âu 
yếm của anh đang vuốt ve mái tóc em. Ảnh bảo em 
chuyền đến Ủ-ran, vì ở đó đang cần những nhà phẫu 
thuật. Ảnh khôn lỏi lắm, Ga-ê-vôi thân yêu của em ạ. 
Ở đây đang cần các nhà phẫu thuật hơn. Em được - 
làm trong tô của giáo sư Nê-gốp-xkI. Chúng em đã cứu 
sống được nhiều chiến sĩ. Có những trường hợp, thương 
.bỉnh không chịu đựng được cuộc mồ đã chết đi, nhưng 
theo phương pháp của giáo sư Nê-gốp-xki, chúng em 
phải làm cho trái tim đã ngừng hoạt động phải đập 
trở lại, chỉ có một điều rất khó khăn là thời gian rất 
ngắn, chỉ được sáu phút kề từ lúc mạch đập cái cuối 
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cùng. Trong khoảng thời gian Ít ổi ấy, nếu như không 
làm cho con tim sống lại được thì chẳng còn cách gì 
nữa. Ảnh thân yêu ơi, không có gì vui sướng hơn khí 
đuồi bạt được thần chết. Họ có thề cho em đi, và cni 
cũng như tất cả những người khác ra đi, đều có người 
đến thay thể, nhưng chính em thậm chí không thề nghĩ 
tới điều đó. Em muốn ở nơi nào mà mình đem lại nhiều 
lợi ích nhất. Ngày mai, kỷ niệm mười bốn năm ngày cưới 
của chúng ta. Em sẽ đón mừng ngày ấy trong cảnh cô 
đơn. Õi! Giá mà những chuyện như ngày ấy lại xảy 
ra nhỉ! Xímm chúc mừng anh đã nhận một công tác quan 
trọng. Em tỉn rằng anh của em có thề cáng đáng nồi 
trách nhiệm to lớn ấy. 

Siết chặt anh và hôn anh rất nếu 

Na-đi-a của anh » 

Ga-ê-vôi đọc lại bức thư lần nữa và sau đó lắng nghe 
hồi lâu nhịp đập của con tìm đang dần dần trở lại bình 
. thường. 

Đúng, những chuyện đã xảy ra hồi đó thật là tuyệt. 
diệu. Ga-ê-vôi đi công tác và đột ngột trở vẻ, không gõ 
trước vội mở toang cánh cửa. Na-đi-a mặc chiếc áo 
mới màu xanh lá cây sẵm, ngồi buồn rầu bên chiếc bàn 
bày thức ăn cho hai người. Cốc rượu của Na-đi-a đã 
cạn hết, cốc thứ bai thì vẫn còn nguyên, trên các đĩa 
thức ăn thừa đã nguội lạnh. Na-di-a kêu thét lên, và 
Ga-ê-vôi ngay lúc đó không hiều được NÑa-di-a thét lên 
là vì vui sướng hay vì lo lắng. Còn Na-đi-a thì bối rối 
không hiều chồng sẽ hiều ra sao về ý định vớ vần của 
mình, cô ta giải thích : | : 

— Em đồn mừng ngày kỷ niệm của chúng ta. Suốt Th 
buỗi tổi em nói chuyện với anh, ngồi một bàn cùng anh. 
Em còn chạm cốc với anh nữa kia. Anh thấy đấy, 
chúng mình cùng ăn uống với nhau... Em chúc anh rất 
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„hiều điều tốt đẹp... Em ngốc nghếch lắm phải không - 
anh? Em đa cảm quá phải không ? 
- Ga-ê-vôi xúc động quá, không nói lên lời, chỉ vuốt 
Ýe Na-đi-a trong vòng tay siết chặt của mình. 
— «Phải chăng từ đó đến nay đã bảy năm trôi qua ? 
Năm tháng bay đi vùn vụt, kh! mà mọi chuyện đều 
êm đẹp, khi không có bão táp và những cuộc chia Ìy 
dài đằng đẳng. Còn bảy tháng trời vừa qua sao mà 
thời gian kéo dài dằng dặc ». 

Khi quyết định lấy vợ, Ga-ê-vôi không nghĩ rằng thời 
gian chung sống của vợ chồng sẽ hạnh phúc và nhẹ 
nhàng như vậy vì tính tình hai người đều sôi nội, nhiệt 
tình và ương ngạnh. Những cuộc va chạm, cãi cọ nhỏ 
có thề dẫn đến một kết quả không lường được. Nhưng 
cả hai người đã luôn tìm cách tránh không đề những 
điều phiền muộn xảy ra. Và sau này, ý thức ấy đã trở 
thành thói quen rất tự nhiên... 

Chuông điện thoại réo làm cho Ga-ê-vôi bừng tỉnh. 
Ủy viên thường trực Đảng ủy gọi điện báo cho đồng chí 
biết mẻ luyện thí nghiệm đầu tiên không đạt kết quả, 
phải loại bỏ vì hàm lượng phốt-pho quá cao. 

Đồng chí Ga-ê-vôi xuất hiện trong phòng làm việc 
của Ma-ca-rốp vào đúng lúc giám đốc Rô-tốp đang kiềm 
tra lý lịch của mẻ luyện thí nghiệm. Những người thợ 
luyện thép, các đốc công và các kỹ sư đang chờ đón 
_ kết luận của giám đốc. : 

— Anh thật đáng phải khiền trách! — Bô-tốp quát 
_to và nhìn Ma-ca-rốp với cặp mắt trừng trừng tức giận. 


__ Phải khiền trách nặng! Đã báo trước như vậy rồi kia 


mà! Tôi và kỹ sư trưởng đã ngồi với anh trong ba tiếng 
"đồng hồ và đã thỏa thuận với nhau rằng phải thải 
bằng hết mẻ xỉ đầu tiên cho đến giọt cuối cùng, thế mà 
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anh lại phạm vào đúng những khuyết điềm mà người 
ta đã nhắc nhở phòng ngừa trước cho anh Tôi. Vì gao 
lại có thề làm như thể được ? 

— Bốn ngày đêm liền tôi không bước ra khỏi phân 
xưởng... — Ma-ca-rốp lấy lại tình thần trả lời. — Tuy 
hai chân còn đứng nồi, nhưng thực ra tôi đã mệt lả 
cả người. - 

Rô-tốp dịu giọng lại. 

— Nhưng người ta đã báo trước cho anh đề tránh 
những điều đó kia mà. Khi nào bắt đầu nấu mẻ tiếp theo ? 

— Đã nấu sắp chảy rồi. | 

— Về nhà đi. Tôi sẽ thay anh. 

— lôi không về được. 

— Tôi buộc anh phải về. 

— Tôi không thề tuân theo điều ấy NA đồng chí 
Rô-tốp a. 

— Thế thì tùy anh. Chỉ có điều là cần phải điều động 
thêm thợ luyện thép và đốc công cho mẻ luyện này. 
Nếu thành công sẽ là kinh nghiệm, nếu thất bại thì 
thêm một bài học nữa. 

Ma-ca-rốp đi phân công nhiệm vụ. 

— Ta đi ra lò thôi, các đồng chí. — Rô-tốp nói với 
những người có mặt ở đấy. | 

Ga-ê-vôi tò mò quan sát giám đốc. Rô-tốp đường như 
trẻ ra. Gái nặng nề trong dáng đi và sự chậm chạp trong 
cử động của ông biến đâu mất. Như một người thợ cả, 
ông đứng bên lò, vung cắn thìa múc xỉ và mắng đùa 
người thợ phụ, khi anh ta rót mẫu thí nghiệm một cách - 
vụng về. _ | 

« Không al bắt anh ta làm thay công việc của Ma-ca- 
rốp. — Ga-ê-vôi nghĩ. — Thậm chí, người ta sẽ có thê 
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phê phán: vì sao ông ta lại làm tranh công việc của người 
khác? Nếu mẻ luyện này thất bại, thì chính Ma-eca- 
rốp sẽ nói : « Chính đồng chí cũng có mặt ở đấy, chính 
đồng chí chỉ huy cơ mà » — và Rô-tốp sẽ không còn nói 
năng gì được nữa. Nhưng cần thiết phải như vậy. 
Trong giờ phút khó khăn thì người mạnh nhất phải 
nhận lấy toàn bộ trách nhiệm về mình ». 

— Tôi sẽ không đi khỏi đây chừng nào chưa đạt 
kết quả! — Rô-tốp nói với Göa-ê-vôi một cách xúc động. 

— Thế còn công việc của cả nhà máy thì sao? — 
Đồng chí Ga-ê-vôi hỏi. 

— Mốc-sin sẽ tự cáng đáng được công việc của cả nhà 
máy. Khâu chính bây giờ là ở đây. — Và ông nói thêm 
VỚI giọng quả quyết : — Ảnh biết đấy, Ga-ê-vôi ạ, sự 
tự phát của tôi là một thứ kỹ nghệ học. Tôi là người 
thợ luyện thép nhiều hơn là giám đốc. 

Bắt đầu cho thải xỉ sắt ra. Cần phải thải bằng hết 
xỉ sắt, nếu không, khi nhiệt lượng trong lò tăng lên thì 
phốt-pho, kẻ thù đáng sợ của thép, nhất định sẽ từ xỉ 
sắt chuyền vào thép, làm cho nó bị giòn. 

Người ta đóng hơi ga lại. Xi sắt đông đặc phông lên, 
như một dòng suối lớn đục ngầu chảy qua cửa số và 
biến hút dưới sàn. Anh em thợ dùng mái chèo lùa hết 
_ gỗ xỉ sắt còn bám lại trong lò ra. Đó là một công việc 
rất hao tồn sức lực. Mấy người thợ phụ thọc mái chèo 
vào lò (mái chèo là một thanh gỗ không lớn, có một 
đoạn dài bịt bằng sắt), họ lùa xỉ sắt xuống một cái mắng 
nghiêng theo cùng một nhịp điệu. 

Giám đốc Rô-tốp mấy lần ngó vào lò và bắt những 
người thợ phụ làm đi làm lại cái công việc ấy. 


Đồng chí Ga-ê-vôi đi lại gần giám đốc Rô-tốp. 
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— Ga-ê-vôi ạ, giá mà ra lệnh được cho bọn họ, — Rô- 
_ tốp nháy mắt nhìn về phía các cố vấn kỹ thuật, — cầm 
mái chèo đề làm các công việc ấy nhỉ. Làm vài ba ngày 
mệt bở hơi tai thì nhất định họ sẽ nghĩ ra được một cách 
nào đó tốt hơn cải phương pháp Ai-cập cô lỗ này. | 

Tiếng chuông của xe chất liệu làm mọi người phải 
dạt tránh ra xa. 

— Không được quấy rầy đấy! — Rô-tốp quát người 
lái xe. 

Nhưng anh ta không đề ý đến tiếng quát của giám 
đốc, cho xe tiễn lại gần lò, nắm lấy thùng lật trên cầu 
chất liệu, lái nó vào cửa số lò và bắt đầu lùa xỉ sắt ra. 
Cho đến khi thấy thùng đã bị nung đỏ rực, người lái 
xe thay chiếc thùng SSEB và cứ thể tiếp tục làm công 
việc của mình. 


Rô-tốp lại nhìn vào lò. Trong suốt bao nhiêu năm lăn 
lộn với thực tế sản xuất, ông chưa nhìn thấy một trường 
hợp tương tự nào như thể này. Thường thì khi kim 
loại đã nung chảy bị một lớp xỉ sắt phủ kín, nhưng bây 
giờ nó nồi rõ môn một, lóng lánh màu lửa đỏ rực và 
bài tiết ra khí ga màu nâu xám. 


— Cừ lắm! — Rô-tốp khen người lái xe. — Được 
rồi! — Và mãi tới lúc này ông mới nhận thấy không 


hiều vì sao trên xe lại có những hai người ngồi. 


Người lái xe rút thùng ra khỏi lò, nhưng anh ta không 
lường tính đúng động tác của cầu chất liệu nên đã làm 
bật cái thanh bằng vật liệu chịu lửa dùng chặn cửa lò. 
- Kim loại chảy ào ra đầy cả cửa sồ lò, tràn ứ cả máng 
nghiêng, chảy ngập các đường ray cạnh lò và lênh láng cả 
khoảng sàn làm việc. 
— Đi đi! — Rô-tốp giọng oang oang ra lệnh cho người 
lái xe đang lo sợ bối rối. Ánh ta loay hoay dùng chiếc 
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thùng đề chặn dòng kưm loại lạt và không nhận thấy 
thép lỏng đã chảy tràn ngập cả đường ray dưới chiếc 
xe chất liệu. 

Người lái xe cho xe chạy lùi về chỗ an toàn. Xe chạy 
"trên lớp nước thép còn nóng chảy, anh ta kinh hoàng 
nhìn ánh nước tản loạn lóng lánh. Trên sàn làm việc, 
nước kim loại cứ chảy lan rộng ra mãi, tràn vào những 
chỗ đề các thứ dụng cụ, những hòm kim loại đựng quặng, 
đá vôi và chất hoàn nguyên. Những chiếc mái chèo và 
cán xẻng bốc cháy đỏ rực. Rô-tốp nhìn vào kính xanh 
và từ từ lùi lại. 

Những dòng suối thép từ trong lò chảy ra yếu dần, 
chảy ngắt quãng rồi ngừng chảy hẳn. 

Giám đốc gọi Ma-ca-rốp lại. Người phụ trách phân 
xưởng mặt tái nhợt. Ánh ta chờ đợi một sự quở trách, 
nhưng Rô-tốp chỉ hỏi với một thái độ rất điểm tĩnh : - 

— Mất độ bao nhiêu nhỉ? 

— Khoảng một trầm tấn. _ 

..— Cho người lái xe về nghỉ. Đảo anh ta mẻ sau lại 
đến. Tay ấy cừ đấy. Gó sáng kiến hay nhưng chỉ bị 
nhầm lẫn một chút. Nhưng không sao, lần sau anh ta 
sẽ không bị nhầm lẫn nữa đâu. Khi nào nấu chảy lại 
gọi tôi nhé. - _ 

« Lại một võ thất bại thứ hai. — Giám đốc suy nghĩ 
khi ông đi ra khỏi phân xưởng. — Một cú thất bại không 
ngờ. Nhưng dẫu sao cũng đã tìm ra được phương pháp 
thải cứt sắt. Đúng là đã tìm ra! Chỉ cần làm sao đề 
người lái xe không bị nhầm lẫn, và như vậy thì anh ta 
cũng sẽ không phải làm liều nữa ». 

Những mái chèo chưa kịp bốc cháy hết thì nước thép 
ở trên sân đã sẫm lại và đọng thành một chiếc « bánh đa» 
- không lồ màu xám. 
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- Một chiếc xe cần trục chạy đến gần. Bác Péc-mia-cốp - 
nhăn mặt lại vì nóng và ngoắc dây cáp lớn bằng thép 
vào cần trục. Những cái móc được kéo lên và kim loại 
từ từ nâng lên khỏi sân làm việc. Phía bên trong vẫn 
còn ánh màu lửa hồng. Vành chiếc « bánh đa » bằng 
thép ấy đã được nâng lên tới cầu xe cần trục nhưng lại 
bị vỡ. Cả một mảng thép hàng trắm tấn rơi xuống. 
Những mầu gạch bị nung đỏ và đô-lô-mít rơi lả tả, tung 
bụi tàn vào những cố vấn đang đứng ở phía xa. Họ 
luống cuống phủi rũ những áo quần đang bị bốc khói. 

— Đề nghị các vị đứng tránh xa ra, — Bác Péc-mia- 
cốp lầm bầm nói và bác ta tin chắc rằng không ai bì 
đau đớn gì cả. Bác Péc-mia-cốc lại móc hai bên vành 
bánh đa thép vào cần cầu. Chiếc « bánh đa » được nâng 
lên và đưa tới cuối dãy nhà. Trong chiếc « bánh đa » 
lồn nhồn cả những cái hòm sắt đựng dụng cụ và cả 
những cán mái chèo. Những người thợ hàn xì đang đứng 
chờ: đề cắt nhỏ chiếc « bánh đa »> thép ấy ra. 

Thường thì trong kíp đêm chỉ có mặt những người 
trực tiếp làm việc, nhưng hôm nay, khi giám đốc Rô- 
tốp đến xem mẻ luyện thứ ba đã nhìn thấy đủ mặt các 
kỹ sư của các phòng, những người cộng tác ở Viện kim 
loại và còn có cả vị giáo sư già nữa. Ông ta sợ xảy ra tai 
nạn nên đứng tránh ra ở một phía xa. Người lái xe thải 
xỉ sắt ra. Sau lưng anh ta lại có một người nào đó đang 

đứng. Rô-tốp nhìn kỹ và nhận ra người đó là Sa-ti-lốp. 
_* Anh chàng ấy cần làm gì ở đây nhỉ? Anh ta làm kíp 
sáng kia mà. — Và ông đoán : — Ä, có lẽ cậu ta đến 
đề động viên. » _ 

Xi sắt được đầy ra ít dần, đôi khi còn cuốn theo cả 
kim loại đỏ rực và làm cho những người có mặt ở đẩy 
lo ngại : Liệu thanh chặn lò có bị bật lần nữa không? 
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ts Được rồi! Cho xe ra đi! — Nhìn vào lò và Rô-tốp 
hết to. — Phải cần thận đấy ! 

Người lái xe từ từ rút chiếc thùng ra khỏi lồ và cho 
xe chạy về một phía. Mọi người cùng thở phào nhẹ nhõm. 
Giám đốc đi đến chỗ chiếc xe chất liệu đứng. 

— Các cậu giỏi lắm! Sáng kiến của ai |đấy ? 

— Của anh ấy, — người lái xe chỉ Sa-ti-lốp. 

— Cậu này lạ chửa ? Đề nghị của cậu chứ, — Sa-ti- 
lốp phản đổi. 

Rô-tốp gọi Ma-ca-rốp đến. 

— Ảnh chuần bị thảo mệnh lệnh : Mỗi người được 
thưởng một tháng lương và một bộ quần áo len, trích 
ở quỹ của tôi. 

— Và cho mỗi người nửa lít, — Người lái xe chỉ 
về phía những người thợ phụ đang đứng chuyện trò với 
nhau. — Bây giờ thì họ không phải vất vả đầy mái 
chèo nữa rồi. 

— không được làm cho giai cấp công nhân phật ý; — 
giám đốc pha trò, hưởng ứng đề nghị. — Ánh em cứ 
đến chỗ tôi sẽ có đủ rượu đề uống, nhưng phải đến vào 
trước ngày nghỉ đấy. 

— Thế mới thú vị chứ ! — Người lái xe vu! mừng. — 
Trước kia, nếu gây ra sự cố như vậy thì bị phạt nặng, 
thể mà bây giờ lại được thưởng nữa chứ! 

— Cậu mà làm hỏng lần nữa thì sẽ bị phạt nặng đấy ! 
— Giám đốc làm cho anh chàng lái xe cụt hứng. 

Mặc dù Ga-ê-vôi nghĩ rằng ông hoàn toàn chẳng có 
việc gì cần phái đến kíp đêm này, nhưng ông ngồi Ở 
nhà không yên lòng và quyết định đi đến phân xưởng. 
Sự nôn nóng và lo lắng của mọi người đã truyền sang 
sả đồng chí. Tự nhiên, Õa-ê-vôi cũng cảm thấy căng 
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thẳng các bắp thịt khi nhìn người tớ phụ rót mẫu thí 
nghiệm, dường như không phải là người thợ phụ, mà 
chính đồng chí đang cầm một cái gáo nặng trong tay, 
dường như chính đồng chí đang bê một gáo chứa đầy 
thép và đang phải hết sức chú ý không đề rớt đi một 
giọt nào và sau đó như chính đồng chí đang rót những 
tia lửa vào một điềm trên miếng gang. Khi những người 
thợ phụ dùng xà beng đề đục lỗ thì toàn thân Ga-ê-vôi 
cũng hướng về phía trước, dường như đồng chí đang 
giúp sức với họ. Khi nhận thấy mình có những động tác 
vô tình ấy, Ga-ê-vôi liếc nhìn Rô-tốp thì chính Rô-tốp 
cũng đang cử động toàn thân theo từng nhịp búa. 

Cuối cùng, khi kim loại được cho vào gáo rồi thì Rô- 
tốp đến lay vai Ga-ê-vôi. _ 

— Ga-ê-vôi, anh về nhà tôi chơi nhé. Anh hãy kề cho 
tôi nghe về Mát-scơ-va. Chờ kết quả còn lâu đấy. Bộ 
phận phân chất vẫn chưa cho biết kết quả ra sao cả, 
cần phải biết cơ cấu của kim loại. Trong khi họ cho dát 
mỏng và đưa ổi thử trên thao trường thì cũng phải mất 
khoảng hai ngày đêm. 


Ga-ê-vôi đến thao trường bằng chiếc xe chở các « lá 
bài > (những mẫu thép bọc mang đi thử). Rô-tốp và 
Bu-xư-km, trưởng phòng vỏ thép bọc ngoài, đứng gần 
khầu pháo chống tăng, chăm chú nhìn những quả đạn 
đang đặt trên cầu ván. 

— Nóng ruột hả? — Rô-tốp hỏi Ga-ê-vôi khi nhận 
thấy ánh lửa xúc động quen thuộc trong đôi mắt của 
đồng chỉ: 

— Còn anh thì không sốt ruột à ? 
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Rô-tốp khoát fày và quay mặt đi đề giấu nỗi xúc 
động của mình. | 

Chiếc xe vận tải chạy tới gần công sự xây bằng những 
lớp gỗ dầy và phủ đất cao. Những người trên xe vận tải 
bắt đầu quẳng các «lá bài » xuống. Họ làm việc rất 
nhịp nhàng và nhanh nhẹn, nhưng Rô-tốp không kìm 
nồi sự nôn nóng của mình, cứ luôn mồnn thúc giục họ. 
Mình nồi nóng rồi, — ông ta nghĩ. — Nhưng bình tĩnh 
sao được khi mà mọi chuyện sẽ được định đoạt ngay 
lúc này đây, nhà máy hoặc là sẽ sản xuất hàng loạt thép 
bọc vỏ ngoài, hoặc là sẽ phải bỏ ra bao nhiêu công sức 
nữa đề tìm tòi, nghiên cứu ». 

Những « lá bài » đã được xếp vào chỗ, người xạ thủ 
đứng vào vị trí của mình bên khầu pháo. 

Tiếng súng và tiếng nỗ của quả đạn hòa thành một 
âm vang. Những mảnh gỗ từ các khúc gỗ bị bắn tung 
lên thành hình cánh quạt. | 

_Ga-ê-vôi định dùng ống nhòm đề xem «lá bài », 
nhưng tay cứ run run. Đồng chí nhét ống nhòm vào túi 
rồi chạy trên cánh đồng và đuôi kịp được giám đốc 
đang bước những bước dài. 

Một lỗ thủng nỗ toác ở góc trái « lá bài ». 

— Không có thêề..., — không tin vào mắt của mình, 
Rô-tốp xọc tay qua lỗ thủng rồi lùi lũi đi trở lại, cái 
lưng gù gù. | 

Các « lá bài » sau cũng bị bắn thủng dễ dàng như tấm 
thứ nhất. Phát súng cuối cùng vừa nồ, Rô-tốp ngồi ngay 
vào xe đi thẳng, không cho ai đi cùng. 

— Ga-ê-vôi và Bu-xư-kin đi bộ về. Dọc đường, họ không 
nói với nhau nửa lời, nhưng trước lúc chia tay, Bu-xư- 
kin nắm lấy khuỷu tay người Bí thư Đảng ủy : 
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~ Tôi muốn... Tôi muốn đồng chí tin rằng... — Ông 
ta dừng lại, nhìn Ga-ê-vôi dường như muốn lường đoán 
xem những lời nói của ông sẽ được tiếp nhận ra sao. — 
Người ta có thề nghĩ rằng tôi vui mừng được dịp đề 
chứng minh sự đúng đẳn của mình. Nhưng không 
phải như vậy. Tôi hết sức mong muốn rằng mình đã 
nhầm lẫn... : | 

Ga-ê-vôi cảm động về giọng nói chân thành của ông ta. 

— Chưa bao giờ tôi nghĩ xấu về đồng chí, — Ga-ê-vôi 
nói. — Trong trường hợp như thế này, chỉ có những kẻ 
khốn kiếp mới vui mừng. 
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Từ thao trường, Rô-tốp đi thẳng về nhà. Lòng nặng 
tru, ông không muốn gặp mặt một al. 

Vào phòng ăn, ông đi lướt nhanh qua trước mặt vợ 
đề vào buồng mình và khóa trái cửa lại. 

Rô-tốp vẫn có thói quen quên gia đình khi ông ở nhà 
máy. Công nhà máy và cửa phòng làm việc là ranh giới 
không cho những ý nghĩ về gia đình lọt qua. Ông cũng 
cổ luyện cho mình một thói quen khác là khi bước vào 
ngưỡng cửa nhà mình thì phải tạm quên nhà máy, 
_ không đem những chuyện ở nhà máy về nhà mình. Vợ 
ông cũng khá bận bịu, nào là công việc nội trợ, nào là 
công việc ở khu sơ tán. Rô-tốp không ưa những người 
có gì cũng mang chia sẻ hết với vợ. “ Như thể đề làm gì ? 
— Ông nghĩ — Niềm vui thì vợ được chia sẻ một nửa, 
còn nỗi đau buồn thì như vậy là vợ phải chịu lên 


gấp đôi », 
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|.át-mi-Íla muốn vào với chỗng đề hỏi xem có chuyện 
gì đã xảy ra, nhưng cửa khóa. Điều đó càng làm cho bà 
băn khoăn lo lắng hơn. 

Bà gọi điện cho vợ của Mốc-sin. Chị này cũng không 
biết là ở nhà máy đã xảy ra chuyện gì. Ga-ê-vôit thì 
không có ở văn phòng Đảng ủy, cũng không có ở khách 
sạn. Điều độ viên nhà máy cũng chẳng nói được điều 
gì cho rõ ràng cả. 

Lúc đầu, trong phòng Rô-tốp yên lặng. Một lúc sau, 
Lút-mi-la nghe tiếng chồng ra lệnh cho Ma-ca-rốp qua 
điện thoại tạm hoãn việc nấu thử và chị hiều được công 
việc của họ không thành công. 

Rô-tốp năm đài trên đi-văng và nghĩ ngợi lung tung. 
Ông cảm thấy xấu hồ với đồng chí Ủy viên nhân dân, 
người đã đảm bảo với Chính phủ và Ban chấp hành 
trung ương Đảng là công việc thí nghiệm nhất định sẽ 
-_ đạt kết quả tốt. Nhưng nỗi đau đớn hơn cả là bị mất 
hy vọng. 

Việc luyện đã được tiến hành rất tốt, không còn cách 
nào luyện loại thép này tốt hơn được nữa. 

Trong các trường hợp tương tự khác thì Rô-tốp có 
thề đã lo lắng đến uy tín của cá nhân bị tồn thất — Ống, 
một giám đốc được coi là hiều biết công việc luyện thép 
mà lại nấu một mẻ thép phế phầm ư? — Nhưng hôm 
nay; ông chẳng còn nghĩ gì đến ảnh hưởng của cá nhân. 
Rô-tốp dựng lại trong óc toàn bộ quá trình luyện : tính 
chất sôi, nhiệt độ của kim loại, thời gian giữ trong thùng. 
Mọi khâu đều được tiến hành không chê trách vào đâu 
được. Thép luyện đã được dát mỏng hết sức tốt. Chẳng: 
lẽ những người làm nhiệt luyên lại nhầm lẫn ? Nhưng 
mẫu thử cắt ở tấm thép bọc làm thí nghiệm có sợi đều. 
Điều đó xác minh hoàn toàn sự đúng đẳn của 
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Cai-gô-rô-đốp và Ma-ca-rốp. Khi phân tích tốt, cơ cấu 
của thép tuyệt vời, thế thì tại sao đặc tính cơ khí của 
nó lại có thề thấp đến như vậy ? 

« Cần kiềm tra lại khâu nhiệt luyện. » — Bám vào 
tia hy vọng cuối cùng, Rô-tốp quyết định như vậy. 

Chuông điện thoại kêu, Rô-tốp miễn cưỡng cầm ống 
nghe. Đồng chí ủy viên nhân dân ở đầu dây nói đẳng 
kia. Giá có thề thì Rô-tốp cũng sẵn lòng lần tránh cuộc 
nói chuyện này, nhưng không còn chạy đâu được nữa. 

Nghe xong báo cáo của giám đốc, đồng chí ủy viên 
nhân dân nói gọn lồn : 

— Không thề như thế được. 

Tiếng trong ống ngheim bặt đi. Rô-tốp cho rằng đường 
dây bị cắt, nhưng ủy viên nhân dân lại nói : 

— Các điều kiện nhiệt luyện thể nào ? 

— Bình thường. 

— Chính các đồng chí đã trực tiếp kiềm tra rồi chứ ? — 
Đây là câu hỏi thường thấy ở Ủy viên nhân dân. Trong 
những trường hợp quan trọng, đồng chí ấy thường đòi 
hỏi người lãnh đạo phải đích thân kiềm tra các quá 
trình công nghệ. 

— Họ có báo cáo với tôi — Rô-tốp miễn cưỡng 
trả lời. 

— Tôi hiều. Giao cho người khác đễ dàng hơn tự mình 
kiềm tra. Hãy kiềm tra lại công việc ở phân xưởng 
nhiệt luyện. : | 

Rồ-tốp tươi tỉnh lên — Ý kiến trùng lặp nhau. Ông 
mở cửa, ngay lúc đó Lút-mi-la bước vào phòng. | 

— Có chuyện gì vậy hở anh thân yêu? — Bà hỏi 
một cách thông cảm và đặt đôi tay nhỏ nhắn lên vai 
chồng. 
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__— Ảnh .¬ ngồi một mình xả suy nghĩ; em thân 
yên ạ. 

— Kết quả. ra Sao ; — Lút-mi-la thử dò hỏi, mắc dầu 
bà biết rằng làm như thế cũng sẽ chẳng có kết quả gì : 
nếu thích thú thì tự anh ấy sẽ nói, không thích thú HN: 
thề ép buộc và gặng hỏi anh ấy được. 

— Ảnh đã nghĩ ra rồi. Anh đi đây. 

Ti Ăn CƠm nhé ? | 

_— Lúc khác ăn. — Rô-tốp hôn vợ. 

— Bao giờ ? Sau chiến tranh ư ?. | 

— Xong việc đã! — Ông đã ra tới nhữ ngoái, "Hới 
vọng lại, 

Cơn xúc động đang làm chủ cơ thề Rô-tốp. Trạng 
thái này thường thấy ở những nhà phát minh đã nắm 
được đường dây dẫn tới sự sáng tạo hoặc ở những người 
dự thầm phát hiện ra bí mật của tội phạm. 


Trước hết, Rô-tốp tới thao trường, ông nhặt mẫy 
«lá bài » bị bắn thủng đưa lên xe và sau đó, ông ghé 
vào phân xưởng nhiệt luyện. Còn lái xe thì ông bảo đi 
đến phòng thí nghiệm đưa mảnh giấy ghi : « Chuần bị 
ngay những mẫu thử trên mặt bẻ gẫy và đưa đến cho 
tôi bất kề tôi ở đâu! ». | 

lhi đi đến gần phòng làm việc của người phụ trách 
phân xưởng nhiệt luyện, Rô-tốp nghe thấy những tiếng 
nói xúc động từ cửa vọng ra. Ông mở cửa và nhìn thấy 
mọi người đang sôi nồi bàn cãi. Kỹ sư trưởng Mốc- -gịn 
đang điều khiền cuộc họp. 


« Ảnh ta bền bỉ, không phút nào nao núng », — Rô-tốp 
nghĩ, vừa khen ngợi vừa hơi ghen với Mốc-sin. 

Một vài người đứng dậy. nhường chỗ cho giám đốc, 
nhưng ông từ chối và ngồi lên một chiếc ghế bỏ không 


" gần cửa. 
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„Cuộc tranh luận tiếp tục, nhưng các kỹ sư phát biều 
không sôi nồi nữa, họ thận trọng lựa lời. Họ nói về bản 
chất kim loại về những đặc điềm công nghệ học, xác 
mình sự khác biệt của các đặc tính của nó. Họ lấy thép 
Bét-me và thép Mác-tanh làm thí dụ. Hai loại thép này 
phầm chất thì như nhau, nhưng trong các cuộc thử cơ 
khí thì kết quả lại khác nhau. 

Rô-tốp ngạc nhiên thấy kỹ sư trưởng kiên trì ngồi 
nghe hàng loạt người lần lượt nói, không ngắt lời, không 
sửa chữa cho ai, và dường như ông đồng ý với từng người. 
Ông chỉ nói : « Ai phát biều nào ? » 

Trong phần kết luận, kỹ sư trưởng Mốc-sin nói : 

— Rút từ ÿý kiến của mọi người, ta thấy rằng các nhà 
nhiệt luyện phải thay đồi chế độ tôi loại thép bọc mới, 
đồng thời tiến hành thí nghiệm đề xác lập chế độ 
tốt nhất.-_ _ 

— Đề chứng minh rằng từ thứ kim loại này sẽ không 
có thép bọc, — Bu-xư-kin đứng dậy, kiên trì bảo vệ 
quan điềm của' mình. 

— Đúng, cần thay đồi chế độ, — Cán bộ. phụ trách. 
nhiệt luyện khẳng định. 

— Thế các đồng chí đã không thay đồi gì về chế độ 
ư? — Kỹ sư trưởng Mốc-simn hỏi. 

” Cán bộ phụ trách nhiệt luyện chìa tờ lý lịch. 

— Không hề thay đồi. 

— Còn khi.tiến hành nhiệt luyện các lá bài ? 

— Có thay đôi một chút. | 

— Thế nào hả đồng chí Xmư-lốp? — Mốc-sin chăm 
chú lắng nghề và nhìn gương mặt thô rắm NGời điềm 
những nốt rõ hoa sâu hoắm. | 
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— Theo lời khuyên của đồng chí Bu-xư-kin, giống tôi - 
_ đã giảm nhiệt độ nung xuống. 

— Sao? — Không kiêm chế được nữa, giám đốc căm 
phẫn nhìn người phụ trách phòng thép bọc. 

— Hạ thấp nhiệt độ à ? 

— Quỷ tha ma bắt các anh và cả Bu-xư-km đi! — 
Rô-tốp thét lên. — Như vậy là, tấm thép chưa được 
tôi thấu hả ? 

Ông lại gần máy điện thoại, gọi về phòng thí nghiệm 
hỏi xem đã chuần bị mẫu thử ở chỗ gãy chưa. Khi biết 
mẫu thử đang được chở đến, ông ngòi xuống chỗ 
của mình. 

— Tôi cho rằng trước hết cần đem tôi lạt những tấm 
thép không thay đôi chế độ, — Kỹ sư trưởng Mốc-sin 


nói giọng trầm. — Tôi cương quyết đòi. hỏi phải làm 
nhu vậy. 


Ý kiến của Mốc-sin trùng với ý kiến của Rô-tốp nên 
Rô-tốp gật đầu. ˆ 

Ngoài cửa số, một chiếc xe đang phanh két trên đường 
nhựa. Người phụ trách phòng thí nghiệm hốt hoảng 
bước vào phòng làm việc. Theo sau ông, hai công nhần 
bê những tấm lá bài gãy. Rô-tốp nắm lấy mẫu thử. 
Ở chỗ gãy có sợi và có tỉnh thề. _ 

— Đây, ngắm đi. Đã được tôi thấu... 

Niềm vui của sự phát hiện này đã làm cho giám đốc 
nguôi cơn bực đối với công việc của các nhà nhiệt luyện 
học. Tia hy vợng về cuộc thử có kết quả tốt lại bùng 
cháy lên. k _ 

“Bu-xư-kin bối rối giang rộng hai tay. Thậin chí cả cái 
đầu hói của ông ta cũng vì ngạc nhiên mà nhẵn nhúm lại. 


Rô-tốp bước đến sát Xmư-lốp. 
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— Về việc gia công đợt hai những tấm thép này, tôi 
giao trách nhiệm cho đồng chí... 

— Xmư-lốp, — Mốc-sin nhắc.. 

— ... Xmư-lốp. Đồng chí hấy bắt tay ngay vào công 
việc. Đừng nghe lời Bu-xư-kin nữa. Ống ta chỉ tin chính 
bản thân mình. Và phải theo thật đúng bản hướng dẫn, 
không được đề sai một độ nào. 


21 


Bác Péc-mia-cốp và S5a-ti-lốp ngập ngừng đi đi lại lại 
một lúc lâu cạnh phòng làm việc của phân xưởng trưởng. 

— Hãy chờ một chút, — Bác Péc-mia-cốp thuyết 
phục. — Tâm tư đồng chí ấy lúc này đang rối bời bời, 

— Chúng mình chẳng chờ được đến lúc phấn khởi, — 
Sa-ti-lốp phản đổi. — Khi thì đáy lò vỡ, lúc thì vỏ bọc 
bị đạn bắn thủng. Chẳng còn thì giờ nào nữa mà chờ 
đợi. Cần phải chuần bị tu sửa ngay kẻo đến khi họ phá 
lò thì muộn mất. Nào, chúng ta vào đi. 

Ma-ca-rốp đón tiếp họ không được niềm nở như 
mọi khi. 

— Đồng chí Ma-ca-rốp, đồng chí tin chắc rằng chữa 
lại thành lò có trọng tải lớn thì sẽ nâng cao được sản 
lượng chứ ? — 5a-ti-lốp nói nhanh liền một hơi. 

— Tôi tin chắc, — Ma-ca-rốp trả lời buôn bã. 

— Có nghĩa là đồng chí đồng ý đồ nghị của chúng: tôi 
chứ ? — Bác Péc-mia-cốp mừng rỡ tiến lại gần bàn hỏi. 

_— Tối chựa nghe nói gì về đề nghị của các đồng chí cả.. 


Sa-ti-lốp trình bầy đề nghị của họ.. 
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Ma-ca-rốp mệt nhọc nhếch mép mỉm cười và rút trong 
ngăn kéo bàn viết ra một bản vẽ, trải lên bàn rồi lấy 
sách chặn ở các đầu góc đề nó khỏi cong lại, 

— Đây rỏil— Sa-ti-lốp kèu lên khi nhìn thấy bản vẽ. 

— Ba trăm tấn! — Bác Péc-mia-cốp đọc dòng chữ 
dưới bản vẽ với giọng kéo đài thần phục. — Vì sao lại 
dừng lại ở đây ? 

Ma-ca-rốp lấy làm tiếc vì đã làm cho đôi bạn thất 
vọng, nhưng biết làm sao được ? 

— Trong khi chờ đợi xi phép xây dựng lại thì chỉ 
có thề đồng ý việc sửa chữa, cải tạo thành lò có trọng tải 
vừa vừa thôi, — Ma-ca-rốp trả lời. 

— Ai không cho phép? — Bác Péc-mia-cốp hỏi với 
giọng đe dọa, dường như muốn trừng trị ngay kẻ cản trở, 

— Thế ai cho phép ? — Ma-ca-rốp dùng câu hỏi đề 
trả lời câu hỏi. — Khí đốt của chúng ta hiện nay có 
dùng đề nấu loại thép ấy được không ? 

— Vâng, bây giờ thì khí đốt ít, nhưng cũng chính 
lúc này đang sửa chữa, — bác Péc-mia-cốp nồi nóng. — 
Đến khi ở nhà máy hóa chất khánh thành một đãy lò 
mới thì cứ tha hồ mà đốt. Có khí đốt mới, chúng ta sẽ 
làm được lò mới Ì _ 

— Đồng chí đã nói chuyện với giám đốc chưa? — 
Sa-ti-lốp hỏi dò. | “ 

— BỊ từ chối. Đông chí ấy khuyên nên chờ đợi một 
thời gian ngắn. Kế hoạch bây giờ đã căng thẳng, mà 
đồng chí ấy còn muốn xây dựng lại. Vả chăng lúc này 
có thề đứng chơi tám ngàv đêm liền được không ? 

— Và đồng chí lạnh đi ngay? — Bác Péc-mia-cốp 
trách thầm trong lòng. 
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_—.. : Không, không lạnh đi, nh tôi đành phải đồng ý. 
Hôm nay, khác với thường lệ, Sa-ti-lốp không chờ 
cho bác Péc-mia-cốp làm xong công việc, anh đi từ 
- nhà máy về một mình. : 

— Về đến nhà, anh nẫm ngay lên giường. Bu-rôi ngạc 
nhiền vì không thấy anh ta cầm sách đọc như mọi hôm. 

— Công việc trắc trở à? 

— Mụi việc đều tốt đẹp. — Sa-ti-lốp trả lời cụt ngủn 
và quay người vào tường, mặt úp lên gối. 

Buồi sáng, mới mở mắt ra anh đã nhớ ngay đến câu 
chuyện hôm qua với Ma-ca-rốp và quyết định hễ lúc 
nào thuận Liên số trực tiếp trình bày với giám đốc. 

Ngày hôm ã ấy, gặp giám đốc ở phân xưởng, Sa-ti-lốp 
vội vã trình bày ngay đề nghị của mình. 

Rô-tốp không muốn vừa đi vừa nghe hết câu chuyện, 
ông thô bạo ngắt lời người thợ luyện thép. 

— Rõ rồi! Rõ rồi! Bây giờ chưa thề làm được như 
vậy. Ảnh nêu nghĩ xem làm cách nào đề sử dụng cất lò 
này cho tốt hơn.... | 

Con mắt của người thợ luyện thép lành nghề đã thấy 
rõ những gì không ồn đang xảy ra ở lò. Người thợ phụ, 
đang lúng túng ở cửa lò, sau đó chạy như bay tới núm 
điều khiền. 

Nhảy qua mấy hòm đựng vật liệu, Sa-ti-lốp lao tới 
lò và nhìn thấy ngay trước cửa sô thứ tư từ đỉnh lò 
xuống có những giọt nước đá đọng võng xuống. | 

Giám đốc đi lại gần, rút kính ra nhìn lên đỉnh lò, 
mặt ông đỏ bầm lại. 

~ Mải mê đi giải quyết những vấn đề của thế giới 
còn lò thì bỏ. đấy không trông nom gì cả. Cứ thiêu đốt 
vô tội vại N giờ tôi đã hiêu, vì sao anh là công nhân 
tiên tiến.. 
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Trong suốt thời gian Sa-ti-lốn làm việc ở Ủ-ran, lần 
đầu tiên Ma-ca-rốp khi nghe báo cáo đã trách mắng anh 
về vụ lò bị cháy. Sa-ti-lốp không tự bào chữa và cũng 
không đồ lỗi cho ai. Anh thợ phụ — kẻ có tội chính của 
vụ này cũng im lặng. Nhưng cuối cùng, lương tâm anh 
ta đã chiến thẳng được cái sợ, anh đứng dậy và tuyên bố : 

— Tôi làm cháy đỉnh lò. Tôi được giao trông coi chiếc 
lò đó. "¬ 

— Thôi, cậu thì dính dáng gì? — 5a-tir-lốp nói gôi 
nồi. — Thợ luyện thép điều khiền lò, anh ta phải chịu 
trách nhiệm về nó.— Và quay lại phía người phụ trách, 
anh nói : — Lỗt của tôi, đồng chí Ma-ca-rốp ạ, Xin cứ 
ghi vào cho tôi. 

Bác Péc-mia-cốp không muốn nói chuyện với Rô-tốp 
vì ông ta không thích các cố vấn và cũng không bao 
giờ tiếp nhận lời khuyên của ai. Bác còn nghĩ là đến với 
Mốc-sin cũng vô ích thôi vì kỹ sư trưởng là người chuyên 
về lỏ cao. Thật ra, sau cuộc họp Đảng bộ, suy nghĩ của 
bác ta về kỹ sư trưởng đã có chút ít thay đồi : ông ta 
là một người cương quyết, không cân nhắc, cứ lao vào 
chỗ giám đốc như lao vào hang gấu. Viết thư lên đồng 
chí ủy viên nhân dân ư ? Lâu lắm. Bác quyết định đến 
gặp Bí thư Đảng ủy. Bác kính trọng Ga-ê-vôi ngay từ 
ngày đồng chí ấy còn là một cắn bộ trẻ tuôi ở nhà máy, 
đã lãnh đạo đấu tranh chống lại chủ nghĩa bảo thủ của 
các chuyên gia nước ngoài và những người ủng hộ họ. 

Sau khi thỏa thuận với đồng chí Ga-ê-vôi qua điện 
thoại, bác Péc-mia-cốp rủ Sa-ti-lốp đi theo và mời cả 
Ma-ca-rốp cùng đi. Ma-ca-rốp tỏ ra không muốn đi vì. 
cho rằng chẳng thuyết phục nồi Rô-tốp, mà cũng có thề 
ông ấy đúng. - 
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_-Gaxê-vôi nhìn những người bước vào một cách đờ hỏi. 
Ông muốn đoán xem họ đến gặp ông có việc gì. 

~ Đồng chí hãy ngắm xem, — bác Péc-mia-cốp chỉ 
Ma-ca-rốp. Một kỹ sư không tôi, một thủ trưởng tốt, 
hiều biết được lợi ích của lò trọng tải lớn, mà lại không 
'đầm đấu tranh cho nó. Đồng chí nghĩ thế nào việc này ? 

— Hãy nói cho cụ thề hơn chút nữa. — Ga-ê-vôi 
yêu cầu, đồng chí ngạc nhiên trước giọng nói của Péc- 
mia-cốp. Đồng chí biết rằng Péc-mia-cốp đối với Ma-ca- 
rốp không thề có những xung đột được, thậm chỉ đôi 
khi đồng chí còn lo lắng liệu phân xưởng trưởng có lấn 
át bí thư chỉ bộ không ? 

— 5a-ti-lốp sẽ báo cáo một cách cụ thề hơn. 

. Đa-ti-lốp trình bày những suy nghĩ của mình về việc 
xây dựng lại lò bằng những phương pháp nhanh chóng. 

— Ảnh tin rằng ý kiến này đúng chứ ? — Đồng chí 
Ga-ê-vôi hỏi Ma-ca-rốp. 

_— Tôi tin như vậy. 

Ga-ê-vôi gọi điện đểm phòng khách của giám đốc và 
biết được ông ta hiện đang ở đó. Đồng chí đề nghị mọi 
người cùng đến chỗ giám đốc. 

Rô-tốp đón tiếp họ không niềm nở và trừng mắt nhìn 
Sa-ti-lốp. 

— Thế nào, đồng chí Ma-ca-rốp, đưa kẻ đất cháy lò 
đến cho tôi trừng phạt đấy chứ ? Không trị nồi anh ta hả ? 

— Về vấn đề này chúng ta cổ nhiều, ý kiến khác nhau. 
Trong chương trình nghị sự có mục khác đây, — Ga-ê-vôi 
pha trò và kề cho giám đốc nghe về đề nghị của Sa-ti-lốp 
và Péc-mia-cốp.  - 

' — Tôi đã nói với người thợ luyện thép này về ý kiến 
của tôi rồi. Bảo anh ta cứ giữ gìn cho tốt cái lò anh ta 
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được giao, không phải lo đến những chuyện KHấC: = 
giám đốc cố nén bực dọc trả lời. 


— Ảnh ấy giữ gìn lò tốt đấy, — Ma-ca-rốp nói xen 
vào, — Bao giờ lò của anh ta cũng cho ta nhiều kim loại 
hơn lò của những người khác, còn... 

— Cho nhiều thì cũng lại đốt đi nhiều! Ánh ta chẳng 
đáng được khen ngợi đến thế. 

_—— Về vấn đề này chúng ta có nhiều ý kiến khác nhau — 
Ga-ê-vôi nhắc lại, giọng nghiêm khắc. — Thế còn về 
chu yên lò trọng tải lớn thì sao ? | 

'Rô- -tốp quay sang nhìn Ga-ê-vôi nói : 

— Ủy viên nhân dân không cho phép. Lò sẽ đứng chết 
dí tám ngày đêm liền. Hãy tính xem, ta sẽ làm thiếu 
hụt bao nhiêu thếp. . - 

— Nhưng anh sẽ nói chuyện với đồng chí ủy viên nhân 
dân chứ? — Ga-ê-vôi hỏi. 

— Không. Nói cũng vô ích. 

— Nếu vậy thì các đồng chí về đi, — Bí thư Đảng ủy 
nói một cách mệt nhọc và chờ cho đến lúc cánh cửa đóng 
hẳn lại, đồng chí mới nóng nầy nối : 

-— Đáng ghét thật! Một thợ luyện thép, một công 
nhân ưu tú, một niềm kiêu hãnh của nhà máy, đến với 
anh, thế mà anh lại coI người ta như một thằng bé... 

__— Đối với tôi, anh ta đúng là một kh ng 2 bé; mà lại 
còn là một đứa bé có tội. 

— Lần đầu tiên lò của anh ta bị cháy. 

— Người ta không hỏi anh lính đứng gác là đã ngủ 

gật lần đầu tiên hay vẫn luôn hgủ gật. 


— Như vậy thì chẳng ai muốn khuyên răn T điều 
: gì "nhai 
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ng Còn tôi Hy chẳng cần tất cả những lời khuyêa, — 
Rô- tốp tiếp tực nói một cách bướng binh. ˆ | 
_——— Cần lắng nghe tất cả mọi người đề lựa chọn, rút 
_ra những điều bồ ích quan trọng. : 

— Ở nhà máy của tôi có đến bè vạn người Nếu tất 
cả mọi người đều khuyên nhủ tôi thì... 

Ga-ê-vôi đưa mắt nhìn Rô-tốp, làm giỏ ông ta dừng 
lại giữa chừng câu. | 

— Dấu sao thì anh cũng có suy nghĩ về lò trọng tải 
cao chứ? — Bí thư Đảng ủy hỏi Rô-tốp. 


— Đồng chí Ủy viên nhân dân không thích Tờ Sự 
cải cách như vậy. Mới gần đây, nhân việc thiết kế một 
phân xưởng, đồng chí ã ấy đã ra lệnh : « Hãy làm thế nào 
đề những người sản xuất sau này không thề làm hỏng 
phân xưởng, không thề “hôn lò bé thành những lò 
có trọng tải lớn. » 

— Đó là chuyện xảy ra trước chiến tranh. Thôi được, 
nếu anh không muốn nói với ủy viên nhân dân thì tôi 
sẽ nói. Mà có lẽ tôi nói thì tiện hơn. 

Rô-tốp suy nghĩ. Ông không muốn cương quyết đòi 
xây dựng lại lò, vì ông tin chắc rằng lúc này mà đòi làm 
việc đó là không hợp thời, nhưng đề Bí thư Đảng ủy 
nói chuyện với ủy viên nhân dân thì ông cũng không 
muốn. Nếu Ga-ê-vôi đạt được mục đích của mình thì ˆ 
ông, là giám đốc, sẽ ra sao ? Nhưng đầu hàng ngay không 
phải là tính cách của ông. 

— Tôi sẽ không ngừng làm cho anh ngạc nhiên, — 
Rô-tốp nói — Lúc đầu phải quyết định một việc, sau 
đó lại bắt tay vào việc khác. Ảnh hãy hiều cho đúng : 
mọi suy nghĩ của tôi đều hướng vào thép bọc, chắc hẳn 
anh cũng nghĩ như vậy. Lúc chờ đợi cưộc thí nghiệm ở 
trường bản, thần kinh tôi căng thẳng như dây đàn. 
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Ga-ê-vôi nhìn giám đốc một cách thông cảm. 

— Hôm nay tôi đến với anh như vậy là không đúng 
lúc, — đồng chí tự nhận. — Có lẽ phải chờ khi thí nghiệm 
xong sẽ gặp nhau thì tốt. Tâm thần anh sẽ sảng khoái 
hơn, sẽ không cư xử với mọi người khô khan như vậy... 
nhưng không nên chỉ lo một việc mà làm hại đến những 
việc khác. 

— Về cơ bản thì có thề được. Nhưng nói chung là 
hãy cho tôi suy nghĩ độ bai ngày. Tôi có cảm giác rằng 
chúng ta có thề rút ngắn thời gian sửa chữa trong khoảng 
ba mươi giờ. Như vậy thì có thề bàn được về chuyện lò 
có sức chứa lớn, và việc đó đã từ lâu nằm trong kể hoạch 
riêng của tôi. Đây, — ông ta chìa ra một cuốn sồ dày và 
mở trang thứ nhất ra. _ 

Ga-ê-vôi từ từ giở những trang sồ tay. Hàng ngày, 
Rô-tốp viết vào đó tất cả những điều cần được chú ý và 
gạch đi những việc đã hoàn thành, còn những việc chưa 
hoàn thành thĩ viết sang trang của ngày sau, Mỗi trang 
đều có dòng chữ « Xây dựng lại lò Mác-tanh ». _ 

— Thôi được. Chúng ta sẽ chờ đợi trong khi thí nghiệm 
loại thép bọc — Ga-ê-vôi đồng tình với giám đốc. 
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Trên thao trường hồm nay, số người đến tham dự đồng 
hơn số người đã đến dự trong cuộc thử lần thứ nhất. 
Rô-tốp sốt ruột, giẫm chân bên cỗ đại bác, Ma-ca-rốp 
hút thuốc luôn mồm, hít ngấu nghiến hết điếu này đến 
điếểu khác. Thậm chí, người phụ trách thao trường, 
một cựu pháo thủ, có vết sẹo sâu chạy chéo qua hết 
cả má, cũng bị lây bệnh nôn nóng chung, cứ chạy đi 
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chạy lại một cách bận rộn. Ông không phát ống nhòm, 
vì ông biết sau u loạt súng thứ Phệp mỌi người sẽ PHNyn ùa tới 
tấm thép bọc đề xem. - 


Mốc-sin tới Hà trường vào phút chót trước khi bắn thử. 

.Rô-tốp nói với ô ông ta, vẻ trách móc : 

— Bẽ phiền phức đẩy, nếu ở Bộ gọi điện tới mà không 
thấy ai ở nhà máy cả. 

— Không sao. Chỉ phiền phức nếu như thép bọc không 
tốt, còn nếu như thành công thì họ sẽ bỏ qua mọi chuyện 
cho chúng ta. + 

Nghe tiếng súng nỗ, Rô-tốp quay về phía bệ dựng 
tấm thép bắn thử — Tiếng nồ làm cho những mảnh gỗ 
bản tứ tung. 

— Tôi không thề hiều kết quả sẽ ra sao, — ông nói, 
và hai tay dang ra. — Tự tay tôi luyện tấm thép này, 
mỗi « lá bài » tôi đều có mẫu thử. Sợi thép rất tốt. - 

Không ai đề ý tới người pháo thủ đang loay hoay bên 

khầu đại bác đề sửa lại biều xích. Ông ta nạp đạn vào 
súng và bắn ngay. 
_ Không có những mảnh gỗ văng ra, chỉ có những mảnh 
đạn bản tung tóc. Người pháo thủ vội chạy tới tấm thép, 
nhìn cả hai phía tấm lá bài. Ông bỗng đứng thẳng người 
lên, tuột mũ, tung lên trời, bắt lấy mũ rơi xuống rồi lại 
tung lên và hét gọi mọi người. Các kỹ sư lao vun vút 
về phía ông ta. | 

Lá bài vẫn đứng nguyên, chỉ có một vết lõm nho nhỏ 
ở chỗ quả đạn bắn vào. 

_— Phát thứ nhất trúng vào đâu? — Rô-tốp hỏi to. >ã 
Phát thứ nhất rót vào đâu hả ? 
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_— Phát đầu bắn vào gỗ. — Người pháo thủ ki 
chút rụt rẻ trả lời. — Loại thép vỏ bọc hảo hạng t = Ống 
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ta khen ngợi rồi nắm tay đề thò ngón tay cái kẹp giữa 
ngón tay trỏ và ngón tay giữa (9 giơ về phía tây : « Nào 
hãy xơi thử điÏ » : 

Mốc-sin mắt sáng ngời xúc động, ông nhìn gương mặt 
sung sướng của giám đốc một cách cởi mở. 

Các kỹ sư không biết chúc mừng at vì mọi người đều 
làm việc. Họ quay tròn lấy người pháo thủ, bắt tay 
ông ta. Chỉ có Bu-xư-kin đứng ở giột phía và mỉm cười 
với vẻ nhận lỗi. 

—— Các đồng chí, tôi xin phép chúc mừng các đồng 
chí. nhân việc chỉnh phục được loại thép mới! — Rô-tốp 
nói một cách trịnh trọng và với thái độ lịch thiệp hiểm 
thấy ở ông. — Bắt đầu từ ngày mai, chúng ta sẽ luyện 
loại thép này. Tiền tuyển yêu cầu bao nhiêu, chúng 
ta sẽ cung cấp bấy nhiêu! Ống lần lượt bắt tay từng kỹ 
- sư và bắt tay Ga-ê-vôi cuối cùng, nhựng chặt hơn với 
những người khác. 
— Từ trường bắn, Ga-ê-vỏi trở vẻ cùng với Ma-ca-rốp 
và Cai-gô-rô-đốp. Ống cảm thấy mình như bừng tỉnh 
sau một giấc mơ dài khủng khiếp. Ga-ê-vôi thấy trong 
lòng nhẹ nhõm và thanh thản. Những hôm trước đồng 
chí chìm ngập trong những suy nghĩ của mình, thậm chỉ 
không còn biết thời tiết ra sao. Lúc này đây, ông mới 
nhìn thấy dòng sông rộng bị băng đóng dày đặc, thảo 
nguyên tuyết phủ kín, và ông ngắm nhìn màu sắc dịu 
dàng của buôi chiều chạng vạng mùa đông. 

— Rô-tốp khá lắm, ông ta đã tìm mọi cách đề xin 
được tiến hành thí nghiệm! — Cai-gô-rô-đốp khen ngợi. — 
Nếu ông ta không trình bày quan điềm của mình với 


'(U) Dấu hiệu khinh bï, chế nhạo (N.D.) 
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đy. mô SN nhân dân, thì sẽ nh bị khổ nhiều với: món thép 
bọc: Nhưng nổi chung, tôi “không ưa ông tà. Một con 
người nặng nẻ. - 

— Một người can đảm, — Ma-ca-rốp nói với vẻ kính: 
trọng. | _ 
Người cán bộ tô chức Đảng vui mừng thấy uy tín 
của giám đốc lớn dần. Đồng chí Ga-ê-vôi không nói với 
ai, ngay đả với Ma-ca-rốp, về việc đồng chí đã đấp máy 
bay đến Ban chấp hàẦh trung ương. 

Họ dừng lại bên tòa nhà của phân xưởng Mác-tanh. 

Nhìn thấy thủ trưởng, Sa-ti-lốp chạy ngay lại. 

— Thép bọc thế nào? — Từ đằng xa anh đã hét to. 

— Không có loại thép nào tốt hơn được nữa! — Ma- 
ca-rốp trả lời miệng cười rộng rãi. 

Sa-ti-lốp chạy về lò báo tin mừng cho cả đội biết. 

Ga-ê-vôi chia tay với hai người thợ Mác-tanh và đi về 
_ phía cồng ra vào. Đồng chí chợt nghĩ : Giá mà hôm nay 
được ngồi bên chiếc bàn ăn của gia đình thì vui biết mấy. 
_= Chà, không có Na-di-a, — đồng chí bỗng thấy buồn. — 
Giá được cùng nhau kỷ niệm sự kiện này. »> 

Ga-ê-vôi không ghé vào văn phòng Đảng ủy, mà đi 
_đến thẳng nhà Rô- “tốp — đồng chí muốn được HHỚNE 
không khí vui mừng về kết quả rực rỡ. 


Ga-ê-vôi ngạc nhiên thấy Rô-tốp ngồi với vẻ mặt cau 
có. Ông ta hếc nhìn người Bí thư Đảng ủy. Rồi ngay 
sau đó lại đưa cặp mắt nhìn đi chỗ khác. 

— Có chuyện gì vậy ? — Ga-ê-vôi hỏi. 

— Chẳng có gì, chẳng tại ai, — Rô-tốp thở phì phì. — 
Chỉ tại anh thôi. Bao giờ anh cũng lao vào những chuyện 
bực mình. 


— Hãy nói rõ hơn xem nào. 


đUÁC 


— Tôi báo cáo với đồng chí ủy viên nhân dân về thép 
bọc. Đồng chí ấy chúc mừng và hỏi chúng ta còn cần 
gì nữa không. Tôi vừa xin phép sáu ngày đêm đề xây 
dựng lại lò. 

_— Bồi sao? 

« — Và được một vố nên thân. Đồng chí ấy trả lời lịch 
thiệp, nhưng khúc triết : « Đồng chí đã mất cảm giác 
về thực tế của hoàn cảnh. » Thế đấy, anh đã bac / TÕ 
chưa... 

Ga-ê-vôi nắm mơ thấy mình đang ởi trong phân xưởng 
lò Mác-tanh, và nghe đẳng sau có tiếng chuông xe chất 
liệu. Đồng chí quay về bên cạnh, lại nghe tiếng chuồng, 
quay sang phía khác cũng vẫn nghe thấy tiếng chuông. 

Tỉnh giấc, mở mắt ra, đồng chí nghe thấy tiếng chuông 
điện thoại đang réo. Ở Mát-scơ-va gọi điện đến. 

— Đã ngủ dậy chưa? — Đồng chí Bí thư Ban chấp 
hành trung ương Đảng hỏi. — Tôi không thề gọi sớm hơn. 
Đồng chỉ hãy chuyền lời cắm ơn của tôi tới tập thề những 
người đã phát minh ra loại thép bọc mới. Các công nhân 
và kỹ sư của đồng chí lại một lần nữa chứng minh rằng 
không những chỉ có khoa học rải đường cho những 
người sản xuất, mà những người sản xuất còn rải đường 
cho khoa học. 

.— Đề»nghị đồng chí giúp đỡ chúng tôi thêm một việc 
nữa, — Ga-ê-vôi vui mừng đề nghị và báo cáo về việc 
xin xây lại lò có sức chứa lớn. 

— Việc đề nghị này hơi sớm, — Đồng chí Bí thư Ban 
chấp hành trung ương Đảng trả lời lạnh nhạt. — Cần 
phải đọc các thông báo. Trận tuyến được giữ vững bằng 
giá của những cuộc chiến đấu bền bí. Tình hình căng 
thẳng tới mức có thề nói rằng « một tấn thép hôm nay 
cần thiết hơn là một tấn rưỡi thép sau một tuần », 
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Công việc của lò thứ tání thủ hút sự chú ý của Ma-ca: 
rốp — Ở đó, kế hoạch sản xuất được hoàn thành vượt 
mức, những người thợ luyện thép cư xử bình tĩnh hơn, 
khi giao ca không phàn nàn và gắt gỏng nhau nữa. „ 
-_ Thoạt đầu Ma-ca-rốp tưởng là những người thợ luyện 

thép vì tình bạn đã che giấu khuyết điềm cho nhau nên 
_ khi nhận báo cáo đồng chí thường kiềm tra lò. Nhưng 
mọi công việc đều đâu vào đó cả. Nếu như người thợ 
luyện thép có sai phạm gì, thì khi giao ca, chính anh ta 
đã tự nóira điều đó. | 

_Nhớ một lần, trong khi Bu-rôi báo cáo, Mƒazb: -rốp 
hỏi anh ta đã hoàn thành công việc như thế nào, anh. 
ta cúi gầm mặt, miễn cưỡng trá-lời : 

P= - Không tốt, đồng chí phụ trách ạ.. Vöm lò đối diện 
với cửa sô thứ năm bị cháy. 

— Hồng nặng không ? 

—— Có thề rút bớt mười phần trăm tiền thưởng của tôi. 

Ma-ca-rốp rất ngạc nhiên về sự nhận lỗi thành thật 
cửa người thợ đúc này. Từ trước đến giờ, Ma-ca-rốp 
vẫn hiều về anh ta khác hẳn : một con người hay đùn 
tội lỗi cho người khác, và cãi sùi cả bọt mép đề chứng 
_ mình rằng khuyết điềm không phải vì anh ta. ~ 

— Cái gì đã xảy đến với anh ta thế ? Ma-ca-rốp hỏi bác 
Péc-mia-cốp khi chỉ còn lại hai người, — Có phải do kết 
quả về công tác giáo dục tư tưởng-của anh không ? 

: — Ảnh em công nhân đã không thù ghét nhau nữa. 
Bây giờ, mỗiMần Bu-rôi chuần bị bàn giao ca, anh ta 
không lo nghĩ về bản báo cáo, về người phụ trách mà 
anh vẫn. thường tranh luận, mà anh ta nghĩ ngay tới 
đồng chí, với sự trách móc của người đó còn hơn cả lời 
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mắng nhiếc, và còn thành tích của người đó cũng là thành 
tích của anh, thất bại của người đó cũng là thất bại của 
anh. Họ đã trở nên thân thiện hơn, thêm vào đó, Bu-rôi 
còn là người làm công tác xã hội, anh ta phụ trách công 
tác kiềm tra của công nhân ở nhà ăn tập thể. Tất cả cái 
tài hùng biện của anh đã được tiêu hao hết ở nhà ăn. 
Những người cấp dưỡng vốn không sợ al, nay đã bị anh 
làm cho khiếp vía. 


=— Tôi không ngờ anh đã cải tạo được cậu ta nhanh 
_ chống như vậy. — Ma-ea-rốp thừa nhận. 

>— ải tạo được cậu ta à? Điều đó, làm được cũng 
còn lâu đấy. Cậu ta vẫn quen thói rượu chè. Cách đây 
không lâu, cậu ta lại tô chức nhậu nhẹt ngay trong khu: 
nhà tập thề... nhưng tôi thích tính tình của cậu ta. Rất 
sôi nồi. Chỉ cần biết hướng sự nhiệt tình của cậu ta vào 
đầu thôi. Anh thấy đấy, đối với những kẻ thờ ơ, nhu 
nhược thì còn khốn khö hợn. Loại người đó giáo dục 
khó khăn hơn nhiều. Còn những loại người như Bu-rôi 
thì tôi thích. 


— Tôi tin rằng không phải anh chỉ thích KỆ hEPb loại 
người đó. 

_— Tất nhiên không phải chỉ loại người đó. Đối với 
những loại người khác thì tôi lại thích họ theo một cách 
khác. Ảnh hãy lấy Xmia-rơ-nốp hay 5a-ti-lốp làm ví 
dụ chẳng hạn. Họ là những chàng trai rất trong sạch, 
hoàn hảo. Độ mười năm nữa, Sa-ti-lốp sẽ trở thành - 
người như thế nào ? Ảnh tả sẽ là quản đốc phân xưởng 
và chúng ta cần phải chuần bị trước đề anh ta có thề 
làm được chức vụ ấy. Nhưng mà ở chúng ta, chuyện 
đó đôi khi kết quả ra sao ? Giả dụ, người ta quyết định 
bồ nhiệm một anh quản đốc phân xưởng lên làm kỹ 
- sư trưởng chẳng hạn, thì anh hãy nhìn xem, anh ta đã 
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- thành một con người khác hẳn. Cách nói năng cũng khác 
trước, tư thể cũng đồi khác và anh ta sẽ đòi mọi người 
phải tôn trọng mình một cách đặc biệt. Ánh ta không hiều 
được một điều : trong cuộc sống có ny tín của chức vụ 
_ và đồng tHời cũng có uy tín của bản thân. — Và đột. 
-. mhiên bác Péc-mia-cốp nói thêm : — Tôi cần có một họa - 
sĩ làm biều ngữ. _ 

_—— Đã làm gì? Hiện giờ brều ngữ cũng đã ngập cả 
xưởng rồi. — Ma-ca-rốp phản đối. = 

— Điều đó thì rõ rồi, nhưng anh có nhận thấy ‹ công tác 
tuyên truyền cồ động của ta hiện nay... — Bác Péc-mia- 
cốp lúng túng cố tìm một chữ thích hợp, — quá công thức 
chăng! Tôi nghĩ rằng công tác tuyên truyền cồ động. 
-_ là cần thiết, nhưng phải sinh động! Giống như ngoặt 
_ mặt trận ấy. Ngay sau khi kết thúc trận đánh thì tờ 
tir chiến sự đã đến với chiến sĩ rồi. Họ biết ngay ai đã- 
chiến đấu như thế nào. Ở đây, chúng ta cũng phải làm - 
như thế. Phải đưa tin thật nhanh về những mẻ thép ˆ 
luyện tốt và cả những mẻ luyện không tốt. Phải lầm 
như vậy từng ngày. Nhưng bây giờ thì sao ? Người ta 
dán đầy những tờ kêu gọi, nhưng công nhân đã hoàn 
thành công việc ra sao thì tập thề nhà máy biết quá muộn. 

— Vệ điều đó anh nói rất đúng. Nhưng tìm đâu cho 
_ra một họa sĩ chuyên về biều ngữ như thế được. 

— Tôi đã tìm được rồi. Ở mặt trận, bọn giặc giết 
chết một công nhân lái xe hỏa của ta. Ánh ta có một 
đứa con trai mười bốn tuồi. Nó cũng không còn cả mẹ nữa. 

_—— Mười bốn tuồi à? Ai dám nhận nó vào làm việc ở 
xưởng. Nó còn nhỏ tuôồi quá. ¬ 
_— Ảnh đừng lo, họ sẽ cho nó vào xưởng làm thôi. 
_— Ảnh tìm được nó ở đâu đấy ? 
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— Không phải tôi tìm được nó, mà là bác Đơ-mi- -tơ-rúc. 
lã gặp cậu bể này ở nhà trẻ. Một cậu bé bướng bỉnh. 
Cậu ta không muốn ở lại đấy, lý 3o chỉ như vậy thôi. 
« Hoặc cho`con vào xưởng làm cùng một nơi với bố, — 
cậu ta nói — hoặc là con sẽ đi lang thang ». Đấy, hãy 
lựa chọn đi, anh nhận cho cháu vào làm nhé. Không 
thề vứt nó ra đường được. Tỏi rất mong anh sẽ vẻu quý 
cậu bé này. 

— Thôi được. Ảnh đẫn nó tới, chúng ta sẽ nghiền cứu 
xem nên thế nào. 

— Nó ở đăng kia kìa, — bác Péc-mia-cốp nói và nhanh 
nhầu như một thiếu niên chạy như bay ra khỏi phòng. 

Vài phút sau, rnột cậu bé bước vào phòng, cậu ta rụt 
rè bước một vài bước rồi dừng lại. 

Vóc người cậu bé thấp nhỏ. Cặp mắt to màu gio chứa 
đựng một nỗi buồn sâu thẳm, nhưng cái mũi hênh hếch 
- bướng bỉnh và cặp môi cong hờn giận kiều trẻ con đã 
làm giảm bớt nỗi buồn trong ánh mắt của cậu bé. 

Trong giây lát, Ma-ca-rốp nhắm mắt lại. Cậu bé này 
gợi cho anh nhớ lại đứa con của mình đã chất. 

— Lại đây, con! Ma- -ca-rốp âu yếm nói. — Tên con 
là gì? 

— Người ta gọi cháu bằng nhiều tên khác nhau. Bồ 
thì gọi cháu là Pết-tơ-rơ, mẹ thì gọi là Pê-chia, các bạn 
thì gọi là Pê-ti-úc, và có đứa lại là Pê-túc (9, 

Pê-chia đã vỡ giọng, nói khàn khàn, nhưng đột nhiên 
thế lên giọng trẻ con làm Ma-ca-rốp buồn cười : thẳng 

bé đúng là Pê-túc. 





-_ (1) Pê-túc là con gà trống (N.D.), 


479. 


Ma-ca-rốp mất: nhiều thì giờ đề thuyết: phục Pê-chịa - 
tiếp tục đi học ở nhà trường và hứa sẽ giúp đỡ, Phông _ 
cậu bé vẫn không cñju. 

— Bố cháu mới mười một tuồi đã ái làm đề nuôi 
mình,.còn cháu thì đã mười bốn tuồi rồi kia mà. Cháu 
chẳng đi đâu khỏi xưởng máy của bố cháu cả. 

Bác Đơ-mi-tơ-rúc bước vào phòng. Ông cố tình đến 
muộn đề không quấy rầy cuộc nói KNU yên giữa Ma-ca- 
rốp với Pê-chia. 

— Thế nào, ai đã thuyết phục được ai? — Ống hỏi 
và biết chắc rằng khó mà thuyết phục được cậu bé 
Pê-chia này. 

— Chúng ta sẽ nhận chú ấy vào làm, — Ma-ca-rốp 
quyết định. — Nhưng còn vấn đề bảo hiểm lao động - 
thì sao đây ? 

— Đã được phép nhận vào biên chế một thợ mộc. 

Ma-ca-rốp lật mặt sau của tờ giấy tuyền người, ký 
xuống dưới và chấp nhận lời hứa của chú bé là sẽ đến 
trường học ngay khi niên khóa mới bắt đầu. 

Pê-chia khụt khịt mũi, trịnh trọng cảm ơn chú Ma- 
ca-rốp và chìa tay qua bàn đề bắt chặt tay chú`ấy. 

— Thế là chấm dứt tuồi thơ của thẳng bé... — Ma- 
ca-rốp lắc đầu và đăm chiêu nhìn theo cánh cửa Pê- 
chia vừa khép lại một cách cần thận. 

— Không sao, — bác Đơ-mi-tơ-rúc không tán thành 
KP Péc-mia-cốp hứa sẽ bố trí cho cháu vào phân xưởng 
mộc, ở đó thẳng bé sẽ là con của tất cả. Mọi người sẽ 
trông nom đề thẳng bé khỏi sục vào những nơi không 
cần thiết, đề nó ăn uống đúng giờ. Nó sẽ không phải 
làm việc quá bốn tiếng đồng hồ và vẫn có đủ thời gian 
đề chơi bời. 


." 
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Ma-ca-rốp không được khỏe vì mấy ngày nay làm 
việc quá căng thẳng. Đồng chí gọi điện tới phân xưởng 
và biết được ở đó công việc vẫn bình thường. Đề chú 
Va- đìm-ca được hoàn toàn vui thích Ma-ca-rốp quyết 
định không đi dự buồi báo cáo buôồi tối mà giao cho 
phó quản đốc phân xưởng làm việc đó. 

Va-đim-ca không chịu đi ngủ. Chú bé nằm xuống 
cạnh Ma-ca-rốp như nằm cạnh cha và thầm thì hỏi : 

« Tại sao cô E-lê-na của chúng ta lại buồn thiu buồn 
š thu ? » | 


Ma-ca-rốp phì cười, nhưng khi nhìn vợ, thấy mắt ướt 
đẫm lệ. 
Phải tìm cách làm cho vợ khuây khỏa, nên Ma-ea-rốp 
kề về cuộc nói chuyện với Rô-tốp. 
— Anh nói là Ga-ê-vôi ở lại chỗ ông ta à 2 — Í⁄-lẻ-na 
hỏi. — Đồng chí ấy sẽ thuyết phục được Rỏ-tốp thôi. 
_— Ảnh cũng nghĩ như vậy. Nếu Ga-ê-vôi bắt tay vào 
làm việc gì thì sẽ làm đến cùng. | 
Ngoài cửa sö gió gầm rít dữ dội. Một nhánh bạch 
dương không ngừng đập vào cửa kính giống như giữa 
đêm khuya có người gõ cửa đề nhờ nơi nghỉ chân. 
Ê-lê-na thở dài, rùng mình và co người lại. 
— Khủng khiếp. 
__ —= Em có biết trong những đêm như thế này, anh 
nghĩ gì không ? 
— — Em biết. — Ê-lê-na sẽ mấp máy đôi môi, mặt tái 
nhợt và úp mặt vào đôi bàn tay. 
-Ma-ca-rốp hiều là vợ mình đang hình dung thấy nấm. 
mồ của con trai nằm đơn độc trên thảo nguyên, gần một 
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ga xép, và đồng chí thầm trách mình đã thiếu thận 

trọng. Ma-ca-rốp nhẹ nhàng đứng dậy khỏi giường đề 
đứa bé khỏi thức giấc, ông cầm KHI SG khăn quàng khoác 
lên đôi vai rết rụn của vợ.. 


Ê-lê-na gật đầu cảm ơn chồng và hất mớ tóc bướng 
bỉnh ra khỏi trắn. 

— Khi chúng mình chôn cất Vi-chia bé bỏng, gió cũng 
gầm rít như thế này, — Ê-lê-na nuốt nước mắt nói và 
không chịu đựng nồi, chị khóc nấc lên không thành tiếng. 

Một hồi chuông điện thoại réo gắt và kéo dài. Ma-. 
ca-rốp cầm ống nghe và một lúc lâu còn nghe tiếng ro 
ro trong máy. Chắc là các cô điện tín viên đang gọi đăng 
ký xin nói dây nói cho giám đốc hay là máy bị hỏng. 

Đồng chí ủy viên nhân dân ở đầu dây nói đằng kia 
gọi hỏi về tình hình công việc của phân xưởng và ý kiến 
của Ma-ca-rốp về việc nâng cao sức chứa của lò ra sao. 

— Tôi cho rằng chỉ lắm như vậy mới có khả nắng 
luyện hàng triệu tấn thép trong một năm. 

— Có nghĩa là đồng chí ủng hộ đề nghị của Rô-tốp ? 

— Của Rô-tốp ?... — Ma-ca-rốp hỏi lại và ngừng nói,. 

— Phải chăng đó là đề nghị của đồng chí ? 

~ Không, đó là sắng kiến của bai người thợ luyện 
- thép Sa-ti-lốp và Péc-mia-cốp. 

Không có tiếng trong ống nghe, và qua sự ứng điện, 
~Ma-ca-rốp nghe tiếng cô phụ trách điện thoại gọi nhà 

máy Xê-rốp. 

— Rô-tốp không nói với tôi về chuyện đó — Ma-ca- 
rốp lại nghe tiếng đồng chí ủy viên nhân đân nói — 
-_ Rất tốt, nếu các đồng chí có những người thợ luyện thép 
như vậy. Đồng chí ủng hộ chứ BỘ 
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Ma-ca-rốp kề vắn tắt cho ly chí tú viên nhân dân 
về sự việc diễn ra. 


Đồng chí Ủy viên nhân dân _ xong cười mỉa và nồi: 


kc Bây giờ tôi đã hiều cả rồi. Rõ ràng là giám đốc 
cho rằng nếu ông ta lãnh đạo một tập thề thì mọi đề nghị 
hợp lý do những người trong tập thề đề ra đều thuộc 
về ông ta. 

— Đồng chí Ủy viên nhân dân ạ — Ma-ca-rốp nói 
bao che cho Rô-tốp — Hai người thợ luyện thép ấy đề 
nghị nầng sức chứa của lò lên hai tấn rưỡi, tôi đề nghị 
"Tâng lên ba tấn, còn Rô-tốp thì vừa tán thành với ý 
kiến của chúng tôi, lại vừa nâng lên ba tấn rưỡi. Như 
vậy giải quán quân phải thuộc về đồng chí ấy chứ. - 

— Thôi được, đó không phải là thực chất của vấn 
đề, — Đồng chí Ủy viên nhân dân nói và ra lệnh : — 
Đồng chí Ma-ca-rốp ạ, chính đồng chí cũng phải tham 
gia vào việc chuần bị xây dựng lại lò. 


— Nhưng hình như đồng chí đã trả lời với giám đốc 
là không đồng ý việc này. 

— Đúng, không nên đứng lâu ở một chỗ. Đông chí 
hãy đảm bảo thời hạn đại tu cấp tốc. _ 

— Bao ạ? — Ma-ca-rốp ngạc nhiên, đồng chỉ cho 
rằng đã nghe nhầm. 


— Ngạc nhiên cái gì? Ở Ma- . người ta đã 
đảm bảo được thời hạn như vậy. Hôm qua, Bộ ủy viên 
nhân dân đã gửi tới các nhà máy bản hướng dẫn phương 
pháp sửa chữa cấp tốc, nhưng tôi đã khuyên Rô-tốp 
đừng chờ đợi mà phải cử ngay kỹ sư đi nghiên cứu 
kinh nghiệm tại chỗ. Tôi cho phép phá đáy lò và những 
bộ phận riêng lẻ khác. 

— Ở phân xưởng đang hoạt động ? 


_= Trong đội quân tác chiến lẽ nào không có những 
quả đạn bị vỡ ? Bắt tay vào làm việc ngay và hãy coi 
chừng : không được thêm một giờ nào ! Chính tôi đã 
nhận trước Chính phủ thời hạn ấy. 

Ma-ca-rốp đặt ống nghe xuống, lòng vui sướng và 
phân vân, chưa bao giờ ông nghe thấy một thời hạn 
như vậy. Đồng chỉ gọi điện cho Ga-ê-vôi và kề lại tường 
tận về cuộc nói chuyện với Ủy viên nhân dân. Ma- ca-rốp 
còn muốn gọi điện cho Sa- -ti-lốp, nhưng chợt nhớ ra giờ 
này anh ta đi làm chưa về. 

— Công việc sắp tới sẽ hết sức sôi nồi, Ê-lê-na ạ ! 

Ê- lêna buồn rầu ngước mắt nhìn chồng, chị ghen với 
tâm hồn sắng khoái của chồng. 

— Ảnh vui. Anh nhìn thấy kết quả công tác của mình. 
Còn em? Em làm được cái gì nào ? 

— Cũng không ít đâu. Em đan bao tay cho các chiến 
sĩ, em đỡ đầu vườn trẻ nuôi dạy con em của các chiến sĩ. 

— Em muốn gửi Va-đim-ca vào vườn trẻ. Nó cũng 


đã khôn lớn rồi. Anh bằng lòng chứ ? 


Ma-ca-rốp biết vợ mình đã gắn bó với đứa trẻ như 
thế nào, không bao giờ cô ta muốn xa thằng bé, dầu 
chỉ trong một thời gian ngắn và anh không hiều nồi vì 
sao đột nhiên vợ anh lại có ý nghĩ ấy. Anh hỏi vợ : 

— Có cần thiết như vậy không? _ | 
__—= Căn chứ. Đan baò tay và đỡ đầu vườn trẻ không 
phải là công việc chính, có thề làm lúc rỗi rãi bũng được. 
- Đã đến lúc phải làm theo lời khuyên của Ga-ê-vôi. Ern 
muốn đến nhà máy làm công việc đánh bóng vỏ' đạn 
như chị Ma-r-a Mát-vi-en-cô. Chị ấy . ba sen: con 
. mã vẫn đi làm. ... 

— Coi chừng nhé ! Em còn định xin vào tang đội 
nữa kia đấy. — Ma:ca-rốp. pha: trò. Ð ‹8E 
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_— Em nhát gan thế này thì đi đâu được L Anh còn 
nhớ em đã sợ những trận ném bom như thế nào không ? 
Em là người đầu tiên chạy nấp vào hầm trú ần. Ảnh 
cũng biết đấy, ở phân xưởng đặc biệt có nhiều người 
mới đến làm việc. Ở đó có cả phụ nữ và thiếu niên. 
Chẳng lẽ em lại chịu thua họ à: 
Ma-ca-rốp siết chặt vợ vào lòng. 
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Đối với người thợ luyện thép thì việc sửa chữa lò là 
một quá trình chẳng hay ho gì, có thề nói là rất buồn 
tẻ. Thay cho những công việc thú vị quen thuộc trong 
quá trình luyện thép là các việc linh tỉnh như bóc võ 
các lớp vật liệu chịu lửa đã được thiêu kết, xếp chở phế 
liệu, kiềm tra chất lượng xây lò, cãi nhau với những 
người thợ nề khó bảo. 

Sa-ti-lốp không thích công việc sửa lò, nhưng anh lại 
rất kiên trì đối với những công việc đó. Hồi còn ở Đôn- 
bát, anh có mặt ngay ở tất cả mọi nơi vừa mới #ang 
lên tiếng búa đủa những người thợ nẻ, thậm chí anh 

_ còn chui xuống cả chỗ họ làm việc ở sâu dưới lòng đất, 
hoặc trong ống khói. ¬.~ 

Điều đó thường làm S3 bác Đơ-mi-tơ-rúc không hài 
lòng. 

_ — Ảnh làm cái gì thế, Ta tin tôi hả? — Ống già 
cẩn nhẵn với Sa-ti-lốp. -- Khi tôi xây dựng những lò 
này, thì anh, một kẻ thích la -cà, chưa lo, hình 
người đâu ! _ b2 _ 

Ma-ca-rốp đã. nói li: nột phần về cuộc nói. chuyện 
giữa đồng chí với -Ủy viên nhân dân cho:những: người 
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thợ Tayệ# thép nghe. Vui mừng về. đề nghị của mỉnh—- 
và bác Pẻec-miá-cốp được ủng hộ, Sa-ti-lếp hỏi phân - 
xưởng trưởng : 

_— Đồng chí sẽ trao giải thưởng chứ ? 

« Chắc cậu này sắp cưới vợ nên đang cần tiền đây » 
— Ma-ca-rốp nghĩ vậy. 

— Nhất định rồi. Chúng ta làm theo hạch toán kinh 
tế mà. Có lẽ gẽ được một khoản tiền khá lớn đấy. 

— Không, tôi không nói đến chuyện tiền nong — 
Sa-ti-lốp giận dỗi khoát tay — Cho tôi làm thợ luyện 
thép ở lò ấy được không ? : 

— Tôi sẽ bổ trí, — Ma-ca-rốp hứa. Vì cậu được thừa 
nhận là một người thợ luyện thép giỏi, một nhà sáng 
kiến. Làm việc ở lò này toàn là những tay cừ khôi cả. 
Một mẻ luyện ở lồ này những ba trắm tấn kia đấy ! 

Sa-ti-lốp chạm trán với bác Đơ-mi-tơ-rúc ở cửa. 

— Sa-ti-lốp, cậu ở lại đây nói thêm cho tớ một vài 
câu — bác Đơ-mi-tơ-rúc thì thầm. ˆ 
—— Ma-ca-rốp từ sau chiếc bàn đi ra đón bác Đơ-mi- 

tơ-rúc. Đồng chí thân mật nắm và lắc tay ông cụ. - 

Bác Đơ-mi-tơ-rúc đi tập tễnh lại pỀía bàn và ngồi 
xuống. | 

— Tôi đến làm thuê đây, — ông cụ nói rồi vuốt bộ 
ria mÉp. 5 

— Nhưng còn khu sơ tán thì sao ? 

— Công việc ở đó thầm lặng, mà tôi lại rất ghét công 
việc lặng lẽ. Những ông già chỉ thích làm công việc 
động, nếu không thì ngủ gật mất. 

Ma-ca-rốp lặng lẽ rút trong ngăn bàn ra tờ phiếu nhận 
người, ghi xong rồi đưa cho bác Đơ-mi-tơ-rúc. 

_— Bác đến Phòng tổ chức cán bộ làm thủ tục nhề. - 
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— Tôi sẽ làm gì? Đồng chí viết thể nào đấy ? 

— Dĩ nhiên là làm thợ nề. Bác đến làm thủ tục đi. 
túng tôi sẽ chọn công việc gì tương đổi nhẹ nhàng đề 
ác làm. 


— Đề cho bác ấy làm công việc kiềm tra chất lượng 
kỹ thuật — 5a-ti-lốp gợi ý 

— Cần người làm thợ, chứ cần gì người kiềm tra — 
Bác Đơ-mi-tơ-rúc nghiêm mặt nói. — Ở chỗ các đồng 
chí sắp đại tu lò kia mà? 

_— Bác cũng biết tin đó rồi à? 

= Qua thường đánh hơi thấy nơi có mồi, còn người 
thợ nề thì ngửi được nơi có công việc sửa chữa. Đề nghị 
giao cho tôi công việc nào đòi hỏi trình độ kỹ thuật 
cao nhất. Chẳng hạn như việc làm các lỗ ra và những 
lỗ tháo xỉ. 

— Trên thế giới này chưa có ai làm công việc ấy khá 
hơn bác Đơ-mi-tơ-rúc. Ở các nhà máy khác thường phải 
đến học bác ấy đấy. Không ai xếp gạch vào với nhau 
tài như bác ấy? — Sa-ti-lốp nói xen lời ông già. 

— Thôi được rồi, — Ma-ca-rốp đồng ý. — Tôi sẽ đề 
bác làm riêng một phần công việc. Công việc thể này... 

— Bác hãy ngồi bên bếp và đếo gạch, — Bác Đơ- 
mỉ-tơ- rúc nói chêm vào. — Nếu thế thì xin cảm ơn đồng 
chí thôi... | 


Sa-ti-lốp dẫn bác Đơ-mi-tơ-rúc đến phòng cán bộ. 

Họ nhìn thấy rất nhiều công nhân đứng tụ tập trên 
sân trước cửa ra vào, nơi mắc những loa phóng thanh. 

Tiếng người phát thanh của đài Mát-scơ-va vang 
vang : « Kẻ địch đang bị thất bại, nhưng nó chưa thua 
và hơn nữa, chúng nó chưa bị đánh tan tành... 


187 


~. #- 


— Đài phát tỉn Liêu thế ? — Bác Đỹ:tờ 03x66 hỏi một 


công nhân. - 


_— Đừng làm ồn, _ đi ! — Ảnh ta cầu, 

Bác Đơ- mi- tơ -rúc lại quay sang hỏi một công 
nhân khác. | | 

— Mệnh lệnh. Nhân ký niệm lần thứ hai mươi tư 
ngày thành lập Hồng quân. 

« Phải làm sao đề tăng cường cho mặt trận ngày một 
nhiều các loại máy bay, vũ khí, súng cối, súng máy, súng 
trường, súng tự động, đạn dược... » — người phát thanh 
đọc rành rọt. : 

_— Cứ như là nói riêng với chúng ta — Bác Đơ-mi- 
tơ-rúc thi thầm với Sa-ti-lốp. 
_ Những người thợ làm kíp hai đã kéo đến. Đám công 
nhân đứng tụ tập càng đông hơn. 

Cán bộ, nhân viên từ các bộ phản hành chính của 
nhà máy, chạy ùa ra. Câu lạc bộ không đủ chứa hết 


: mọi người. Nhiều người không kịp khoác áo ẩm và họ 


cứ mặc phong phanh như thế mà đứng nghe. 
Khi người phát thanh vừa đọc xong tờ lệnh, trên sân 


vang lên những tràng vỗ tay dồn như sẩm. 


Mọi người không tản ra, họ chờ đợi phát thanh lại. 


_ Ai cũng muốn được nghe lại những lời lẽ rõ ràng và 
đanh thép, những lời lẽ gây niềm tin chiến thẳng kẻ thù, 


Sa-ti-lốp muốn đến với Ôn-ga. Anh phân vân : không 
biết sẽ được tiếp đón ra sao ? Liệu cô ta có cáu giận vì 
lâu nay anh không đến chơi? | 

Song Ôn-ga đón khách với thái độ bình thường dường 
như chỉ mới hôm qua thôi họ vừa gặp nhau. 


Ổ Cô ta không vui mừng mà cũng chẳng giận dỗi,.. » 


— Sa-ti-lốp không hài lòng. 
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Cuộc chuyện trỏ thật rời rạc và nhạt nhẽo. | 
_— Ảnh thấy đấy, lâu ngày không đến thăm bạn bè 
như vậy là không tốt, — Ôn- -øga trách móc. — Ảnh trở 

nên xa lạ, vì vậy chẳng còn biết nói gì với anh nữa. 

“Sa-ti-lốp ngước nhìn cô gái với vẻ trìu mến không 
giấu giểm nồi và anh trả lời sôi nồi : 

— Xa lạ chỉ khi nào không còn`nghi tới người đó. 
Còn nếu lúc nào cũng nghĩ về người đó thì chỉ càng thần 
thiết hơn mà thôi. Ôn-ga biết không, trước kia, tôi rất 
ưa thích một cô gái. Chỉ có điều là thỉnh thoảng mới 
gặp nhau vì hai đứa sống ở hai thành phố khác nhau. 
Nhưng không một phút nào tôi quên cô, ấy, và sau mỗi 
lần gặp gỡ, tôi càng thấy thân thiết với cô ta hơn. 

— Còn cô ấy đổi với anh ra sao ? "¬ 

— Đổi với tôi à? —- Sa-ti-lốp mỉm cười ngượng nghịu. 
— Cô ta thì ngược lạt: Đã bỏ rơi và hoàn toàn xa lạ 
đổi với tôi. 

Ôn-ga nhìn về một phía với vẻ hờ hững. 

_« Tội nghiệp, anh ta tốt và thật là hồn nhiên. Có lẽ 

nên nói thẳng với anh ấy thì hơn : « Sa-ti-lốp a, anh 
thích tôi hoàn toàn không phải như tôi thích anh ». Và 
cô quyết định : « Ta sẽ nói », nhưng khi nhìn vào đôi 
mắt buồn rầu của Sa-ti-lốp thì lưỡi cô như cứng lạt. 

— Ở phân xưởng có tin tức gì mới không anh? — 
Ôn-ga hỏi đề lái câu chuyện sang một hướng khác. 

Sa-tilốp iu xìu, anh kề chuyện rời rạc, miễn cưỡng. 
Ôn-ga đã được bố kề cho nghe nhiều chuyện và lúc này 

. cô nhận thấy Sa-ti-lốp đã không nhắc tới bản thân, tới 
lời khen của đồng chí Ủy viên nhân dân. 

— Còn việc học hành của anh ra sao ? — Cô hỏi tiếp. 

— Tôi đang làm lò có sức chứa cao, 
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.~ Bu-rôi kề cho bố tôi nghe là anh đã mua hàng 
đồng sách giáo khoa và anh đang chuần bị thi vào trường 
trung cấp kỹ thuật kia-mà. 

— Tôi tạm gác việc học lại một thời gian, - Sa-ti- 
lốp nhận, mặt đỏ gay. - Tôi CON biết làm nhiều vic 
cùng một lúc. 


Ôn-ga muốn động viên Sa-ti-lốp nên lúc chia tay, cô 
nắm tay anh lâu hơn bình thường một chút và \ chân 
tình nói : w 


— Đừng có quên bạn bè nhé ! Anh hãy luôn tin rằng 
ngôi nhà này bao giờ cũng vui mừng đón anh. - 

Ja-ti-lốp ra về, người nhẹ bỗng như có cánh. Chưa 
muốn về nhà, anh dạo bước trên con đường rộng § giữa 
hai hàng cây. Ở đây, tuyết vừa rơi, chưa bị ai giẫm đạp, 
chưa bị bụi đất phủ lên. Mải nghĩ về Ôn-ga, anh không 
nhận thấy là mình đã đi tới nhà hát. Anh dừng lại và 
từ nơi ấy ngắm nhìn về nhà máy rất rõ. 


Những dãy đèn chăng trên các đường nhựa chúc 
ngang dọc cắt nhà máy thành nhiều khu. Những cửa 
SỐ to ở các phần xưởng sáng rực. Lửa trên vỉ lò cao nhấp 
nháy như những chòm sao trên vòm trời xa. Con đề bê- 
tông tràn đầy ánh điện như chiếc đòn L. bắc. 
qua sông. 

- Đột nhiên, ánh lửa hồng lóe rực cả bầu trời và ánh 
điện mờ đi như ánh sáng lúc rạng đông. Xi sắt nung 
đỏ chảy từ trên đồi xưống trông như dòng suối lửa lớn, 
tạo thành một hình dạng tọ lớn, dị kỳ. Xi thẫm lại 
nhanh chóng và trở thành màu đỏ tía. Ảnh hồng trên 
bầu trời nhạt dần và ánh đèn điện lại sáng trắng. Ngay ` 
lúc đó, một dòng suối lửa mới lại từ trên đồi đồ xuống,- 
bầu trời lại rực rỡ ánh hồng, phản chiếu như những 
vệt sáng hắt ra từ cửa sö các ngôi nhà khi bị cháy. Trên 
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đồi, xỉ sắt xuất hiện một mặt trăng khồng lồ đỏ rực, 
sau đó, lại hiện lên cái thứ bai rồi cái thứ ba — đó 
là những thùng chứa cứt sắt đỏ rực. Nhưng những mặt 
trăng ấy mờ dần và biến mất. Trên đồi chỉ còn lại một 
ngôi sao nhấp nháy, đó là ánh đòn của chiếc đầu tàu 
chở các thùng không trở về phân xưởng. Lửa từ trong 
. ống khói của lò Mác-tanh phụt lên, biến thành một đám 
mầy lớn đang bốc cháy và biến đi cũng bất ngờ như 
lúc nó xuất hiện, Những thỏi vuông vấn màu đỏ thắm 
đang từ từ di chuyền ở phía xa xa sau phân xưởng, 
-trông như chúng đang bay trong không khí. 
Sa-ti-lốp đếm được ba mươi thỏi đúc. Mẻ luyện khá 
thật, gần được hai trăm tấn ! Chúng ta sẽ chuyền cho 
máy gò lớn nắm mươi thỏi đúc, thế là hơn ba trăm tấn 
một mẻ luyện. Õi, nhanh, nhanh lên! 
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PHẦN THỨ HAI 


1 


- Cuộc sống khủng khiếp đầy đau khô, đói khát và 
thầm lặng vẫn kéo dài trong thành phố Đô-nét bị Hít-le 
chiếm đóng. Không một ai biết được rằng ngày mai 
mình sẽ ra sao. Thậm chí hôm nay khi đi ra khỏi nhà, 
không biết mình còn trở về được không. Năm xuống 
giường, không biết có được ngủ hết đêm không. Đề 
trốn tránh khỏi bị lùa sang Đức, mọi người phải chịu 
đựng ốm đau, ần nấp dưới các hầm nhà hoặc trên các 
trần nhà. Hình như có bệnh dịch hạch khủng khiếp 
đang lan tràn khắp thành phố. Mới đây thôi thành 
phố còn ồn ào như một tô ong, mà bây giờ thỉnh thoảng 
mới có người đi lại trên đường phố, với bộ mặt buồn 
rầu như bị kết án tử hình. Phần lớn dân thành thị đi 
lạng thang đến các làng quê đề đồi những thứ mang 
trên miúb: lấy bánh mì, ngô và khoai tây, Sáng SỚm 
họ rời nhà ra đi và mãi tối mịt mới vội vã về nhà. Những 
người về muộn thì thà ngủ lại trên thảo nguyên, trong 
một đống tuyết, còn hơn là giữa đêm mà bị cảnh sát 
hoặc sen đầm nhìn thấy. 


Nhưng ở đây bọn Hít-le cũng cảm thấy như ngồi 
trên đống than đỏ. Cấp trên của chúng đã phải trả một 
giá khá đắt : cả đội kinh tế bị Mu lên trời khi những 
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người boạt động bí mật làm nồ tung QMNồi hơi của. 
nhà máy điện. Tư lệnh thành phổ v seEsiru : 
pô cùng bọn tay sai thân cận cấa' chúng vì không bảo 
vệ được nhà máy điện nền đã bị bộ chỉ huy phát xít 
tống đến khu vực mặt trận nguy hiềm nhất. 

Phôn Stam-me-rơ mới bị cách chức vì sự thất bại của 
màng lưới gián điệp lại được cứ làm phụ trách Ghét- 
sta-pô. Stam-me-rơ đã cố hết sức. Hàng rào và tường 
nhà dán đủ các tờ lệnh sặc sỡ, dọa sẽ bắn những ai phạm 
các tội dù nhỏ.nhất. Cảnh sát tiến hành việc đăng kỷ 
lại chứng mình thư, tuyền thêm người vào biên chế 
cảnh sát và thường xuyên bồ chác những cuộc:vây bắt. 

Trong sáu ngày sau vụ nỗ gian nồi hơi của nhà: mây 

điện, đề đối phỏ với tình hình mới nhóm hoạt động 
bí mật của Xéc- đức không tung truyền đơn nữa. Nhưng 
sang ngày thứ bảy thì ở buồng cầu thang của các ngới 
nhà và ở phía trong cất bờ rào lại xuất hiện truyền đờn. 
Những tờ truyền đờn ấy bị bọn cảnh sắt ra sức tỉm 
xé đi, nhưng thường thường bà cơn bóc truyền đơn 
ở nhà này mang dán sang nhà khác một cách cần thận. 
Có những người đã học thuộc lồng và đi truyền miệng 
nội dung truyền đơn. 
_ Buồí sáng hôm ấy, một phụ nữ đứng tuồi ghé vào 
xưởng sửa chữa của Pư-rin. Chị tả rút từ trong chiếc 
- ví đan ra một cái khóa làm bằng tay không có chìa và 
lặng lẽ đặt khóa lên bàn. Pư-rin xem bộ phận máy móc, 
ngước nhìn người phụ nữ, rồi lại xem cái khóa. Không 
thề nhầm lẫn được về cái khóa nảy, Xéc-đúc đã nói 
với ông ta rằng nó được coi như một. khẩu lệnh. Pư- 
rnn đưa mắt nhìn về phía gian nhà ở. 


Xéc:đúc. không ngờ người liên lạc lại đến ngay giữa 
những ngày bọn địch đang lồng lộn đàn áp này. 
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'à tính rằng “lâu sen, khi những tỉa sến, *au về vự nồ 
`. điện: tgáa lịng xuống thờ nấu cá người đến 
đạc. 

Ghị bên lọc yêu sầu bác cáo tỷ mà về việc về chúc 
Vụ nồ. và về tình lành trong đội boạa dệng bí mộc. 

Xéc: đức kề lại tường tận vẻ cuậœ phá hoại. Sa khả 
làm nỗ nhà máy, kỹ sư Cø-rz-náp ebay: vào thảo nguyên 
đề vượt qua trận tuyến, và từ ngày đó không cớ tin 
tức gì về đồng chí ấy cả. Ma-ri-a. Gơ-rê-xô-va làm việc 
ở phòng hãnh chính cánh sắt, đã cung cấp giấy tờ cho 
những người Hoạt động bf mất ở thành phố và báo cáo 
cào họ biết ti tức về các chiến địch của cảnh sát, bị 
& rx-xó-lếp lầm việc ð phần xưởng cơ khí. Em của 
Pi-ốt là Pa-ven vẫn làm việc trong giần lồ sưởi của 
_Qhf-sta-pô nÌn trước đây, nhưng Biện nay ehưa có 
điều kiện đề sử đụng đỡng chí ấy. Va-R-a Tồ-pơ-lõ-va 
thì a truyền, đes, còn XXee@n: làm việt rấi truyền đơn. 
Xác- đúc chưa. gặp mặt cậu thiếu niên ấw bao: giờy. nhưng 
ông biết rõ cậu te là nưột người hoạt động bí một nếu 
tết. Hiện nay cậu ấy làm việc ở bộ ph. tụ: sử cửa 
phân xưởng Mác-tanh và mọi việu được giao đền làm 
tốt. Cậu ta có một nhóm đôag gồm các. bạn, bè là những 
,đhiểu niển cạn đấm và không thề bè bắt được. Rảš 
4ruyền đơn là cống việc cửa họ. Cho đến nay trong 
nhóm ấy chưa cậu nào bị bắt về hy sĩnh. 

: Bee hài chẩm chủ nghe Xée-đfŒc nới, ch‡ đến lạc hỏi 
nhiều về: đời sing và: sint: hơạt cửu các cống nhấn : họ 
lầm gỳ và kiến: sống bằug cách ảo. Chƒ cầm mầu bánh 
thẻ giống miếng khả: dầu & trên băm lồn, góf cầr thêu 
tang chiếc khẩn. saeÌa vòi cất vào: ví. 

- — Tôi sẽ đam cha Nàjd-wm X#&m-gôy-2-vich. xem. 

. —:Mưa che ehbimbk đồng chí ấy - b? — Xêmđấu 

sừng sốt. 


“ 


— Tất nhiên. Mặc đừ bận bịu như thể nào, đồng chỉ 
Ấy cũng thủ xếp thì giờ đề tiếp ngay những người liên 
lạc chúng tôi. Cái gì đồng chí ấy cũng muốn biết. Nhất 
là về cơ cấu tồ chức, công tác bí mật, hệ thống liên lạc. 
Về mỗi nhóm hoạt động bí mật, đồng chí ấy thường 
hỏi họ có dự định gì và làm như thế nào, những gì chưa 
tùng tính tới, có những sai phạm gì. 

' Aếc-đúc ghen với chị liên lạc. Chị ấy được ở hậu 
phương lớn, được nói chuyện với những cán bộ lãnh 
đạo cao cấp, được mang trong tìm lời nói giản dị thắm 
tình người của các đồng chí ấy và đem những lời ấy 
đi sưởi ẩm tâm hỗn những người hiện đang phải sống 
ở mảnh đất địch tạm chiếm. 

-_ Trong giây lát mắt ông mờ đi. Chị liên lạc hiều được 
tâm trạng ấy của ông và thân mật nói : ˆ 

— Các đồng chí trong “Ban chấp hành trung tươrlÿ 
Đảng của Uy-cơ-ren rất hài lòng về công tác của cất 
đồng chí. Việc làm tan rã màng lưới điệp viên của Ghẽt- 
sta-pô và làm nồ nhà máy điện đã được hoàn thành 
rực rỡ. Cảm ơn các đồng chí. | 

- Một vật gì chặn ngang cồ họng Xéc-đúc, khiến. ông 
không thốt ra được những điều . muốn nói. 

Chị liên lạc nói tiếp: - 

Ò— Tôi, được giao nhiệm vụ nhắc nhở đồng chí rằng + 
đội các đồng chỉ được đề lại hậu phương đề làm nhiệm 
vụ đặc. biệt. nhằm chống lại bọn Ghét-sta-pô. Về cái 
nhà máy ấy thì đồng chí đừng lo không có điện, nó sẽ 
như một xác chết. Cứ tiếp tục sản xuất truyền đơn. 
Các đồng chí thu xếp công việc này khá lắm. Những - 
cờn bọn Ghét-sta-pô thÌ sao+?: Pa-ven có thề làm nồ các 
nồi hơi ở giàn lò được không. 


— Những nỗi hơi ấy bé thôi, vì vậy vụ nồ sẽ § không 
gây ra hiệu quả gì đáng kề. 

— Các đồng chí hãy suy nợhï xem có cách nào tốt 
_ hơn không. Nếu ít lực lượng thì cứ yêu cầu sự giúp đỡ. 
Lần trước, tôi đã báo cho đồng chí nơi họp bí mật. Đồng 
chí vẫn còn nhớ chứ ? 

— Quên sao được, tôi vẫn nhớ. N- 

— Các đồng chí hãy quyết định xem phải làm gì 
- đối với bọn Ghét-sta-pô này. Đừng lo nghĩ về thành 
phố, hầm mỏ và đường sắt. Ở khắp nơi đều có các nhóm 
hoạt động. Các thợ mỏ quyết không đề cho chúng khuân 
đi một hòn than nào cả. Họ cố một tồ chức chặt chẽ. 
Trong công việc nào đó cần có sự tham gia của đồng 
chí, thì đông chí hãy nhận lấy nhiệm xụ — Và chị lên 
lạc bỗng hỏi đột ngột — Đồng chí có gì ăn được không ? 
Tôi được ăn từ sáng sớm hôm qua. 

%Xéc-đúc vội vàng chạy đi lấy thức ăn, và ông tự 
trách mình đã không nghĩ tới việc này. _ | 

Xéc-đúc mang bày lên bàn một đĩa canh khoai tây 
nguội và mấy chiếc bánh đa ngô do Fn gà làm. 
- — Chắc chị U-li-a Chi-khô-nốp-va mệt. lắm nhỉ? — 
Xéc-đúc hỏi một cách thông cắm. 


— Rất mệt. Nhưng tôi có cảm giác rằng sắp được 
nghỉ ngơi. Có. thề là chúng ta sẽ không gặp nhau nữa. 


— Vì sao?.— Xéc- đúc lo lắng sợ bị mất mối liên lạc 
đã đem lại chơ ông biết bao nhiêu sức mạnh, và niềm tin. 


— Xin cảm ơn. Món khoai tây ngon tuyệt! — Chị 
liên lạc đầy cái đĩa ra. — Đội hoạt động bí mật ở thành . 
phố sẽ được cấp. một máy phát \ vô tuyến điện. Khi nào 
liện lạc với Ban tham mưu ồn thì nhân viên điện đài 
#ẽ liên lạc với các đồng chí. Đồng chí ấy được bố trị 
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làm việc vớn bọn Đức mên chỉ có thề đến vào ngày chủ 
nhật. Đồng chí sẽ nhận nhiệm vụ và báo cáo qua đồng 
chí ấy. 

— Đồng chí ấy đã được kiềm tra kỹ rồi chứ ? 

— Di nhiên. 

— Có khi một nòng cốt không tồi, không đi phát giác, 
nhưng khi bị bắt, bị đâm kim vào các móng tay, thể 
là khai ra... 

Chị hèn lạc ñgphiểm trang nói : ˆ 

— Chúng ta không có những thủ pháp đề xác định 
chính xác xem ai có thề vượt qua được cơn thử thách 
như vậy. Cần phải có niềm tin. Không có nó thì mọi 
công việc đều sẽ vô nghĩa — Ïm lặng một lát, chị nới 
tiếp : — Các đồng chí hãy suy nghĩ xem cần làm cách 
nào đề cứu được công nhân khỏi bị lùa sang Đức khi 
Hồng quân tấn công. Thợ mỏ có thê trốn đi theo đường 
hầm, còn các công nhân ở nhà máy thì nên như thế nào ? 

lKhi chia tay, chị bên lạc cầm chiếc ví của mình lền 
và đi ra. 

Nhiệm vụ sau cùng đã làm cho tình thần Xéc-đúc 
phân chấn : « Cổ nghĩa là quân ta chuần bị phản công. 
Đã đến lúc rồi đó. Ở gần Mát-scơva đã đuồi được 
chúng, còn ở đây thì mặt trận bất động : không tiến, 
không lùi... 

Các nhóm bí mật trong thành phố hoạt động tích 
cực hẳn lên. Truyền đơn chống phát xít xuất hiện nhiều 
hơn gấp bội. Nhóm phá hoại các tờ biều ngữ của Đức 
đã làm cho bọn Hiít-le bấn lần. Họ không xé, không bôi 
_ bần, mà chỉ sửa chữa « #lirle — người giẪi phóng >, thì 
gắng hôm sau thấy xuất hiện thềm dòng chữ * bánh ml 
khỏi dạ dâu của chúng (ta >. Trong tờ biều ngữ kêu gọi 
dân thành phố về lao động ở nông thôn kết thúc bằng 
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dòng chữ : « Ruộng đất đang chờ các bạn» thì đến đêm 
những người hoạt động bí mật đã viết thêm « Mỗi người 
được một miếng đất đủ đào huyệt ». Trên tờ biều ngữ 
văn hoa đầy hứa hẹn “* Tôi ghi tên sang Đức » thì được 
dán thêm dòng chữ : « Còn tôi ghi tên vào đội du kích ». 
Những dòng chữ ày xóa không sạch, bóc không ra nên 
bọn cảnh sát đành phải xế biều ngữ đi, 

Việc những người hoạt động bí mật thủ tiêu tên cầm 
đầu cảnh sát đã gây ra nhiều dư luận xôn xao. Đồnn 
khuya, mìn nỏ ngay trong nhà nó. Sau khi điều tra, 
chúng xác định răng mìn được thả vào ống khói nhà bếp. 


Tên tư lệnh thành phố quyết định chôn cất kẻ bị hạ 
sát với nghĩ lễ nhà bình. Quan tài đặt trên ô-tô vận tải 
và đi sau xe là một đại đội súng máy. 

lChi chiếc quan tài vừa đặt chạm xuống đáy mồ thì 
lại vang lên một tiếng nồ ính tai, choáng óc. Ngày 
ở đó cũng bị đặt mìn. Những mảnh gỗ quan tài, những 
mảnh xác tên phản bội từ dưới hồ bẵn tung lên. Bốn 
tên lính hạ huyệt năm bất động, những tên khác chạy 
tán loạn. Bọn Hít-le vây chặt ngay lấy nghĩa địa, 
nhưng chẳng đứa nào dáấm liều mạng mò tới gần mắm 
mồ đề đem xác những tên bị chết đi. Sáng hôm sau, 
dân thành phố thấy dòng chữ trên cây thánh giá cắm 
trước nấm mồ không xác : « Tại đây lẽ ra được chôn 
cất xác chết của một kẻ bợ gót phát xít, nhưng đất này 
không tiếp nhận nó ». Đưới mộ chí có thêm dòng chữ : 
« Làm chó thì phải nhận cái chết của loài chó† ». 

Một cuộc phá hoại nghiềm trọng xảy ra trong thành 
phố đã chứng tỏ những người hoạt động bí mật có 
liên lạc với các đơn vị Hồng quân. Trước khi chiến tranh 
bùng nồ không lâu, ở ngoại thành bắt đầu xây dựng 
khu nhà ở. Những bức tường đã được xây trên các 
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tầng cao nhưng vì chiến tranh nên công việc xây dựng. 
phải đình lại. Bọn Hít-le đã chọn nơi ấy làm chỗ đề ' 
xe tăng. | 

_ Ñgay giữa ban ngày một plu đội Liên-xô bay đến 
thành phố và oanh tạc nơi đề xe tăng của địch. Bọn 
lái xe tắng cố hết sức vẫn không làm cho động cơ máy 
nồ được và vì vậy, không một chiếc xe tăng, nào thoát 
ra khỏi khu vực bị oanh tạc. 


Ngày hôm sau, tên từ lệnh thành phố phát ra hai 
mệnh lệnh. Trong một tờ, lệnh, y cấm mỗi gia đình 
không được giữ quá nửa cân muối ăn. Còn tờ lệnh thứ 
hai thì y báơ án tử hình bằng hình thức treo cỗ một 
người nguyễn là lái xe của đoàn xe thuộc Phòng kinh 
tế phục vụ công cộng thành phổ « vì tội làm hỏng xơ 
tắng ». 

Gơ-rê-xô-va báo cho những người hoạt động bí mật 
biết rằng : người yêu nước ấy đã kịp đồ muối vào thùng 
xăng làm cho xăng không còn bắt lửa được nữa. 

« Chúng bị rắể muối vào đuôi, — Xéc-đúc vui sướng. 
— Không có sự liên lạc bằng vô tuyến điện thì không thề 
tiến hành một cuộc oanh tạc như vậy đữợc. Có nghĩa 
là trong thành phố đã nhận được máy thu ĐN võ 
tuyến điện ». 

Từ hôm ấy, Xéc-đúc nồng lòng chờ đợi người điện 
tín viên đến. 
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Trong khu vực của nhà máy, mà bọn địch đã : trả dụ 
quyền tư hữu cho nam tước Phôn Béc-te và mang cái 
tên cũ là « nhà máy luyện “thép », đang tiếp tục tiến 
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hành sửa chữa khôi phục sản xuất. Những người công 
| nhân kiệt sức, buồn rầu lục bới trong đống đồ nát. Riêng 
trong đội thu dọn gạch vụn và rác rưởi ở xưởng Mác- 
tanh còn đôi khi nghe thấy tiếng cười. Những lúc nghỉ 
đề hút thuốc, Xa-sa thường đọc những bài báo vô nghĩa 
đăng trong tờ « Tin tức Độ-nét », và đưa ra những lời 
bình luận một cách nhạo báng. Thời gian cuối, trong 
đội có thêm các nông trảng viên đến làm việc. Họ bị 
lùa từ các vùng ngoại ô đến. Mới đầu họ họp thành 
một nhóm riêng, vì ngại va chạm với cậu thiếu niên 
thất vọng trong những khi cậu ta nói huyện thiên, nhưng 
rồi họ cũng mạnh bạo dần lên. Phê-đo S5tan-cô thường 
đến sớm hơn mọi người, ông hay kề về cuộc sống mới 
gần đây ở nông trường to lớn của mình.. 


Trước giờ làm việc và trong giờ nghỉ, cả đội thường 
tụ họp tại gian chứa xỉ tạp của lò Mác-tanh số ba. Gian 
này lớn hơn các gian khác và cũng ít bị hư hại hơn. 
Họ thường nhắc đến phó quản đốc Õ-pa- na-xen-cô, 
người đã đốt ngôi nhà của mình cùng với bọn Hít-le 
đến ở đó và kề chuyện về anh thợ luyện thép Lu-xen-cô 
nềm bọn Ghét-sta-pô xuống hầm mỏ. 

.Trong gian tạp xỉ, Xa-sa luôn giữ cho chiếc lò sưởi 
nhỏ có lửa. Cậu ta không giao phó nhiệm vụ này của 
mình cho ai cả. Vì làm việc này, cậu ta mới có điều 
kiện đi đến xưởng lò cao đề nhặt những mảnh than đá 
vụn và trên đường về còn ghé qua xưởng cơ khí gặp 
Pi-ốt Pra-xô-lốp đề lấy tin tức cần thiết. 

Một ngày tháng giêng, trời giá lạnh, khi Xa-sa ngồi 
sưởi một mình bên chiếc lò nhỏ bé thì một mảnh gạch, 
rơi vào góc sàn. Xa-sa lo sy nhìn lên vòm gian chứa xỉỈ, 
nhưng thấy trên vòm vẫn phẳng phiu, không bị rạn 
vỡ, không chỗ nào có khe hở cả. Nhìn kỹ mầu gạch rơi, 
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chàng thiểu niên nhìn thấy mầu gạch được bọc giấy 
và buộc chẳng bằng dây điện. Xa-sa vội nhặt viên gạch 
. lên, rồi mở giấy ra đọc « Xa-sa, sau giờ làm việc nán lại 
đầy nhé. Có chuyện cần bàn ». Không cổ chữ ký. 

Nửa ngày làm việc còn lại kéo lê thẻ như chưa bao 
giờ dài như vậy. Xa-sa đã kịp chạy đến gặp Pi-ốt Pra- 
xô-lốp đề báo cho anh biết về mảnh giấy không biết 
từ đâu nề¡n ra và hỏi xem nên làm thế nào. Pi-ốt khuyên 
Xa-sa nên ở lại theo hẹn. 

Mãi tới bây giờ cậu thiếu niên mới nhớ ra rằng ở 
trong phòng lắp ghép — nơi ăn thông sang gian đề xỉ 
tạp, hôm qua và hôm kia cậu nghe thấy tiếng động lạ 
lùng, nhưng cậu không đề ý đến. Rð ràng là mảnh giấy 
này phải từ hướng đồ ném ra. Sự tò mò thiêu đốt ruột 
gan Xa-sa, khiến cậu không tài nào làm việc được, cứ 
luôn tạt vào gian xÏ tạp né¡n những mảnh than cốc vào 
chiếc lò sưởi con và nhìn vào chiếc cửa sồ tối đen của 
phòng lắp ghép. Cuối cùng, cậu không chịu đựng được 
nữa và biết chắc là các công nhân đang bận làm việc ở 
những chỗ xa, Xa-sa tro qua ngưỡng cửa, bước một 
bước vào phòng và đứng lặng. 

— Lại gần đây, Xa-sa, — một người nào đó từ góc 
phòng tối mò mò khẽ gợi cậu ta. 

— AI đấy ? — Xa-sa hỏi và lùi lại. 

— Sẽ chứ! — Người ấy thì thầm, giọng hách dịch. 
— Nhích lại gần đây, đừng sợ. 

Xa-sa rụt rè tiến lên vài bước. Ai đó túm lấy vạt áo 
bông của cậu ta và kéo cậu ngồi lại gần. 

— Trong phòng xỈ tạp không có ai chứ? — _Vẫn 
giọng thì thầm hỏi. 

— Không, nhưng gần đây có. Tôi kêu lên một tiếng 
là họ chạy lại ngay. 
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— Cho xin điếu thuốc. 

—Ử đầy làm gì có thuốc, — ÄXa-sa lầu bầu. — Chúng 
tôi vẫn hút bằng phân bón. 

— Có thứ gì thì cho mình thứ ấy. 

Xa-sa vững dạ. Nếu có kẻ dám hút phản bón thì chắc 
phải! là người mình. Cậu vội thọc tay vào chiếc túi nhỏ 
đựng thuốc, hy vọng khi châm lửa hút sẽ nhìn thấy 
mặt người không quen biết kia. 

Cuộn xong điếu thuốc « sâu kèn », chú chìa cho người 
ấy, rồi cuộn luôn điếu thứ hai và đánh bật lửa. Cơ- 
rai-nép hốc hác, mặt đầy râu đang ngồi trước cậu ta. 

— Chú Cơ-rainép! — Xa-sa kêu lên. Bây giờ cháu 
mới biết là chú đã phá nhà máy... 

Ngay lúc đó, cậu cảm thấy bị đập vào hông, cái đập 
mạnh đến nỗi chiếc bật lửa tuột khỏi tay, rơi xuống 
đầu gối. Cậu ta lại bật lửa cho øơ-rainép hút và vội 
tắt ngay lửa đề phòng nếu có ai bước vào gian xi tạp 
sẽ không nhìn thấy ánh lửa. 

— Cậu biết như vậy là tốt, — ơ-rai-nép nói. — 
(Chứng mình nói chuyện với nhau sẽ dễ dàng hơn. Nhưng 
trước hết hãy cho mình ăn một chút gì đã. Đã ba ngày 
đêm chẳng có gì bỏ vào miệng. 

— Chà, gay go thật, — Xa-sa buôn râu. — Quá nửa 
ngày rồi, đến vỏ khoai tây cũng chẳng ai còn. — Nhưng 
ngay lúc đó, chú sực nhớ tới 5tan-cô tắn tiện, thường 
hay bớt lại một nửa suất canh khoai đề dành đến chiều. — 
Chú oó ăn món ba-lan-đa không? Cháu sẽ đem đến 
ngay bây giờ,.. 

—. Cái gì mình cũng ăn tất. 

Một phút sau, Cơ-rai-nép được húp bát canh khoai 
9n SỆI. 
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_ Xa-sa rót nước vào SỀY ö cà mèền giá lạnh và lại đặt vào - 
chỗ cũ, cậu t@ mỉm cười : « Stan-cô sẽ hét ầm lên là 
có kẻ ăn vụng canB! Nhưng trong trường hợp này thì 
làm như vậy không phải là tội lỗi. — Cậu lại quay lại 
với Cơ-rai-nép. 

— Thế là chú không vượt qua được trận tuyến à? 

— Không, bây giờ không thề làm được việc đó. Công 
việc của các cậu thế nào ? Va-li-Ä vẫn mạnh khỏé chứ? 

— Các anh chị em đều còn sống cả — XXa-sa làm cho, 
Cơ-rai-nép yên tâm. — Công việc của chúng cháu là: 
diệt và đuồi cồ bọn Đức dó Ternh phải giữ được an 
toàn tỉnh mạng. 

— Cừ thật. Có phải hôm nay cháu sẽ đến gặp Va-li-a 
ày Hỏi cô ấy xem chú cần phải làm gì nhé. Ngày mai 
đến trả lời cho chú biết và nhớ mang theo cái gì đề ăn 
nhé. Cháu tưởng chú đã chén no nê rồi hả? - _ 

—„Mai cháu sẽ đem đến. Chú sẽ ần nấp ở đâu? 

— Dưới buồng lắp ghép này. Cháu ném xuống cho 
chú một mảnh giấy và gói thức ăn. Nếu không thì cháh 
_tụt xuống cũng được. Nhưng phải chú ý đừng đề va 
vấp — Rồi anh nói thêm một cách ngắn rợn : — Có 
thề chú sẽ không ngoi lên khỏi cái hố-này được đâu vì 
đuối sức quá rồi. _ 

Buồi tối, Va-li-a Tếp-lô-va đến gặp Xéc-đức. - - 

— Úó chuyện gì vậy, Va-li-a?.— Xéc-đúc lo lắng 
hỏi, khi nhìn thấy ánh mắt cô gái sáng rực lên và một 
chút ửng hồng trên gương mặt xanh nhợt. 

— Ảnh Cơ-rai-nép đã quay “về....— khó khăn lắm cô 
mới nói nồi mấy tiếng. Người ta “không } hiều. cỡ sang 
vui mừng hay đau buôn. . 
_ Chính Va-li-a cũng không biết là nữhÌ vui _ buồn. 
Cô vui vì Cơ-rai-nép còn sống, và cô sẽ có dịp gặp lại 
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anh; trỏ chuyện với anh ; cô vui vì sự biệt vô âm tín 
khủng khiếp đã chẩm dứt, nhưng cô lại Ìo sợ nếu nhỡ 
anh ấy bị bắt. thì gao ? 

- "Từ ngày Cơ-rai-nép ra đi, không một phút nào cô 

quên anh. Cô hình dung ra hết cảnh khủng khiếp này 
đến cảnh khủng khiếp khác. Va-h-a hầu như không tin 
rằng Cơ-rai-nép có thề vượt qua được trận tuyến, vì 
bọn Hít-]e hết sức chú ý theo dõi khu vực gần mặt trận. 
Vạ-li<a thường lo nghĩ nhiều hơn cả đến cảnh Cơ-ral- 
nép bị bắt, bị tra tấn cực hình. 
.; Cô kề lại tỉ mỉ cuộc gặp gỡ của Xa-sa với người trưởng 
xưởng cũ. Cô "có cảm giác rằng sự xuất hiện tủa Gơ- 
rai-nép làm cho Xếc-đúc mừng rỡ bao nhiêu thì đồng- 
thời cũng lại phân vân lo lắng bấy nhiều. Thật bực 
?aình. Mặt cô bỗng tối sầm lại. 

— Nhờ Xa-sa hẹn ngày gặp Cơ-rai-nép — đoán được 
ý: nghĩ .của cô, Xéc-đức vội nói. — Cần quyết định 
*em nên giải quyết ra sao đối với đồng chí ấy. Hiện 
nay chưa nên đề đồng chí ấy lên trên vì nhiều người 
quen biết quá rõ. Cái chính cô cần phải biết là đồng chỉ 
ấy đã làm cách nào đề vàó được nhà mấy. Điều này 
sẽ giúp ích cho chúng ta. 
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* "Trên bức tường bề- -tông cao ngăn cách nhà máy với 
thành phố, bọn Hít- le dựng thêm hàng rào dây thép 
gai và đặt .các chòi gáè. Không phải là nhà máy, mà 
là nhà tù, là trại, tập trung. Thậm chí từ phía tường dốc 
đồ thậng : xuống ao, chúng cũng dựng lên hàng rào dây 
"thép § gai đề ngăn cách với thảo nguyên. Lại gần nhà máy. 
"cũng còn khố, huống hồ vào được trong đó. 
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Ở phía dưới, ngay sát bên ao có bai khe bở ít người 
đề ý bi — đó là hai cái rãnh dẫn nước thải từ nhà 

máy T 

ổ Nho Va-l-a đã chui vào hai cái rãnh đó. 
Cô lặn lội trên lớp tuyết đầy phủ mặt hồ đã đóng bắng 
và tiến lại phía bờ ao. Teàn thân. eô run lên vì rết và 

vì thần kinh bị kích động. 

Cuối cùng, cô đã tìm thấy cái cửa hình vòm. Va-lk-a 
nhìn vào, rồi khom lưng bước vào trong bóng tối đẩy 
đặc. Ngay lúc đó, có hai bàn tay tốm lấy cô kéo về 
phía mình, và má cô chạm phải một bộ râu cứng lủa tủa. 

— Ảnh đầy, Va-lhi-a ạ. | 

— Ôi, anh Cơ-rai-nép! 

Đầu Va-lí-a choáng váng vì sự yếu nhược và vì những 
tình cảm dịu ngọt dâng lên. 

Cơ-rai-nép dân Va-h-a đi tro#g đường hầm ngầm chữ 
Lới gần cửa ra vào, và dìu cô ngồi xuống trên chiếc ghế 
dài làm bằng một tấm ván kê lên hai đái hòm, rồi an 
ngồi xuống bên cạnh. Xiết chặt đổi bàn tay nhỏ nhẳp 
của Va-h-a, anh muốn sưởi nóng cho những ngón tay 
của cô ta đã bị cóng lạnh. 

— Ảnh còn sống! Ảnh vẫn còn sống! — Va-li-a nhắc 
đi nhắc lại. — Ảnh Cơ-ral-nép ạ, tôi sung sướng vô cùng 
vì anh vẫn còn sống! Vui sướng quá chừng... 

— Gọi nhau là «anh» và «em» đi, Va-li-a ạ. bắc 
nào anh cũng nhớ đến em. Ảnh hình dung thấy eng ở 
bên cạnh anh trong xưởng máy và ở nhà. Đúng, đúng, 
chúng ta có nhà, Va-li-a ạ... Em sẽ chung sống với Va- 
đỉm-ca. Thằng bé hết sức nhạy cảm đổi với sự âu yếm, 
mà em lại là một người hết sức dịu dàng... anh không, 
có người nào thân thiết hơn, yêu quý hơn em. 
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Cơ-rai-nép cảm thấy dường như những lời ấy đã làm 
cho các ngón tay của Va-li-a ấm áp lên. Cô áp má vào 
vai anh. 

— Ảnh muốn được nhìn thấy em một lát, Va-b-a ạ. 
Em thấy thế nào ? Chúng ta đi ra cửa nhé! 

Cơ-ra-nép nhìn ra phía ngoài. Không đầu có một 
bóng người. Họ bước ra. Màn đêm dường như thưa 
hơn bóng đêm dây đặc dưới hầm ngầm, mặc dù vẳng 
trăng đã khuất sau những đám mây, nhưng ở đầu đó, 
những vì sao đơn độc tỏa ánh sáng mờ nhạt. Đồi mắt 
sáng của Va-li-a trở thành đen thắm thẳm, nỗi bật trên 
bộ mặt gầy guộc xanh xao. Cái mũi xinh xắn của cô 
cũng như dài ra và nhọn hơn. 

— Va-li-a, em có bị ốm không ? — Cơ-rai-nép lo lắng 
hỏi. 

— Không, em chỉ khô héo đi. Em đau khô vì không 
có tin tức của anh. Em luôn có cảm giác là anh bị bắt... 
Em buôn nhớ và sức lực như bị khô cạn hết... — Cô 
sung sướng mỉm cười và âu yếm lấy lòng bàn tay vuốt 
ve cặp má mọc đầy râu của ơ-rai-nép. 

Cơ-rai-nép nhìn thấy Va-li-a đi một đôi giày mỏng. 

— lội nghiệp cho eral Chân em lạnh cống rồi chứ ? 

— Hơi cổng một chút, một chút xíu thôi, — Va-li-a 
nói dối bằng giọng trẻ con. 

Ở phía cao trên đầu họ, nơi núi xỉ tạp, vang lẻn tiếng còi. 

Cơ-rai-nép kéo Va-li-a tụt vào hầm ngầm và lại ngồi 
xuống chiếc ghế dài. Cơ-rai-nép cởi đôi giày ra khỏi chân 
cô gái, anh lấy tay xoa đôi chân ướt sũng, lạnh như 
băng của cô. 


— Anh ở đây à? — Va-li-a hỏi và rùng mình vì lạnh. 
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— Không, anh ở sâu phía trong. Ở đó ấm áp hơn. 
Ánh chọn chỗ ở ngay dưới phòng lắp ghép của lò thứ ba. 
Anh đã bịt ống khói lại đề các thứ khỏi rơi xuống. Em 
có biết vì sao anh thích ở đó không? Trong gian chứa 
xỉ tạp, các công nhân thường tụ họp, chuyện trò. Ảnh 
nghe tiếng hợ và cảm thấy rằng mình không phải là 
người duy nhất trên mặt đất này, nói cho đúng hơn, là 
trong bóng tối dầy đặc này. Họ hút thuốc và khói thuốc 
bay tới chỗ anh. 

.. —= Em đem thuổc lá sợi đến cho anh h đây. 

— Thế thì cảm ơn em lắm, — Cơ-rai-nép mừng rỡ, 
nhưng ngay lúc đó, anh lại thất vọng nói : — nhưng 
không có lửa... 

— Có. Em mang cả bật lửa. Loại hiện đại — đá lửa, 
bánh xe, và cả bấc nữa. Em còn mang chó anh một Ít 
thức ăn nữa đây. 

- = Hút trước đã... - : 

Va-li-a đặt túi thuốc lá sợi và giấy cuộn thuốc vào 
tay Cơ-rai-nép. Anh cuốn thuốc rất cần thận, cố không 
đề vương vãi một sợi quý giá nào.. 

° = Đưa bật lửa của em đây. 

- = Em tự bật. Cần phái học cách bật. Bánh xe quay, 
lửa tóc ra từng chùm tia nhưng bấc không bắt cháy. 
Cuối cùng, Cơ-ral-nép nhìn thấy đốm lửa. Anh thích . 
thú châm thuốc hít một hơi. Lại hít một hơi nữa và 
anh nhận thấy ánh lửa làm sáng rõ gương mặt của Va- 
l-a đang khuất trong bóng tối. Thế là anh cứ hít lên 
tiếp đề được nhìn thấy cô. _ 

— Hút thế đủ rồi, anh ăn đi, — Va-li-a nói, LẮI Coypsi) : 
_ nếp cảm động vì trong: giọng nói của cô vừa tỏ rõ sự 
quan tâm, vừa như ra lệnh. 
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_ Cơ-rai-nép ăn một mầu bánh với miếng mỡ rất ngon 
lành. | 

— Em có mang cả thức trắng miệng đây, — Va-li-a 
chìa cho Cơ-rainép viên đường. Khi anh ăn hết, cô 
hỏi : — Anh đã trốn tránh ở những đâu ? 
_ — Dưới sàn nhà của một nông trang viên. Trong 
hoạt động bí mật, có thề nói như vậy được. Anh gặp 
may... ở đó anh đã ngồi trong bóng tối và ở đây cũng 
vậy, như một con chuột chũi. 

Cơ-rai-nép vuốt ve bàn tay Va-li-a. Thấy da tay cô 
xù xì, anh ngạc nhiên hỏi : 
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— Tay em làm sao vậy ? 

— Em vầy axít vào đề trông giống như bị ghẻ. Bọn 
Hít-le sợ bệnh ấy như sợ lửa. Không một tên nào dám 
lại gần. Ngày nay, các bác sĩ giúp được nhiều việc lắm! 
Trước kia, người ta tìm đến thầy thuốc đề chữa bệnh, 
còn bây giờ đến đề xin bệnh. Nhiên người tiêm 
kiềm vào dưới da đề tạo ra những chỗ lở loét như các 
ung nhọt nhiều đầu. Thuốc lá tầm dầu hút sẽ làm chơ” 
tim đập mạnh như trong cơn đau. Người ta sẵn sàng 
chịu mọi bệnh tật đề khỏi phải lùa sang Đức. n 
- .Va-li-a kề cho Cơ-rai-nép nghe tất cả những tin tức 
trong thành phố. Khi nghe kề về đám tang của tên trùm 
cảnh sát, Cơ-ral-nép cười phá lên, anh hỏi rõ thêm các 
chỉ tiết rồi lại cười. 

— Em cô một tấm ảnh của anh, — Va-li-a bỗng nói. 

Tấm ảnh à? Ở đâu ra thế? 

— Xa-sa tặng. Lúc trời tối, cậu ta đi làm và nhìn 
thấy ở phía trên tờ yết thị có dán ảnh của anh. Không 
tin vào mắt mình, Xa-sa lại gần đọc : Ai giấu giếm tên 
.nà y sẽ bị xử bắn. Ai bắt được tên này đem nộp sẽ được 
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thưởng. Tọa-Đức treo giải năm tnươi nghìn mác đề 
Mấy cái đầu dữ đội này...— Hai tay Va-li-a ôm lầy đầu 
Cơ-rai-nép và kéo về phía mình. 

Cơ-rai-nép nghe tiếng tim cô gái đập thình thịch, đứt 
quãng... 

— Công việc của anh không tốt, — HN nói. — 
Thể là ở thành phố này có nhiều người biết rõ về anh. Có 
nghĩa là, bây giờ anh không được thò mũi ra ngoài nữa. 

— Vâng, anh phải ngồi đây một thời gian nữa. Xéc- 
đúc cấm anh đi ra ngoài. — Va-li-a nói những lời ấy 
bằng cái giọng không đề người khác phải phản đối, 
Chợt nhớ tới lời dặn của Xéc-đúc, cô nói bằng một giọng 
trang nghiêm : — Gái dinh cơ ngầm này có lớn không ? 

— Lớn lắm, — Cơ-rai-nép trả lời: —. Người ta vẫn 
cho nước chảy vào hai con kênh này đề làm nguội các 
máy liên hợp trong xưởng lò cao, xưởng liên hợp và 
xưởng dát mỏng. Qua hai con kênh này có thề đến từng 
xưởng. Còn có đường hầm ngầm mà ngày trước người 
ta vẫn dùng đề chuyền gang từ xưởng lò cao đến xưởng 
Mác-tanh và còn một gian lớn bằng bê tông nữa. - 

— Cái gian ấy đề làm gì? 

_— Tháng bảy năm ngoái mới phát hiện ra gian phòng 
ấy. Khi đào móng đề làm nền cho xưởng đặc biệt, - 
người ta đào phải miếng bê tông. Họ đục thủng miếng bê 
tông đó và nhìn xuống thấy một căn phòng bỏ không rộng 
thênh thang. Chỉ có một bác thợ già biết về căn phòng 
ấy. Bác ta nói rằng khi còn những người Bỉ ở đây, họ đã 
- dùng căn phòng này đề làm phòng thí nghiệm bí mật. 
Cứ hai thanh thép thì người ta cho một thanh tụt xuống 
khe hở chạy vào phòng đó đề thử lại. Nếu thanh thép 
- ấy tốt,thì cả hai thanh đó được giao cho người đặt hàng 
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một cách thẳng thắn, còn nếu là loại phế phầm thì họ 
phải dùng mánh khóe đề giao hàng. — 
` Va-H-a bỗng hiều ra ý nghĩ của Xéc-đúc. 

~ Anh có thề làm một hản vẽ cái. dinh cơ này không ? 
— Cô hỏi. - | 

— Làm bản vẽ à ? — Cơ-rai-nép suy nghĩ. — Dĩ nhiên 
là có thề. Công việc này khá tỉ mỉ nhưng cũng có thề 
làm được. 

— Ngày mai, Xa-sa có thề chuyền cho anh mọi thứ 
cần thiết và anh bắt tay vào làm việc ngay ổi nhé. Đó 
là lệnh của Xéc-đúc. 

— Được, — Cơ-ral-nép bằng lòng. — Nhưng đề làm gì - 
kia chứ? 

— Đề làm gì thì sau này sẽ rõ, — Va-li-a lần tránh 
câu trả lời. 


— Em không tin anh à? 

— Anh nói gì vậy! — Va-li-a bối rối, nhưng cô vẫn 
nhắc lại: — Anh nói gì vậy! Nếu không tin anh thì 
còn tin ai nữa? | 

Họ im lặng. Cơ-rai-nép đứng dậy, anh đi tới cuối 
đường ngầm, ngước nhìn lên trời. Mặt trăng lưỡi liềm 
lạnh lẽo, yếu ớt; mờ nhạt, nẵẫm chênh chếch và lần vào 
đám mây đen, hình như nó đã được sưởi ấm. Gió ban 
mai quất vào mặt lạnh buốt như kim châm — Va-li-a ạ, 
em phải về đi thôi, — Cơ-rai-nép nói và anh quay trở vào 
âu yếm ôm cô gái. Hình dáng Va-li-a khuất nhanh giữa 
những đống xỉ tạp không lô. Khi nghĩ tới đôi chân Va- 
l-a đi đôi giày 'mỏng ngập sâu trong tuyết, Cơ-rai-nép 
cảm thấy buốt lạnh một cách đau đớn. 
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_ Šiám đốc sở Ghết-sa-pô-]k Phôn Stam-me-rơ hờ hững. 
đọc công văn mật của Cốc về những mức độ khen thưởng 
của sở mật thám: Cốc viết : « Trong những trường hợp 
bÍnh thường có thề thưởng bằng hàng hóa, còn những 
trường hợp đặc biệt thì cấp ruộng đất, vườn tược cho 
các điệp viên xuất sắc. Tôi nhấn mạnh rằng quỹ sản xuất 
dành cho việc khuyến khích điệp viên chỉ được dùng 
vào một mục đích duy nhất ấy. Chi phí sản vật vào những 
mục đích khác thì kẻ nào vi phạm sẽ phải chịu trách 
nhiệm »>. 


Cũng với vẻ hờ hững như vậy, 5tam-me-rơ xem phần 
phụ lục ở cuối công văn, trong đó báo rằng chia cho Sở 
mật thám năm trăm lít rượu Vốt-ca, hai trăm cân đường . 
và một nghìn bao thuốc hút. 

Chẳng có ai đề mà khuyến khích. Sau khi những người 
hoạt động bí mật giết các điệp viên nằm lỳ và dán la liệt 
_ các truyền đơn có họ tên các điệp viên thì hầu như không 
thề tuyên lựa người được nữa. Bộ máy chính thức của 
Ghét-sta-pô. gồm những cộng tác viên đáng tin cần đã-“ 
được thử thách, họ chỉ chờ bắt tay vào việc. Nhưng họ 
không thề làm gì được nếu không có Sở mật thám? 

Lúc đầu Stam-me-rơ coi việc phục chức cho y là sự 
tha thứ, nhưng bây giờ y hiều rằng sau sự thất bại thì 
đó là một trong những hình phạt. xấu nhất. 

Cấp trên đã phái xuống bốn điệp viên đề giúp y.. 
Những điệp viên này vừa tốt nghiệp trường gián điệp, 
khủng bố và phá hoại của QUN (9, cơ quan này đặt ở 
Béc-lanh, trên đường phổ Méc-len-buốc,* số nhà 75, 


(4) Liên minh những người theo chủ nghĩa quốc gia Ủy-cơ- 
ren. (N.Đ.) 
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chuyên đào tạo điệp viên là những người theo chủ 
nghĩa quốc gia Ủy-cơ-ren. Nhưng các điệp viên vừa 


được phái tới vẫn chưa đáp ứng sự chờ đợi Suốt _. 


bao nhiêu ngày rồi chúng chỉ ngồi trong các quán rượu, 
không ngớt vòi tiền đề uống say túy lúy. Chúng tin 
chắc rằng chỉ có thề đi sâu vào tâm can người Nga khi 
người đó say sưa. Thật ra thì,hàng ngày chúng có gửi 
các bản tình báo lên cấp trên, vì dĩ nhiên, trong quán 
rượu nhất định phải có người nào đó chửi bới Hít-le. 

Stam-me-rơ quảng những kẻ có tội ấy vào trại không 
một chút hào hứng. Y biết rắng có thề tìm những kẻ 
bất mãn ấy một cách đơn giản hơn, không phải chỉ 
những phí tồn đặc biệt. Š5tam-me-rơ không cần những 
kẻ chửi bới «chế độ mới » mà cân những kẻ đang 
chống lại hẳn. Phải có cách nào đó đề lôi được những 
kẻ thù đó ra ánh sáng. 

Bức điện trên khu đánh về làm cho Stam-me-rơ vô 
cùng bận rộn. Trong bức điện ấy, cấp trên của hẳn ra 
lệnh phải phát hiện bảng được một phụ nữ mặc chiếc 
áo khoác mùa thu màu xắm, đeo kính gọng bằng sắt, 
tay xách chiếc túi đan, hiện ở trong thành phố và theo 
dõi xem bà ta gặp ai, đừng bắt giữ , nếu bà ấy ởi sang 
thành phố khác thì phải bí mật theo sát và giao cho 
cơ quan do thám địa phương theo dõi. Trong bức 
điện còn nhấn mạnh đến tầm quan trọng đặc biệt của 


chiến dịch. 


Bọn cảnh sát tháo bỏ ngay băng phù hiệu đeo ở tay, 
những tên tay chân của Ghét-sta-pô mặc thường phục 
được rải ra khắp thành phố. Từng giờ, trên khu lại gọi 
điện xuống hỏi về kết quả cuộc tìm kiểm. Štam-me-rợ 
phát ngấy vì cứ phải báo cáo với họ về công việc chưa 
có kết quả. | 
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Tới ngày ˆ thứ ba; giám đốc Sở cảnh sát báo tin rằng 
có một cảnh-sát đã theo dõi được người đàn bà ấy. Bà 
: ta vào một c&a hiệu sửa chữa ở phố Rát-nai, số nhà 16, 
chủ-cửa hiệu là Pư-rin. Bà ta ở lại đó gần một tiếng đồng 
hồ rồi ra ga xe lửa. Tại nhà ga, đã khám giấy tờ của các 
hành khách có mặt ở đó, và đã biết được họ, tên của bà 
ta. Cảnh sát xe lửa được giao nhiệm vụ tiếp tục theo 
_ đõi người đàn bà ấy. 


Stam-me-rơ ra lệnh ban thưởng hậu hĩnh cho tên cảnh 
sát xuất sắc ấy và báo cáo tất cả những sự việc ấy lên 
khu. Ngay sau đó có điện trả lời : « Theo dõi thật kỹ cửa 
hiệu sửa chữa. Khi chưa có lệnh của cấp trên thì không 
được hành động bằng bất cứ biện pháp gì ». 

Bên kia đường, chênh chếch với cửa hiệu sửa chữa của 
Pư-rmn có ba thanh niên chưa vợ đến thuê nhà đề mở 
hiệu ảnh. Họ đang chờ đợi Ủy ban hành chính thành phố 
cho phép mở cửa hiệu. Hai ông bà già, chủ của ngôi nhà 
này, lâu nay bị đói, họ xem khoản tiền mà những người 
thuê nhà sẽ trả như một nguồn sinh sống duy nhất. Bà 
chủ nấu cơm cho họ ăn và cũng ăn ghé luôn vào đó. Bà 
cố phục sức cho ông chồng quá gầy mòn còm cối. 

Những người thuê nhà này không khi nào cùng rủ nhau 
đi dạo phố. Một người trong bọn họ thường xuyên ngồi ở 
góc phòng bên cạnh cửa sồ, nơi kê giá đề máy ảnh. Khi cô 
khách vào cửa hiệu của Pư-rin, thì gã này bẩm máy ảnh 
chụp rồi giao chỗ ngồi của hẳn cho một đứa khác, còn 
hẳn thì thay quần áo và biến mất. Qua khu đất trống 
ở sau khu nhà, hắn đi ra đường phố song song, sau đó đi 
qua ngõ đề trở về phố mình và đứng từ xa đề theo dõi. 
Người khách vừa ra khỏi cửa hiệu sửa chữa thì đã lại 
được chụp ảnh. Bức thứ nhất chụp nghiêng, cô khi chụp* 
sau gáy, bức thứ hai chụp thẳng trước mặt. 
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Sau mấy ngày bám sắt theo dõi, chúng xác định rằng, 
có một cô gái xinh xắn mặc áo bông, đội mũ che tai 
thường xuyên lưi tới cửa hiệu sửa chữa này. Cô là người 
duy nhất gây cho chúng nghỉ ngờ, vì từ chỗ cửa hiệu sửa 
chữa ra về, mỗi lần cô rẽ vào một sân nhà khác nhau. 
Những sân này chạy không qua các sân khác, nền khó 
mà biết được nhà cô ta ở đâu. Những khách hàng khác 
thì phần lớn là phụ nữ. Họ thường đem các dụng cụ gia 
đình đến sửa chữa và không gây cho chúng những "= 
ngờ gì đặc biệt. 

Sau ít lầu, chúng thôi không chụp ảnh Xéc-đúc nữa. 
Ngày nào ông ta cũng đến cửa hiệu ngồi sửa chữa các 
vật dụng gia đình cũ kỹ như đèn dâu, bếp dầu, bóng đèn 
và khi sửa chữa xong thì mang ra chợ bán. 

Stam-me-ro dừng lại khá lâu trên bức ảnh Xéc-đúc 
không phải chỉ vì số lượng ảnh của người này được chụp 
rất nhiều. Người đàn ông rắn rỏi, có bộ mặt to, hơi thô 
và đầy nghị lực ấy bất giác đã thu hút sự chú ý của hẳn. 

« Cứ thử ép thằng cha ấy xem — Stam-me-rơ nhìn xoi 
mồi vào vầng trần cao bướng bỉnh, đôi mắt thông minh, 
sáng quắc và rít lên : — Có róc hết da thịt thẳng cha này 
ra nó cũng sẽ không kêu rên gì đâu. Những kẻ sống trong 
cái đất nước đáng nguyền rủa này không phải là người 
mà là lũ quỷ sứ. Tra tấn ở đây ít có hiệu quả. Nhưng liệu 
sgử dụng bằng mưu mẹo thì có ăn thua gì không. Có lẽ 
phải dùng nhiều mưu mẹo mới có thề dắt mũi được một 
thằng cha như vậy. Nó chính là kẻ cầm đầu, chính nó », — 
tên đầu sỏ Ghét-sta-pô tin chắc như vậy và nóng lòng 
chờ đợi mệnh lệnh, 

Một tên 55 tóc hoa râm, người phì nộn đang ngồi trong 
phòng làm việc của Stam-me-rơ. Đó là Gây-den, trùm 
Ghét-sta-pô của khu. Đôi mắt tên này húp híp, đỏ mọng, 
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trồng nó có vẻ mệt mỏi. Gây-den quay đi quay lại cái ồ 
khóa hiềm hóc trong tay và chờ đợi Stam-me-rơ suy nghĩ. 

Hôm nay trông Stam-me-rơ thật giống con cá măng 
đang rình mỗi. Đôi mắt nhỏ mọng nước nheo lại, đôi môi 
mỏng dính mím chặt đến nỗi tưởng như phía GP: bị 
khâu lại. : 

— Câu trả lời của tôi hết sức đơn giản : bắt giam tất cả 
những kẻ nào đã đến cửa hiệu sửa chữa. 

— Bạn đồng nghiệp ơi, cuộc sống chẳng dạy khôn cho 
anh thêm được chút nào cả, — Gây-den phản đổi một 
cách mỉa mai. — Tra tấn à ? Người đi trước anh còn mạnh 
hơn anh rất nhiều trong môn nghệ thuật này, nhưng có 
đạt được một sự thừa nhận nào không ? Đánh đến chết 
và cùng với cái chết, cuộc điều tra cũng chấm dứt. Hơn 
nữa, trong số một trăm người đã đến cửa hàng thì chỉ 
có độ hai, ba người là du kích. Đúng thế không ? Öi, cái. 
ngành cảnh sát mật vụ của Đức được coi là xuất sắc nhất 
thể giới, thế mà trong ngành ấy lại có những người như 
Stam-me-rơ làm việc. — Gây-den cố tình vứt bỏ chữ 
« Phôn » (chỉ người thuộc tầng lớp quỹ tộc), vì lúc này y 
không chịu được cái kẻ chơi trội ấy. — 5tam-me-rơ ạ, 
anh làm tên đao phủ, quàng dây thòng lọng vào cô người 
ta thì hơn. Bây giờ cần phải tìm cho đúng một cái cồ... 
Stam-me-rơ lặng thính. Hẳn nhận thấy sự tài giỏi của 
Gây-den và cũng vì vậy nên càng căm ghét y. 


Hai tên này vào nghề Ghét-sa-pô bằng những con 
đường khác nhau. Gây-den cộng tác với cảnh sát mật vụ 
ngay từ khi còn học ở trường phồ thông. Hồi ấy, nó đã 
đi báo cáo về các học sinh và các phụ huynh đề kiếm 
lấy vài hào. Sau đó, nó được giao nhiệm vụ theo dõi ngôi 
nhà nó ở xem ai chơi bời với ai, ai thường đến nhà ai, 
ai mua 8Äm những thứ gì. Bấy giờ Gây-den không lĩnh 
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những quà thưởng hàng năm nữa, mà nó được lĩnh lương 
-bồng hẳn hoi. Nó được tăng lương khi nó đến nhà mấy 
làm việc đề theo đõi các đảng viên cộng sản. Nó còn được 
ban phát thêm nhiều phần thưởng. Khi Hít-le làm đảo 
chính, với tư cách là một nhân viên chìm của Sở mật 
thám, Gây-den có thời gian tập sự rất tốt. Năm 1934, 
nó công khai vào bộ đáy Ghét-sta-pô và chính thức làm 
việc tại đó. 

Stam-me-rơ vào Ghét-sta-pô được một năm thì cuộc 
chiến tranh với Nga bắt đầu và nó vớ được ngay một 
chức vụ cao. Kẻ nối dõi dòng họ quý tộc nghèo ấy vốn là 
một địa chủ bị phá sản ở Ba-va-ri-ê, nó căm hờn cả 
thể giới, tính tình hung dữ và khát máu. Vì có những 
phầm chất ấy, nên nó đã được nâng đỡ, mặc dù thiếu 
trí tuệ, thiếu sự hiều biết về nghề nghiệp. 

Gây-den không bỏ lỡ cơ hội châm biếm Stam-me-rơ, 
và xúc phạm tới lòng tự ái của y, mỗi khi giảng giải các 
hiều biết sơ đẳng trong chiến thuật của Ghét-sta-pô. 
Thêm vào đó, Gây-den còn cố là¡n ra vẻ như y đang phải 
lầm việc với một kẻ rất vụng về, hết sức ngu ngốc, một - 
kẻ chẳng hy vọng có một chút sáng tạo gì. 

Và hôm nay nó lên lớp cho Stam-me-rơ như dậy bảo 
một đứa bé. 

— Phầm chất quan trọng nhất của người tình báo 
chân chính là sự khôn khéo và kiên nhẫn. Cần hiều biết 
kẻ địch. Trong giai đoạn đầu làm việc, anh có sai phạm 
gì ? Anh coi bọn Ngadà lũ ngu ngốc, nhưng thực ra chúng 
còn khôn hơn anh nhiều. 

Stam-me-rơ mở mồm, muốn biện bạch điều gì đó, 
nhưng Gây-den đã chặn họng y lại. 

— Đúng, đúng, khôn hơn anh nhiều lắm, chúng dắn 
danh gách Sở mật thám của anh ở khắp thành phố... 
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— Đồ là sự thất bại chưa từng thấy ! Người ta không bao 
giờ quên được cái tội đó của anh... 
„. #ã Chính Quốc trưởng đã tha thứ, — Staï-me-rơ 
gầm ghè, và không HP nhớ đến những quan hệ cá nhân 
vơi Hít-le. 

—— Người tha thứ, nhưng không lãng quên, — Gây-den 
ngắt lời một cách nham hiềm, ngón tay gõ xuống bàn. — 
Và sẽ thanh toán theo tồng số. Thôi được, bây giờ tôi sẽ 
suy nghĩ thay anh. Chỉ cần anh biết thị hành. Bắt giam 
một hai đứa — có nghĩa là làm cho lũ thú bị săn chạy 
tần loạn. Cần tóm gọn cả đàn. - 

— Nhưng làm cách nào ? — Stam-me-rơ bất lực méo 
miệng cười mỉa. 

— Có thề áp dụng hai biện pháp. Hoặc là áp dụng cái 
biện pháp mà chúng đã dùng đối với anh, nghĩa là phái 
điệp viên đề lấy danh sách, hoặc là khiêu khích cho chúng 
mở một chiến dịch lớn, buộc chúng phải tập họp mọi lực 
lượng và ta sẽ dùng một lực lượng trội hơn gấp bội đề 

tiêu diệt chúng. 

— Nhưng làm thể nào? — S5tam-me-rơ lại hỏi. 

— Hãy lắng nghe đây. Người đàn bà đeo cặp kính 
gọng sắt ấy không phải là một người hoạt động bí mật 
loại thường. Qua sự chịu đựng và tính cách kiên nghị của 
bà ta cũng thấy rõ. Những kẻ như vậy thường được giao 
các nhiệm vụ quan trọng. Theo anh thì người đàn bà đó 
làm gì? 

— Lãnh đạo một tô chức hoặc là liên lạc, — Stam- 
me-rơ cứ thử đoán. 

_— Đúng rồi. Cuối cùng tôi đã được nữïb anh trả lời 
một câu đích đáng. Những bài học có lợi cho anh đấy, 
Stam-me-rơ ạ. 
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Tên giám đốc sở Ghét-sta-pô mặt đỏ tía tai vì bị nhục, 
nhưng cổ kiềm chế. Gây-den nói tiếp : 

— Xét về việc mụ ta không ngồi yên ở thành phố, đi 
lại khắp nơi, thì phải cho rằng mụ là liên lạc. Có lô gích 
không nào ? 

— Lô gích. 

— Tiếp nhé. Nếu mụ liên lạc không khai nhận điều gì, 
chúng ta sẽ thử sử dụng mụ bằng cách ngược lại. Anh nghĩ 
sao, mụ đem cái ồ khóa này đi theo đề làm gì ? 

— Nó được dùng như một khầu lệnh... - 

— Ö! Anh đã đi đúng đường rồi, — Gây-den nói 
không còn chút mỉa mai nữa. — Nhưng cái gì làm cho 
anh tỉn như vậy? | 

— Máy móc phức tạp. Gái loại hiểm có ấy không nhầm 
lẫn với cái khác được. 

— Nhưng vì sao không có chìa ? _ 

— Tôi cũng thấy bực mình vì cái đó. Điều đó đã rõ 
ràng và già cỗi như thế giới. Nếu tên gián điệp nằm lỳ là 
thợ giày thì người ta đưa giày đến cho y chữa, nếu là 
thợ đồng hồ thì đưa đồng hồ đến. Thợ cạo thì đến đề cắt 
tóc, cạo râu. — Còn trong trường hợp này, thì yêu cầu 
làm chìa, — Stam-me-rơ rùng mình vì lời đoán bất ngờ 
ẩy : — chúng ta sẽ phái một điệp viên mang cái khóa 
của mụ liên lạc ấy đến cửa hiệu sửa chữa... và nước cờ 
sẽ thắng... Nếu chúng không có những lời nói gì thêm đề 
làm khầu lệnh, — đôi môi SŠtam-me-rơ mím lại thành 
. một đường chỉ. 

— Còn nếu có thêm khầu lệnh nữa thì điệp viên của 
chúng ta sẽ bị lộ mặt, — Gây-den nói như đã nhìn thấy 
hết mọi việc có thề xây ra. _ 
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— Nếu không thề thuyết phục rằng trong lúc vội vã 
người ta quên báo khầu lệnh với anh ta. 

— Nhưng chúng ta cứ hy vọng vào sự kết thúc tốt 
đẹp. Cứ phái một điệp viên xuất sắc nhất của chúng ta 
đến đó. Anh ta sẽ thay mặt người nữ liên lạc báo cho họ 
biết nhiệm vụ tiêu diệt sân bay ở thảo nguyên. Còn 
ở đó... " : 

— Còn ở đó chúng ta sẽ trùm lên đầu chúng một cái 
lưới ! — S5tam-me-rơ gập những ngón tay thon nhỏ một , 
cách tàn bạo và nắm lại thành một quả đấm. 

— Sẽ không một tên nào chạy thoát ! — Gây-dèn 
kết luận bằng một giọng trịnh trọng. — Tôi sẽ lo liệu việc 
này. Còn việc dử bọn chúng lao vào chiến dịch này là 
công việc của anh. Kế hoạch đã bàn xong, chỉ cần biết 
cách hoàn thành Ì 
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Xa-sa đem đến cho Cơ-rai-nép cả khầu phần ăn trong 
một ngày — khoai tây rán, bánh mỳ (không biết làm. 
bằng những bột gì) và khô dâu ép từ cây gai. Khô dầu 
cứng như một viên gạch nung già lửa. Cơ-rail-nép ngâm 
miếng khô dầu vào nước và sau đó phải dùng bu-lồng 
sắt đập chọ nó vỡ ra. Dùng răng nhai những mảnh vụn 
cũng thật khó khăn. Xa-sa còn đem đến một quyền vở 
học sinh kẻ ô vuông, bút chì, lưỡi dao cạo đã han gỉ và 
rmiột chiếc đèn pin, mà Xa-sa đã lấy được ở đầu máy đôn. 
Ảnh đèn mờ đục, nhưng nhờ nó cũng có thề thấy đường . 
đi lại được. | 
_ búc đầu, Cơ-rai-nép định vẽ lên giấy tất cả các con 
đường ởi và những gian hầm ngầm theo tỷ lệ rút gọn so 
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với kích thước thật của chúng mà anh dùng bước đi đề 
đo. Nhưng sau đó, anh hiều rằng người ta không đòi hỏi 
anh vẽ một sơ đồ kỹ thuật. Điều quan trọng là phải 
nghiên cứu đường ngang ngõ tắt của cái dinh cơ này. 

- Đuốt mấy ngày liền, nhất là vào ban đê¡n, Cơ-rai-nép 
đi dưới dinh cơ ngầm, đôi khi còn phải bò và anh đã ghi 
vào trong quyền vở vị trí của các đường ngầm. Ảnh dùng 
một mảnh sắt làn tấm bảng. 

Nhiệm vụ này giúp anh tiêu khiền thời gian và anh 
cảm thấy mình cũng đem lại một lợi ích gì đó. Tuy vậy, 
Cơ-rainép vẫn luôn bị dẫn vặt, băn khoăn không hiều 
qua một hai tuần nữa kế hoạch này sẽ được hoàn thành, 
và rồi sẽ làm gì tiếp ? Một tia hy vọng làm ấm lòng anh : 
tö chức sẽ có cách sử dụng anh, sẽ giao cho anh nhiệm vụ 
khác, nhưng nhiệm vụ gì thì anh không thề hình dung 
được một cách rõ ràng. Anh không thề lên trên mặt đất 
được. Thật ra, anh đã gầy, hốc hác, râu tóc bù xù và 
hầu như người ta không thề nhận ra anh nữa. kiều lĩnh 
là không cần thiết. Anh không muốn nhàn rỗi, nhưng 
cũng không muốn làm cho các đồng chí phải lo âu thêm 
về mình. 
--Cơ-ral-nép tự nội giận với mình : Quay trở về đây đề 
làm gì ? Lễ ra phải tiếp tục tìm bằng được cách vượt qua 
mặt trận. Nhưng rồi suy nghĩ kỹ lại anh hiều rằng nếu 
làm như vậy sẽ không tránh khỏi cái chết. 

Những trang giấy trong quyền vở lần lượt đều có các 
bản vẽ phác và vị trí các đường đi dần dân được sắp đặt 
trong óc Cơ-ral-nép một cách rõ ràng, chính xác như trên ˆ 
mặt giấy. Anh còn phát hiện ra mấy phòng lớn dùng làm 
.bề lắng nước và bề dựng nước. 

- Ảnh chọn phòng bơm đề tiêu nước do các vòi của 
những lò Mác-tanh dẫn xuống làm phỏng ở chính của 
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mình. Phòng bơm này ăn thông với ñ một cái giỆng từ trên 
roặt đất xuống. 


Cơ-rai-nép mất nhiều công đề tìm cho ra phòng thí 
nghiệm ngầm, mà anh đã kề cho Va-li-a nghe. Cuối cùng, 
anh đã tìm thấy nó năm dưới con kênh đào đề thải nước, 
cửa vào đã bị chiếc máy cán dầm xà bịt kín. Việc đập 
vỡ những viên gạch dính với nhau bằng xi măng thật là 
khó khăn. Làm việc ấy anh mới hiều rõ sức của mình đã 
bị giảm sút đi bao nhiêu. Vì lao động quá sức nên hai 
chân anh run rầy, trán đồ lấm tấm những giọt mồ hôi 
lạnh. 

Cuối cùng, đống gạch cũng đã được thu dọn xong và 
Cơ-rai-nép chui qua khe hở. Ánh đi qua một đoạn .đường 
dài rồi bước vào gian phòng rộng thênh thang. Cho tới 
nay, ở đó vẫn còn chiếc máy dập đề dập thử các thanh 
đường ray. Những đoạn ray gấy, cong queo nằm ngồn 
ngang. 

Cơ-rai-nép đi quanh quần trong gian phòng ngâm khá 
lâu. Trong một góc phòng anh nhìn thấy một mảnh tờ 
báo « Ngôn luận Nga » cũ kỹ, vàng khè. Ở một góc khác, 
anh tìm thấy một hộp đựng thuốc lá. « Hừ, đưa giả tất 
cả đây ! ». Những mảnh giấy ẩy tỏa ra mùi quá khứ xa 
xưa. Anh nhớ lại tuồi thơ ấu ở hầm mỏ, nơi cha anh lần 
tránh bọn bạch vệ. Anh nhớ lại cảnh tìm thấy xác người 
cha bị bọn mật vụ giết chết trong căn phòng trống trải 
này. Cơ-ral-nép cảm thấy rờn rợn, anh vội vã tới phòng 
bơm, nơi đồ anh đã sống quen rồi. 

- Trong khi dạo chơi dưới dinh cơ ngầm, Cơ-rai-nép đi 
theo kênh đào chạy tới gần mặt đất và được ngăn cách 
với mặt đất bằng những tấm gang dày. Đôi chỗ lát không 
sát, ánh sáng và âm thanh ban ngày lọt qua những khe 
hở ấy. Đứng một chỗ, anh nghe thấy rõ tiếng tên Hít-e, 


anh nín thiwỞ một đoạn kênh xa hơn, anh nghe thấy tiếng 
sột soạt. Hiện tượng bất ngờ ấy làm anh phải đứng ép 
người sát vào tường. Một phút trôi qua, lại nghe thấy 

những tiếng động. Bọn Đức đang bốc dỡ các hàng hóa 
gì đó ở ngay trên các tấm gang. 

« Chúng chiếm căn phòng kho » — Cơ-rai-nép đoán 
như vậy, và anh đánh một dấu thập đặc biệt vào chỗ đó - 
trong sơ đồ của mình. 

Tòa nhà, nơi anh đang đứng ö ở phía dưới là phân xưởng 
dát mỏng. Trong nhà ấy, trước kia người ta vẫn thường 
đặt các thành phầm lên trên các tấm gang. Cơ-ral-nép 
nhìn vào khe hở. Tấm gang nặng, một người không thề 
nhấc nồi. « Tiếc thật, — anh nghĩ. — Nếu chúng đề thực 
phầm thì có thề cung cấp thức ăn cho các đồng chí, nếu. 
đề đạn dược thì sẽ tồ chức một buồi bản pháo hoa ». 

Anh đứng lại một lúc lâu và lắng nghe tiếng bọn Hít-le 
nói chuyện, nhưng không hiều chúng nói gì. « Phải nói 
với Xa-sa đề cậu ta tìm hiều xem, » — anh quyết định 
như vậy, và sợ ở phía ngoài có thề nghe thấy động tĩnh, 
nên anh thận trọng nhón chân đi lộn trở lại. 
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Ở chợ người ta bàn tán về Xéc-đúc : « Một lái buôn 
trong nhóm thương nhân loại một ». Những người đứng 
đầu ở các chợ đối xử với ông ta một cách kính trọng : 
« Ông này quả là một tay thạo việc, có cơ nghiệp vững 
vàng. Ông ta vốn là một nhà buôn từ thời chính sách 
kinh tế mới. Mở cửa hiệu đồng hồ không ăn thua gì thì 
ông ta quay ngay sang mở cửa hiệu sửa chữa. Dưới chính: 
quyền xô-viết, ông ta chưa bao giờ phất như vậy». * 
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_ Xéc-đúc gây dựng cửa hiệu buôn của mìnŠ khá vững 
chắc. Ở nơi khuất giỏ, trên bức tường của một cửa hàng 
tđã bị cháy sạch, ông trương tấm biền « Mua và bán các 
dụng cụ gia đình ». Trên tấm bê-tông không lớn lắm kê 
trên các viên gạch, ông ta xếp lên đó như trên giá sách 
những bếp dâu lửa, xoong, bóng đèn, ngòi nến tự làm lấy 
và rất nhiều đèn dâư do Pư-rm làm ra. Đèn dầu đang là 
thứ mà nhiều người cần đến,nên Pư-rim làm rất cần thận và 
tốn ít dâu. Công việc buôn bán rất chạy và Xée- đúc cười 
thầm :« Chúng ta sống theo chế độ hạch toán kinh tế », 

Nhiều người ghen với Xéc-đúc. Các đồ gỗ bị ế ầm, áo 
quần thì bán với giá rẻ thôi, chỉ riêng loại « ánh sáng Đức » 
(người ta vẫn gọi đèn dầu bằng cái tên như vậy) thì trong 
nháy mắt bán hết sạch vì không có nó, người ta không 
sống nồi. Ngay cả những nông dân ở các vùng ngoại 
thành cũng đến đây mua đèn dầu. 

Xéc-đúc hiều rất rõ.rằng nếu không thu hút sự chú ý 
vào bản thân mình thì mối nguy hiềm càng lớn hơn. 

Với đôi vai rộng, tầm vóc người đẹp, và gương mặt 
bướng bỉnh dù có thế nào cũng không tạo ra được một 
vẻ hiền lành mà đóng vai một kẻ tầm thường thì không 
ồn. Dù muốn hay không cũng phải cổ biến mình thành 
một nhà kinh doanh phát đạt. Còn bộ chỉ huy Đức thì 
đối với loại người này cổng sẽ quan hệ tốt như đối với 
“các nhà đại diện văn hóa » vậy. 


- Hôm nay, mặc dù bão tuyết, Xéc-đúc vẫn lôi ra chợ 
cả một bao tải các loại dụng cụ gia đình. Người ta phải 
đứng xếp hàng ở cửa hiệu của ông đề chờ mua « ánh sáng 
Đức ». Mọi người mắng mỏ ông về tội chậm trễ, như 
mắng mỏ người phụ trách cửa hàng về việc mở cửa bản 
“hàng chậm, và chỉ trong một lúc họ đã mua gần hết số 
hàng ông mang đến. _ 
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Khi đám khách hàng vừa tản ra thì từ trong đám đông 
_ xuất hiện Ma-ri-a Grê-xô-va, chị đứng chọn đèn.. 


— Tất cả đều là loại một, tiều thư ạ, nó hoàn toàn thay 
thế được ánh điện, thậm chí còn tốt hơn là khác, — Xéc- 
đúc nói to và cúi xuống giá đề hàng hỏi nhỏ : — Thế 
nào ?- 

Một bà lão mặt mày sưng húp, mặc chiếc váy cũ rách, 
vá chằng vá đụp ổi lại gần quầy hàng. Bà cụ đặt lên giá 
đề hàng một chiếc bếp dầu không có bộ phận hơi xì và 
mất một chân. 

Xéc-đúc nhìn chiếc bếp dầu, mặt nhắn lại. 

— Trả cho bà lão này bao nhiêu thì trả, đủ đề mua 
một bát ngô cũng được. — bà lão van nài. — Ông lão nhà 
tôi bị người ta hành hạ, và ngay cả già này nữa, anh 
thấy đấy, cũng bị sưng vêu cả mặt. 

— Cụ cầm lấy. 

—— Cảm ơn Chúa Kri-stốt. Cầu Chúa cho sống đến ngày 
quân ta về. 

— Õng buôn bán như thể đấy, — Grê-xô-va hơi mỉm 
cười và nhìn theo bà lão đang mừng rỡ, chị nói nhỏ : 11 
giờ có cuộc vây bắt, anh phải đi ngay. 

— Tôi có đầy đủ giấy tờ. 

— Mặc dù vậy, mọi chuyện bất ngờ có thề xảy ra. 
Chúng đã đưa bọn cảnh sát ở khu về đây, và trong một 
tuần lễ liền, chúng sẽ vây ráp lùng sục suốt ngày đêm. 

Về tới nhà, Xéc-đúc được Pư-rin báo rằng cố một 
thanh niên dáng điệu rụt rè, mắt xanh đem cái khóa của 
chị liên lạc đến yêu cầu làm chìa và ông đã thỏa thuận 
.với người thanh niên đó là ngày mai đến lấy khóa. 

Ngày hôm sau, Xéc-đúc không ra chợ đề ở nhà đón 
khách. Ống đã phải chờ đợi khá lâu. Mãi gần chiều, 
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người thanh niên đó mới tới. Pư-rinn đưa anh ta vào 
phòng ở đề gặp Xéc-đúc rồi lại quay ra chỗ làm việc 
của mình. 

Người thanh niên bước vào đứng nghiêm, giơ tay-chào 
theo đúng kiều quân đội và nói liền một mạch. | 

— Đa-kha Ï-va-nen-cô đã tới đề nhận mệnh lệnh của 
đồng chí. 

Xéc-đúc làm ra vẻ không biết. 

— Tôi chưa hề có người quen biết nào như vậy. 

— Chưa có thì sẽ có, — mỉm cười một cách hiền hậu: 
chàng thanh niên trả lời.— Chào đồng chí Ăng-đơ-rây 
Va-xi-Ìi-ê-vích. 

— Xin chào, — Xéc-đúc nói bằng một giọng kéo dài 
lững lờ và chìa tay ra bắt bàn tay mệt mỏi và nhận thấy 
lòng bàn tay của anh ta có một lớp chai sần sùi. « Chắc 
là chiến sĩ công bình »,— Xéc-đúc đoán chắc như vậy, 

— Tôi có nhiệm vụ chuyền cho đồng chí vũ khí và 
nhiệm vụ — Í-va-nen-cô ngồi xuống ghế một cách tự 
nhiên. 

— Khoan đã, khoan đã — Xéc-đúc ngắt lời — Tôi 
không hiều vũ khí gì, nhiệm vụ gì ? 

— Chị U-li-a Chi-khô-nốp-va giao những thứ đó. 

— Tôi không biết chị U-li-a Chi-khô-nốp-va nào cả, 

[-va-nen-cô lúng túng, hai mí mắt của anh ta rung rung. 

— Đồng chí là Ăng-đơrây Va-xi-li-ê-vích Xéc-đúc 
phải không ?— Ảnh ta hỏi lại với giọng thì thầm. 

— Đúng tôi. 

Trong giây lát, người thanh niên trở lại bình tĩnh ; 

— Nếu vậy thì xin phép trở lại từ đầu, vì từ nãy đến 
giờ chúng ta cứ lúng túng mãi, chưa thỏa thuận với nhau 
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được gì cả. U-li-a Chi-khô-nốp-va tình cờ gặp được 
nhóm chúng tôi... 

— Khoan đã, anh nói về chuyện gì vậy ? Chị U-li-a 
Chi-khô-nốp-va nào nhỉ? Và cái nhóm anh nói là 
nhóm gì hả ? 

— Đồng chí hãy đề cho tôi nói hết đã! —Ï-va-nen-cô 
nồi cáu. — Chị U-li-a Chi-khô-nốp-va có một căn nhà 
ở ngoại ô thường dùng làm nơi hội họp bí mật. Vũ khí 
được cất giấu trong căn nhà ấy. Có cả súng lục «TT» và 
lựu đạn « Li-môn-ca >. Và, chúng tôi đã tới được căn 
nhà đó. 

— « Chúng tôi » là những al chứ ? 

— Năm người chúng tôi thoát khỏi vòng vây. Chúng tôi 
muốn vượt ra mặt trận, nhưng một người bị bản và khi 
hấp hối đồng chí ấy đã nói cho chúng tôi biết địa chỉ 
căn nhà đó. 

Xéc-đúc đứng dậy mở cửa và gọi Pư-rin : 

— Pư-rm ơi, anh đi gọi ngay cảnh sát đến, còn tôi 
sẽ giữ anh chàng trẻ tuồi này lại. Anh ta là chiến sĩ 
Hồng quân. 

[-va-nen-cô mặt tái xanh, rút súng ngắn ra khỏi túi : 

— Đứng lại, đồ chó má! Muốn làm phản hả? 

Pư-mn lùi lại. Xéc-đúc cười một cách hồn hậu. 

— Nào, kề tiếp đi. 

— Nghe chuyện sau, hãy cho tôi xem chứng mình thư 
của các anh đã. Tôi phải xem thử những con chím thuộc 
loại gì. U-li-a Chi-khô-nốp-va nói rằng Xéc-đúc là một 
người rất thông mình. 

Xéc-đúc đưa chứng minh thư, Ïl-va-nen-cô xem rất 
kỹ rồi trao trả lại. Và sau khi xem chứng minh thư của 
Pư-rn xong, anh ta nhún vai nói : 
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— Ñhư vậy, là tôi đã rơi vào đúng chỗ người của ta... 

« Ảnh chàng này cừ đấy! », 7 Xéc-đúc nghĩ vậy, và 
quyết định tiếp tục câu chuyện. 

— Người cho anh biết địa chỉ căn nhà của -chị Ï-h-a 
Chi-khô-nốp-va họ tên là gì? 

— Tôi không biết. Mọi người vẫn gọi anh ta là Stê- 
pan, T— I-va-nen-cô trả lời một cách miễn cưỡng. — Vì 
sao đồng chí định đem cảnh sát ra dọa tôi ? 

— Thôi được, được, — Xéc-đúc đấu dịu.— Chúng ta 
tiếp tục đi. Do đâu Stê-pan biết được căn nhà đó ? 

__— Đồng chí ấy được đề lại hoạt động du kích, nhưng 
hôm mới đây bị bắt đưa ra mặt trận. Đồng chỉ ấy vẫn 
giấu kín địa chỉ ở trong óc. 

Xéc-đúc bắt đầu hỏi Ï-va-nen-cô một cách tường tận : 
anh ta làm việc ở đâu, phục vụ ở đầu, rơi vào vòng 
vây như thế nào ? 

— Ảnh nói là bị thương hà ? Cho xem. 

— Có phải là cuộc hỏi cung ở sở Ghét-sta-pô không 
đấy hả ? | 

— Do đâu mà anh biết được ở sở Ghét-sta-pô vẫn hỏi 
cung như vậy ? 

— Ai mà không biết. Mọi người đều nghe nói. 

ÍÏ-va-nen-cô cởi chiếc áo bành tô nhàu nắt và áo vét 
tông ra rồi mở khuy chiếc áo sơ mi ca-rô đã phai màu 
đề lộ ra một bên vai. Dọc xương quai xanh cá một vết 
sẹO mới màu đỏ. 

— Cho xem chứng minh thư của anh! — Xéc-đúc 
“yêu cầu. 

Nhìn Xéc-đúc một cách miệt thị, Í-va-nen-cô chậm 
rãi mặc áo. 

— Chứng mình thư, tôi nói. 
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_— Chiến sĩ thì làm gì có chứng minh thư Tôi có 
một giấy khác. Nhưng giấu kỹ không muốn đưa ra. 

— Đưa đây. 

Chàng trai dùng con dao díp rạch lần lót áo bành tô, 
cần thận lấy ra tờ giấy gấp rồi mở ra đặt trên lòng bàn 
tay và chìa cho Xéc-đúc. 

Xéc-đúc nhìn thấy một tấm thẻ Đảng không có bìa. 

— Da-kha Các-pô-vích l-va-nen-cô. —~ Xéc-đúc đọc to. 
— Lương anh bao nhiêu? 

[-va-nen-cô nói số tiền lương khớp với số tiền nộp 
đảng phí. 

— Âi trao thẻ 

— Đích thân Bí thư thành ủy Pơ-rô-gku-rrn. 

— Kề tiếp đi. 

Sau khi ngồi xuống ghế, I-va-nen-cô vội cất giấu tấm 
thẻ Đảng. Cửa ra vào đập đánh thình, toàn thân anh 
ta run lên. 

Pư-rin ra tiếp khách. Năm phút sau lại có tiếng cửa 
đập. Chắc là người khách ra về. 

— Như vậy là chúng tôi đến được căn nhà đó, nói 
khầu lệnh, — -Ï-va-nen-cô kề tiếp. 

— Khâu lệnh gì? 

— xỞ đây có bán tôn không ° » 

— Trả lời? 

— « Không, chí bán đai ». 

Thế là chúng tôi ở đó và không còn liên lạc với ai 
được nữa. Ống chủ chỉ biết có căn nhà và khầu lệnh, 
không biết gì hơn : cũng có thê là ông ta không phải là 
người được ủy quyền. Tối hôm qua, Ũ-li-a Chi-khô-nốp- 
na đến. Ông chủ khóa cửa nhốt chúng tôi ở trong buồng 


229 


đề chúng tôi khỏi nhìn thấy chị ấy. Chị ta hỏi mọi chuyện 
về chúng tôi, sau đó cho gọi một mình tôi. Chị ta cũng 
hỏi tôi cặn kế không kém gì đồng chí và sau khi kiềm 
tra giấy tờ, chị ấy nhờ tôi đến báo cho đồng chí biết 
chị ấy không đến đây được vì trong thành phố đang 
có cuộc truy lùng và bọn chúng biết rõ hình dạng của 
chị ấy. Hiện nay chị I-li-a đã thay đồi hình dáng bên 
ngoài. Trước kia, khi đi ra ngoài đường chị ấy thường 
mặc áo khoác xám, đội khăn, xách ví, đeo kính gọng 
sừng.., 

— Sao anh biết được chị ấy thường đi như vậy ?— 
Xéc-đúc đột ngột hỏi. 

— Chính chị ấy kề. Chị ấy nói : « Thế nào Xéc-đúc 
cũng hỏi hình dạng tôi. Nếu anh nói sai sẽ bị đồng chỉ 
ấy gõ đầu ngay ». 

Sự dự đoán những việc có thề xảy ra tương đối chính 
xác. Xéc-đúc nhếch mép cười. 

— Chị ấy giao nhiệm vụ gì? 

— Tập trung các nhóm du kích lại làm một, vũ trang 
cho họ và tiêu diệt máy bay đỗ ở sân bay. 

Xéc-đúc cảnh giác : Chị hên lạc không bao giờ gọi 
những người hoạt động bí mật là các du kích. Nhưng 
có thề là do trí nhớ của cậu ta. Còn về việc tập hợp các 
lực lượng lại thì kề cũng hơi lạ. Có phần nào mới mẻ 
cũng trong chiến thuật đấu tranh bí mật ở Đôn-bát. 

Tuy vậy, khi đặt vấn đề về nồ mìn nhà máy điện, 
chị hiên lạc có khuyên nên hợp nhất lực lượng của mấy 
nhóm. 

Suy nghĩ một chút, Xéc-đúc nói : 

— Đây là một chiến dịch vô cùng phức tạp. 

— Không, không đến nỗi, — Ï-va-nen-cô nói cho Xéc- 
đúc yên lòng. — Sự tiến công bất ngờ sẽ giải quyết được 
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công việc. Chúng ta sẽ đốt máy bay, đốt các bề chứa 
nhiên liệu và chỉ thoáng một cái là xong thôi! 

— Trên thảo nguyên có hệ thống đèn chiếu sáng chứ ? 
- Lva-nen-cô bối rối. 

— Vâng, tôi chưa nghĩ tới việc đó. Thôi được, ta sẽ 
ném lựu đạn vào máy bay, còn bề chứa nhiên liệu thì 
chúng ta sẽ bản cho tia nhiên liệu phụt ra rồi đốt cháy, 
— anh chàng nhanh trí trả lời. — Lúc đầu ngọn lửa sẽ 
yếu, khi lửa bốc lên mạnh thì ta đã kịp rút ra ngoài rồi. 

Đôi mắt Xéc- đức sáng rực lên. Đây là một chiến dịch! 
Sân bay bốc cháy... Tình thần nhân dân sẽ được nâng 
cao biết bao! 

— Có bao nhiêu vũ khí ?— Ông hỏi. 

— Một trăm khầu súng lục và số ngần ấy trái lựu đạn. 
Đủ vũ trang cho tất cả chứ ? 

Lần này Xéc-đúc lại cảm thấy cần cảnh giác và ông 
không trả lời thẳng. 

— Cũng phải suy nghĩ xem có đủ hay không. 

Hình như Ï-va-nen-cô hài lòng với câu trả lời quanh 
co ấy. 

— Đồng chí sẽ tự chỉ huy hay là cử một người nào 
trong chúng tôi? Tất cả chúng tôi đều là những chiến 
sĩ được đào tạo, có kinh nghiệm chiến đấu. 

— Tôi sẽ tự chỉ huy, — Xéc-đúc nói, nhưng ngay #au 
đó ông nghĩ lại: — Không, đề anh chỉ huy. Tôi làm 
người lính thường thôi. Ngày kia mời anh tới, chúng ta 
sẽ cùng nghĩ cách. Ngày mai, một thanh niên của tôi 
sẽ tới cắn nhà ấy đề xem vũ khí. 

— Về phần vũ khí thì chúng tôi sẽ tự kiềm tra lấy. 

— Thêm một mắt nữa cũng không cản trở gì. Tôi có 
một thợ nguội chuyên nghề về vũ khí. Trẻ tuồi nhưng 
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có kinh nghiệm. Nhưng làm cách nào mà chúng ta vũ 
trang cho được ngần ấy người? 

= Cái đó không khó khăn gì,—Ï-va-nen-cô trả lời sau một 
lát suy nghĩ. — Sáng sớm cứ đề bà con ra khỏi thành phố 
đến các xóm làng đồi chác. Buồi chiều họ sẽ ở lại ngoại 
thành và sau đó tập họp ở khe núi. Vũ khí chúng ta sẽ 
chuyền đến đấy từ trước và chôn xuống đất cất giấu, 

— Thì ra anh là một nhà chiến lược, — Xéc-đúc 
pha trò. 

— Chiến tranh đã dậy cho chúng ta mọi thứ! — Ï-va- 
nen-cô báo cho Xéc-đúc biết số nhà ở phố Bô-cô-vai-a 
và chia tay một cách thân ái. ' 
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Xéc- đúc nóng lòng chờ Pa-ven Pra-xô-lốp, người được 
cử đi xem vũ khi. Xéc-đúc dùng những bước ởi đề đo 
căn phòng ở bé nhỏ của mình. Trong căn phòng đó chỉ 
có một bộ bàn ghế cũ kỹ và một chiếc tủ kính đựng 
tượng thánh kê ở góc nhà. Bà chủ nhà là cô ruột của 
Xéc-đúc, được phái đến các nhà hàng xóm đề đề phòng 
trước, có thề sắp trở về, thế mà Pa-ven vẫn chưa tới. 

«Cậu ta mê mần ở đó rồi hay sao?» — Xéc-đúc 
-_ bực mình, vì biết chàng trai này vốn ham say vũ khí. 

Pa-ven rất say mê súng lục. NÑgay từ khi còn nhỏ xíu, 
cậu ta đã không chịu rời khầu súng giả bắn bằng nút. 
chai. Sau đó, cậu ta lại có khầu súng giả kiều khác, và 
về sau này, ở nơi làm ca kíp, Pa-ven có đủ các loại súng 
khác nhau do đồi chác với các bạn trai khác. Gó khi, 
hàng mấy ngày liền cậu ta sục sạo trong các đống kim 
loại gãy nát của nhà máy đề tìm các thứ làm súng. 
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Pa-ven kiên nhẫn ngồi trong kho vũ khí của mình, là 
một cái chuồng gà cũ đã bỏ ởị, đề sửa chữa một cái 
trống hỏng, hoặc cố nắn cái nòng súng bị cong của khầu 
súng mà Pi-ốt, em trai cậu ta thường châm biểm rằng 
« nhằm vào cửa thì đạn bắn trúng nóc nhà ». 

Khi Pa-ven đến thì trời đã sầm tối. Nỗi băn khoăn 
lo lắng hiện trên nét mặt của anh ta. 

— Thế nào, vũ khí ra sao? — Xéc-đúc hỏi anh ta. 

— Một trăm khầu súng ngắn « LT » còn mới toanh› 
khầu nào cũng vậy. Tôi đã xem kỹ. Chỉ tiếc là không 
được pằng một phát. 

— Họ giấu vũ khí ở đâu ? 

— Dưới hầm rượu. Họ ngụy trang kỹ. Trên cửa nắp 
xuống hầm rượu họ chặn một tủ to nặng, phải bốn người 
cùng đầy mới xê dịch được. 

— Chú không mang được cái gì về à? 

— Họ không cho. Tôi đã gói hai khầu « TT » và hai 
trái lựu đạn « l-môn-ca » vào chiếc giẻ lau mà tôi cố ý 
mang ởi theo, nhưng mấy thẳng cha ấy lại tước mất và 
nói : « Chúng tôi, nhận đủ số lượng bao nhiêu thì khi 
giao cũng phải đủ số lượng ấy. Vấn đề quân sự. Ảnh 
mang cái bọc này ngộ nhỡ ở chỗ nào đó bị chúng nó 
giữ lại thì anh sẽ giấu vào móng tay à ». 

— Họ phámnhư vậy là đúng. Thế có nghĩa là chú 
"không đem được tý gì về đây cả à? 

— Của đáng tội cũng có Ì 

— Chà, chú nói dối rồi, Pa-ven ạ! Nếu không vớ một 
cái gì thì đã không phải là chú. Chú không thề không 
cuỗm được một bộ phận gì của súng về đây. | 


Pa-ven nhìn xuống đất. 
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~ Tôi mà lại không kiếm được một khầu súng đấy 
hả, đồng chí Xéc-đúc ? 


— Giấu ở đâu? 

— Tôi giấu súng lục và lựu đạn dưới bậc tam cấp. 

— Đem vào đây! — Xéc-đúc yêu cầu. Pa-ven miễn 
cưỡng đi ra và đem vào hai bọc. Xéc-đúc chăm chú ngắm 
khầu súng lục và rút ngòi thuốc nỗ ở quả lựu đạn ra 
đặt lên bàn. 

Đôi mắt hau háu của Pa-ven không rời khầu súng lục. 

— Vũ khí cũng giống như vũ khí, — Xéc-đúc kết 
luận. — Nhưng có điều gì làm cho chú không yên lòng ? 

— Sự bầy biện trong nhà lạ lùng lắm. Chẳng cái gì 
ăn nhập với cái gì cả. Rõ ràng là đồ đạc được khuân từ 
_ các nhà khác nhau tới. Người hoạt động bí mật nào mà 
lại đi làm cái trò ấy ? 

— Còn gì nữa ? — Xéc-đúc cảm thấy Pa-ven còn điều 
gì chưa nói ra được. | 

— Mấy cậu thanh niên ấy có vẻno đủ quá. Theo tôi 
thì những người vừa thoát khỏi vòng Mácí không thê 
như vậy được. Tóc mọi người đều cất ngắn theo kiêu 
quân đội, cứ như là hôm nay họ vừa ở cửa hiệu cắt tóc 
ra. Họ có thề cắt ở đâu được nhỉ ? Nếu cắt từ trong quân 
đội thì hôm nay đã phải mọc dài rồi chứ ? 

Điếu thuốc cựa quậy trong mấy ngón tay của Xéc- 
đúc. Ống vò nhàu mầu thuốc và vứt vào xó nhà, Sau 
đó, ông cầm ngòi thuốc nồ ở bàn lên, cân thử trên bàn 
tay, rồi ném vào đống than hồng, và lôi Pa-ven chạy 
tránh sang một phía. 

Pa-ven mím chặt môi chờ tiếng nỗ của ngòi thuốc, 
nhưng một phút, rồi hai phút trôi qua, vẫn yên lặng. 
Xéc-đúc đưa hai bàn tay, che mặt, nhìn ghé vào bếp. 


334 


Ngòi thuốc nồ được nung đỏ vẫn nằm nguyên trên than, 
và bắt đầu chảy mềm ra. 

— Giả hả? — Pa-ven hỏi. Ộ 

Xéc-đúc gật đầu. Mặt ông tái đi, cặp mắt bất động 
dừng lại trên chiếc thùng gỗ, nơi trồng bụi trúc đào. 

— Thế là chúng ta bị theo dõi phải không đồng chí 
Xéc-đúc ? 

— BỊ theo đõi, Pa-ven ạ. 

— Chúng ta đã tự dẫn mình vào tình trạng này... 
— Pa-ven thốt ra và cầm khầu súng lục đề trên bàn 
nhét vội vào trong cạp quần. 


Đã từ lâu, lâu lắm rồi, Xéc-đúc chưa gặp phải tình 
trạng bối rối như hôm nay. Một chuỗi người lướt qua 
trước mắt ông — Va-li-a Tê-pơ-lô-va, Pi-ốt Pra-xô-lốp, 
Ma-ria Grê-xô-va, ÄXa-sa. Ai bị theo dõi? Có thề họ đã 
bị bắt, có thê, cô Va-li-a Tẻ-pơ-lô-va đang bị tra tấn ở 
sở mật thám Ghét-sta-pô (không biết vì sao ông lại nghỉ 
ngay tới cô). Mọi tội lỗi đều do ông. Có nghĩa là ông 
không tuân theo kỷ luật hoạt động bí mật, không xứng 
đáng với sự tín nhiệm của Đảng. Mộệt rã rời vì những 
ý nghĩ ấy, ông ngồi phịch xuống ghế. 

‹ Không, hôm nay chúng chưa bắt, — một ý nghĩ 
tỉnh táo nhắc nhở ông. — Chúng có kế hoạch khác — 
bắt gọn tất cả — Đó là điều rõ ràng. Nếu không thì 
chúng đã bắt mình là người đầu tiên. Có nghĩa là còn 
thời gian đề suy nghĩ và hành động >. 


— Chúng ta sẽ còn làm việc nữa, — Xéc-đúc nói nhỏ 
như nói một mình. — Pa-ven này, chú chuyền mệnh 


lệnh của tôi tới cô Va-l-a Tê-bpơ-lô-va là phải đi ngay 
đến chỗ Cơ-rai-nép. 
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— Vượt qua trận tuyến ư? 

— Cô ấy biết nơi cần đến. 

— Thế còn tôi? 

— Cậu cùng đi với cô ấy. 

— Tôi ở lại. Chỉ có bọn điệp viên mật biết mặt tôi, 
mà bọn chúng lại không đến sở Ghét-sta-pô. Hai tháng 
qua tôi chỉ đến nơi họp kín với các đồng chí có 
một lần. 

— Có thê, hôm nay chú đã bị theo dõi. 

— Vâng, — Pa-ven nhếch mép CƯỜI, — chúng theo 
dõi tôi! Nhưng mà tôi lần qua các sân đề đến đây và 
cũng rút lui qua các sần. 

— Chúng sẽ đón chú trên đường. 

_— Thế thì tôi sẽ cho cái này hành động...— Pa-ven 
vỗ mạnh vào bên hông mình, nơi cất giấu khầu « TT » 
trong cạp quần. 

Xéc- đúc trìu mến và lo lắng nhìn bhãng trai. 


— Tôi đồng ý, nhưng với điều kiện : chú sẽ phải ở lại 
giàn lò cả ngày lẫn đêm. 

— Được thôi, — Pa-ven mừng rỡ.— Tôi đồi nhà ở lấy 
giàn lò. Trốn tránh bọn Ghét-sta-pô tốt nhất là ở ngay 
trong sào huyệt của chúng. Thế còn đồng chí ? 

— Tôi và Pư-rm cứ ở lại đây. Cần phải báo trước 
Ea một đồng chí nữa biết, — ÄXéc-đúc nghĩ tới điện 
tín viên. — Kẻo đồng chí ấy lại bị sa vào nanh vuốt 
của bọn chủng... —ông bỗng bước thẳng tới phía Pa- 
ven Và nỒI ; 

— Đưa khầu súng đây, Pa-ven..! 

— Đồng chí Xéc-đúc, đồng chí Xéc-đúc!— Pa-ven 


van vÌ., 


236 


— Nào đưa đây! Tôi xem qua rồi trả lại ngay. 

— Lời thề danh dự của đảng viên nhé] 

— Lối thề danh dự. Nào, đưa đây! 

Pa-ven chìa khầu súng một cách lưỡng lự. 

Xéc-đúc rút băng đạn, kiềm tra cấu tạo bộ máy cơ 
khí của súng, rất tốt. Ống lấy từng viên đạn đặt lên bàn. 
Trên một viên đạn có những vết xước nhỏ hầu như 
không nhận thấy đã thu hút sự chú ý của ông. Vết sây 
sát cân đối — có nghĩa là một người nào đó đã rút đầu 
đạn ra khỏi vỏ đạn. 

Tay trái giữ chặt viên đạn, Xéc- đúc dùng lực của tay 
phải lôi đầu đạn ra. Đầu đạn tụt ra một cách dễ dàng. 
Trong vỏ đạn chứa một thứ bột màu vàng mịn giống 
lòng đỏ trứng gà. Đồ bột xuống bàn ông lấy diêm đốt, 
bột không cháy bùng lên, mà chỉ cháy âm ỉ thành ngọn 
lửa xanh. 

— Phúc cho cậu là tôi đã kiềm tra lại súng đạn đấy, 
Pa-ven ạ, — Xéc-đúc đưa mắt nhìn vào chỗ bột đang 
âm ỉ cháy. — Đấy là một chất nồ. Thay thế cho một phát 
súng sẽ là một tiếng nô. 

— Đồ chó chết, chúng nó đã lường tính trước tất cả! 

— Tất cả. Thậm chí cả việc chúng ta hành động 
ngược lại, nếu chúng ta phát hiện trước âm mưu của 
chúng mà xông tới kho đề cướp vũ khí vũ trang cho mình. 

— Nhưng khầu súng vẫn tốt chứ? Pa-ven hỏi với 
giọng còn hy vọng. 

— Vẫn tốt. Bằng cách nào mà cậu đã tha nó về đây 
được. ? 

— Phải dùng mưu. Lấy ống tay áo làm tắt ngọn đèn 
dầu, làm như vì sơ ý. Trong khi chúng chằm đèn thì 
tôi nhét vội súng vào ngực áo. 
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Xéc-đúc đi vào nhà kho, tiếng ống bơ và chai lọ kêu 
lẻng xẻng một lúc lâu. Khi ông đi ra, tay cầm theo một 
băng đầy đạn. 

— Cầm lấy và đi ngay tới chỗ cô Va-li-a, bảo cô ấy 
gói máy chữ cần thận rồi chôn ở sân. Sau này chúng 
tôi sẽ chuyền đi. Và hãy nhớ là đang bị theo dõi. 

Ngày hồm sau, ÏÍ-va-nen-cô lại đến cửa hiệu như đã hẹn. 

Không phải mỗi diễn viên đều có thề làm tình báo, và 
cũng không phải mỗi tình báo đều có thề thành diễn 
viên. Xéc-đúc đón tiếp l-va-nen-cô một cách niềm nở, 
rời uống rượu tự nấu lấy. Ï-va-nen-cô tỏ ra thoải mái, 
nhưng mỗi tiếng kẹt ở cửa ngoài làm y giật bản mình. 
Xéc-đúc nhìn cặp mắt xanh trong biếc của hẳn mà nghĩ 
thầm rằng « mọi thứ đều có giới hạn, riêng sự đê tiện, 
đều giả thì không có hạn độ ». 

— Đồng chí quyết định bao giờ sẽ hành động? — 
[-va-nen-cô hỏi, sau khi đã uống hết cốc rượu thứ ba. 

— Chủ nhật tuần sau. 

Lông mày ÏI-va-nen-cô bỗng nhíu lại. 

— Không nên kéo dài lâu như vậy, — hắn nói giọng 
trách móc. — Phải sống thêm một tuần nữa ở căn nhà 
cất giấu vũ khí rất nguy hiềm! Chúng nó sẽ vây bắt, 
lục soát, và thế là vỡ chiến dịch... 

l[-va-nen-cô tỏ ra hết sức tự nhiên và nói năng chân 
tình đến nỗi trong giây phút nào đó, Xéc-đúc mất cảm 
giác là kẻ thù đang ngồi trước mặt mình. 

— Trận đánh chỉ là một vấn đề nhỏ. Điều chủ yếu 
là phải giữ cho tô chức không bị vỡ. 

— Nhưng sao lại chọn ngày chủ nhật nhỉ? — Ï-va- 
nen-cô gặng hỏi. | 
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¬ Vì ba lý do. Điềm thứ nhất : báo cho mọi người 
biết không phải là một chuyện đơn giản. Không thê 
tập hợp mọi người đến đề tuyên bố chung. Điềm thứ 
hai : chủ nhật họ thường đi đồi chác lương thực đông 
hơn cả. Và điềm thứ ba là gần đến ngày kỷ niệm Hồng 
quân, vì vậy có thê coi sự kiện này là một món quà 
chào mừng ngày lễ đó. Hiều chưa, anh bạn? — Xéc- 
đúc đặt bàn tay to nặng của mình lên vai Ï-va-nen-cô. 

Khó lòng phản đối những lý do xác đáng ấy, I-va-nen- 
cô đành trình bày ý định của mình : 

— Trận đánh bắt đầu châm hơn một chút, vào khoảng 
lúc hai giờ đêm thì tốt hơn. Nhưng giữ từng ấy con 
người lâu trong khe núi là mạo hiềm. Ÿì vậy, phải bắt 
đầu vào lúc mười giờ tối thôi. Đồng chí Xéc-đúc ạ, riêng 
đồng chỉ thì nên đến phố Bô-cô-vai-a với chúng tôi là 
an toàn hơn cả. Từ đó, chúng ta sẽ cùng vượt qua thảo 
nguyên. Dấu sao, chúng ta cũng có nắm người. 

« Chúng lường tính hết mọi việc, muốn bắt sống cả 
mình », — Xéc-đúc hiệu điều đó, nhưng lại tỏ ra hoàn 
toàn nhất trí với kế hoạch của ÏI-va-nen-cô. 
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Cả Pa-ven và Va-l-a, không ai đến cửa hiệu sửa chữa 
của Pư-rm nữa. Xéc-đúc yên tâm về họ. Và đồng chí 
cũng tuyệt nhiên không lo lắng gì cho bản thân mình. 
Từ giờ cho tới chủ nhật, ngày ấn định tiến hành chiến 
dịch, chúng sẽ không bắt đồng chí. Xéc-đúc kề hết 
mọi chuyện cho Pư-rin : Căn nhà dùng làm nơi họp kín 
bị theo dõi. Hai người đang có nguy cơ bị bắt, nhưng 
hiện nay họ không thê rời bỏ vị trí của mình, vì trong 
ngày chủ nhật, điện tín viên sẽ đến. 
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Pư-rin nghe Xéc-đúc nói hết với thái độ bình tĩnh 
một cách lạ lùng. 

— Đông chí coi thường chuyện đó như vậy là không 
nên, — Xéc-đúc nói với Pư-rim. — Ở sở Ghét- -gta-pô;, 
chúng tra tấn rất dã man. 

— Tôi biết, — Pư-rinn trả lời với thái độ vẫn bình 
tính như vậy — Chúng sẽ không cạy được ở cửa miệng 
tôi lấy một lời. Đồng chí Xéc-đúc ạ, mấy cháu gái và 
bà Phai-ma nhà tôi cũng chẳng từ dưới mồ nhỏm dậy 
được... Tôi còn đứng được trên mặt đất này là chỉ cốt 
đề trả thù cho vợ con mà thôi, 

Đêm hôm thứ bảy, Xéc-đúc không ngủ được, thức 
-_ đậy luôn đi đi lại lại trong phòng, hút nhiều thuốc lá 
và không đề ý tới lời càu nhàu của người cô. 

« Trước giờ ấn định phát vũ khí cho những người hoạt 
động bí mật một tiếng thì sinh mệnh của mọi người 
còn được bảo đảm, vì bọn Ghét-sta-pô vẫn tin là sẽ 
có trận đánh — Xéc-đúc nghĩ. — Nhưng liệu mình và 
Pư-rmn có kịp lần đi không ? Nếu kịp thì bọn Ghét-sta-pô 
cũng sẽ xông vào cửa hiệu và điện tín viên sẽ bị sa lưới ». 

Khi Xéc-đúc nghĩ ra quyết định « đốt cửa hiệu sửa 
chữa trước khi rút đi » thì trời vừa hửng sáng. Làm 
như vậy, điện tín viên đến, nhìn thấy đống tro tàn sẽ 
hiều tình thế. 

Gần mười một giờ, Xéc-đúc vừa đến cửa hiệu sửa 
chữa thì Pư-ria báo rằng có một người lạ đến, nói khầu 
lệnh và yêu cầu được gặp đồng chí. 

Chào hỏi xong, người mới vào cởi chiếc áo va-rơi và 
mở thắt lưng quần, lấy ra một bức điện. Nội dung bức 
điện ngắn gọn : « Bọn điệp viên của Ghét-sta-pô mới 
tốt nghiệp trường đào tạo đặc biệt đã được điều đến 
khu vực của đồng chí. Dấu hiệu đề nhận ra bọn học 
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sinh của trưởng này là một bên tay Áo vét-tông của 
chúng có hai khuy còn bên ống tay kia chỉ có một khuy. 
Hãy áp dụng các biện pháp đề trừ khử chúng. Một tên 
trong bọn này được chúng cấp tấm thẻ đảng viên mang 
tên Da-kha Ï-va-nen-cô ». 

Xéc-đúc bình tĩnh đọc hết bức điện rồi đốt ngay tại đó. 

— Vô cùng cảm ơn tin tức từ hậu phương lớn, — ông 
cảm ơn điện tín viên. — Chúng tôi đã tự đoán được 
nhiều điều, nhưng bức điện xác minh cho những dự 
đoán của chúng tôi. 

Điện tín viên lau mồ hôi trên gương mặt vàng bủng 
như mặt người bị bệnh sốt rét. Anh chải mái tốc dày 
rậm như chiếc mũ một cách nóng nảy. Dưới mắt phải 
hơi hiếng nồi lên vết thâm quằng. 

Ảnh ngồi xuống ghế, lấy thuốc hút và nói : 

— Tôi còn một bức điện nữa dành cho đồng chí. 
Nhưng là bức điện tư. 

— Điện tư? Của ai gửi? — Xéc-đúc ngạc nhiên. — 
Nào đưa đây. 

— Tôi không chép ra giấy. Ban tham mưu chúc mừng 
đồng chí nhân dịp sinh con gái. Cả nhà mạnh khỏe, hiện 
đang ở Nô-vô-xi-biếc-xcơ. 

Một nụ cười sáng ngời nở rộng trên khuôn mặt Xéc- 
đúc, đôi mắt nhìn dịu lại. Tâm tư ông lúc này đang bay 
xa tới tận AI-bê-rl, nơi có chiếc giường nhỏ xinh xắn 
của đứa bé mới sinh — cô em gái đầu tiên của ba con 
trai ông. 

— Hừm, rõ ràng là một anh chàng độc thân, — Xéc- 
đúc trách móc một cách hiền từ, — nếu người có gia 
đình thì trước hết đã báo cho biết cái tin này. 
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— Độc thân... — Điện tín viên nhếch mép cười. — 
Thằng cu mũi hếch nhà tôi đã biết chạy... 

_— Tình hình của chúng tôi ở đây hết sức nghiêm 
trọhg, — Xéc-đúc chuyền sang bàn về công việc. — 
Căn nhà này đã bị theo dõi, chắc bây giờ cũng đang bị 
theo dõi. Đồng chí phải đi về bằng cách qua sân các 
nhà khác. Hãy chú ý đừng đề kẻ nào bảm theo sau, 
Máy thu phát ở nhà đồng chí chứ ? 

_— Không... — điện tín viên lúng túng. 

Pư-rn hốt hoảng bước vào phòng, nói thầm thì : 

¬ [-va-nen-cô đang ở cửa hiệu. Điện tín viên nghe 
nói đến tên ấy liền đứng bật dậy khỏi ghế và nhìn Xéc- 
đúc không hiều ra sao cả. Xéc-đúc cũng tỏ ra bối rối 
một cách rõ rệt, vì cuộc gặp mặt với Ï-va-nen-cô, đã 
định vào lúc năm giờ chiều. _ 

— Cho anh ta vào, — Xéc-đúc rút khầu súng lục: 
trong túi áo ra đặt lên bàn và lấy chiếc khăn mặt phủ 
lên. — còn đồng chí cứ ngồi đây, — ông nói với điện 
tín viên. 

[-va-nen-cô vào, bắt tay Xéc-đúc xong chìa tay cho 
điện tín viên. Điện tín viên miễn cưỡng chìa tay mình ra. 
— Sao đến sớm thế? — Xéc-đúc quan tâm hỏi. 

— Ngôi ở đây cũng như ngồi ở nhà, đồng chí ạ... 

— Có mặt anh ấy vẫn có thề nói mọi chuyện. Đây 
là người của ta, — Xéc-đúc nói và nhìn điện tín viên. 
Ảnh ta đang dán mắt vào ống tay áo của Ï-va-nen-cô, 
Xéc-đúc cũng nhìn hai ống tay áo ấy. 

Ống tay áo vét-tông ở bên trái thiếu một khuy. 

— Không bị theo dõi chứ ? 

— Tôi không thấy. Sao cơ? 

— Hỏi thế đề đề phòng mọi trường hợp bất trắc... 
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— Vẫn như cũ, không có gì thay đồi chứ? — Í-va- 
nen-cô hỏi. — Đồng chí đến chỗ chúng tôi vào đúng 
mưƯỜi gIờ... 

~ Sao, 5tam-me-rơ Ìlð rằng chúng tôi sẽ thay đồi giờ 
giấc hả? — Xéc-đúc nói một cách nhạo báng và thò 

tay xuống dưới chiếc khăn mặt. 

Tên khiêu khích bị bất ngờ, lùi lại một bước và đút 
tay vào túi. 

Xéc-đúc không kịp quảng khăn mặt ra bắn đón ngay. 
[-va-nen-cô đầu vỡ toác đồ kềnh xuống sàn nhà. Tay 
lắm lắm khầu súng, Xéc-đúc lại gần kẻ khiêu khích. 
Ông rút từ trong túi nó ra khầu súng lục và giấy phép 
đi đếm trong thành phố. Ngoài ra, không có gì cả. 

Pư-rn ngó vào cửa và quay trở lên cửa hiệu ngay. 

— Đồng chí khử nó khéo lắ¡n l — Điện tín viên lấy 
hơi thở và nhìn ra ngoài cửa sô. — Liệu có khách qua 
đường nào nghe thấy tiếng súng không ? 

Đường phố vắng tanh : 

— Hai lần cửa, tiếng súng nghe yếu, — Xéc-đúc nói 
cho điện tín viên yên lòng và hỏi : — Ôó biết bắn không ? 

— Dĩ nhiên biết. | 

— Thế thì đồng chí hãy cầm lấy, — Xéc-đúc đưa 
khầu súng lực. — Nó có thề giúp ích. Nhưng không phải 
dùng đến nó vẫn hơn. 

— Đồng chí xem, chúng nó làm việc tính tế đẩy chứ. 
Thậm chí cả cái sẹo chúng cũng làm giả. Cứ thử tìm 
hiều kỹ trường hợp này xem. 

Họ nhét xác chết vào dưới gâm giường và kéo chăn 
phủ giường thấp xuống che kín. 

Xéc-đúc vội viết nội dung bức điện, báo cáo vẫn tắt 
về sự kiện xảy ra và hai lần lắp lại rằng chị lên lạc bị 
Ghét-sta-pô bắt. 
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_— Đồng chí hãy chuyềg 'ngay' bÉc điện này đi, —ˆ 
ông chỉa mảnh giấy cho điện tín viên. — Nếu chúa 
theo đõi thì đêm nay đồng chí có thề bị bắt. Hôm nàÿ§: 
ngày-mai không bị bắt thì có nghĩa là đồng chí sẽ đượ©. 
yênÖn. _ by 

Thống nhất với nhau về khầu lệnh, Xéc-đúc đặt nơi 
họp bí mật và tiễn điện tín viên ra về. 

Sau khi kề cho Pư-rinn nghe về những tin tức ông đã 
nhận được của Đan tham mưu, Xéc-đúc ra lệnh cho 
ông khi trời sầm tối phải đóng cửa hiệu lại và mười giờ 
tối phải đến công trường khai thác đá ở ngoại thành. 
Từ đó, hai người cùng xuống dinh cơ ngầm. 

— Như vậy là những thằng mật thám khác vẫn được 
sống nguyên vẹn?” — Pư-rm hỏi một cách trách mốc. 
— Lệnh của Ban tham mưu thể nào ? 

— Ta mà còn sống thì chúng sẽ khốn đấy, — Xéc- 
đúc khoát tay một cách tiếc giận. Chính ông cũng bị 
cái ý nghĩ ấy giày vò, nhưng ông chưa tìm được điều 
kiện đề tiêu diệt bọn khiêu khích. 

Ở đây không có việc gì làm nữa, Xéc-đúc luồn qua 
các sân đề về nhà. 


Gây-den và Stam-me-rơ xem xét kế hoạch của mình 
lại một lần nữa. Theo tin tức của l-va-nen-cô bảo về 
thì vào lúc mười giờ đêm, các du kích phải tập hợp ở 
một thung lũng nhỏ giữa thành phố và sân bay. Và 
ngay tại đó, họ sẽ bị tiến công. : 

Đề tiến hành trận đánh, chúng tô chức ra đội xung 
kích bao vây, đội hậu bị giữ chốt đề đề phòng trường 
hợp nếu có du kích nào chạy thoát được. Theo phát 
súng nồ đầu tiên ở sân bay, các máy bay cất cánh, nếm 
pháo sáng xuống và như vậy là trận đánh ban đêm sẽ 
biến thành trận đánh ngày. 
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Bọn Ghét-sta-pô đi bo lắng có một điều : không thấy 
người liên lạc của Í-va-nen-cô phái tới, người này phải 
xác thực rằng các du kích có đề nghị hoãn cuộc tấn 
cổng sân bay hay không. 

Gần bảy giờ tối, một điệp viên chạy đến báo cáo rằng 
Pư-rn đi khỏi cửa hiệu, còn Xéc-đúc, Ï-va-nen-cô và 
một người thứ ba nào nữa thì không thấy ra ngoài 
đường, có thề là họ chờ cho đến lúc trời tối hẳn. 

Gây-den suy nghĩ một lúc, nhưng ra lệnh không thay 
đồi kế hoạch trận đánh. 
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Pư-rn không muốn thi hành mệnh lệnh của Xéc-đúc. 
Kế hoạch của ông đã chín mưồi. Đóng cửa hiệu xong, 
ông lấy rìu cạy tấm gỗ lát sàn ở gian nhà ngoài lên và 
lôi từ dưới sàn lên một hộp sắt tây. Trong hộp sắt có 
một quả lựu đạn và một ngòi thuốc nỗ gói trong mảnh 
vải cũ. Sau khi trở vào phòng, Pư-rn đặt quả lựu đạn 
lên chốt nồ, vặn thật chắc, sau đó, với cái tính cần thận 
vốn có của ông, ông đục một lỗ nhỏ chính giữa nắp 
hộp và luồn sợi dây vào. Một đầu dây buộc vào cái 
vòng tròn quả lựu đạn, ông làm một vòng tròn nhỏ ở 
đầu dây kia, đặt quả lựu đạn vào trong hộp và đậy 
nắp lại. Biết rõ là ngòi nồ vẫn nẫm trên bàn, ông kéo 
nắp. Trong hộp bật ra một tiếng đập. Nắp hộp mở, 
vòng an toàn bật ra, cò hạ xuống. Ống thử đi thử lại 
vài lần, cái cơ cấu đơn giản ấy hoạt động khá tốt. Kéo 
dây có thề làm cho quả lựu đạn vẫn năm trong hộp 
nồ tung. 

Pư-rin sẽ mỉm cười, đặt ngòi nồ vào quả lựu đạn và 
đặt cho cơ cấu sẵn sàng đập nồ, rồi ông lấy tờ báo gói 
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hộp sắt lại, đề vòng tròn nhỏ của đầu dây ra phía ngoài. 
Xong công việc, ông cởi áo, lau rửa từ thắt lưng trở 
lên, rửa chân, mặc bộ đồ lót sạch sẽ rồi quyết định ăn. 
Ông liếc nhìn một cách kinh tởm chiếc giường, dưới 
gâm có xác của tên khiêu khích. Ông bê thức ăn lên 
cửa hiệu và đặt ngay trên bàn làm việc, uống cạn 
một hơi rượu, hơi nhăn mặt rồi chậm rãi ăn hết món 
khoai tây bắp cải và rót hết số dầu còn lại trong chai 
ra đĩa. 

Sau khi đóng cửa hiệu cần thận theo kiều ông chủ, 
Pư-rmn đi ra phố, nách kẹp một gói nhỏ. _ 

Đến phố Bô-cô-vai-a, ông dừng bước bên ngôi nhà 
có ba cửa sồ xấu xí, mặt trước nhà quay ra thảo nguyên. 
« Tính từ góc nó là ngôi nhà thứ ba, — Pư-rin ghì nhớ 
trong óc. — Đêm tối ta cũng sẽ tìm thấy >. 

Ngày hôm ấy trời nắng ấm. Trên đường đi, một đôi 
chỗ tuyết tan đề lộ lớp đất đá đen. Pư-mn ổi ra phía 
ngoại! thành và dừng lại ở đó. Từ chỗ ấy, đã bao nhiêu 
lần ông quay lại ngắm nhìn nhà máy thân yêu với những 
tòa nhà cân đối có nhiều cửa sồ. Bây giờ trông nhà 
máy buồn thảm quá. Những ống khói không hơi thở, 
giống như những thân cây trơ trụi sau vụ cháy rừng. 
Vì lẽ gì đó có một chiếc đầu tàu đơn độc vừa nồi còi 
vừa chạy. 

Pư-rin không đi xa hơn nữa. Ông đi rẽ xuống rìa 
đường, rồi ngồi lên hòn đá ở chỗ đất trũng và bắt đầu 
nhìn lên bầu trời, nơi có những áng mây xốp đang bám 
gát nhau lững lờ trôi về phía đông. 

« Đến với quân ta. Chúng hướng về bên ta...» _ 

Ở phía xa xa, trên con đường bị xích xe tăng địch 
bắm nát có nhiều người đang đi. Những con người mệt. 
nhọc, rầu rĩ đang đi kia không nói năng với nhau nửa 
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lời. Đó là những người dân thành thị, họ từ các làng 
mạc ngoại thành trở về, trên vai mỗi người khoác "một 
bọc nhỏ. Họ lo lắng nhìn ra phía xa xem có cảnh sắt 
hoặc bọn Ghét-sta-pô hay không. 

Khi mặt trời lặn, Pư-rmn ngồi một lúc lâu, lòng buồn 
man mác, ông dõi theo cái đĩa đỏ rực đang từ từ cắm 
xuống đất. Đỉnh mặt trời dừng lại một lát, dừng lại 
thêm một lát nữa ở phía chân trời rồi biến mất cùng 
với những tia sáng mờ dục. 

— Ngày mai ta còn nhìn thấy nó nữa không? — 
Pư-rmn hỏi to và lắc đầu. — Chưa chắc. Nhưng cũng có 
thề còn nhìn thấy. Nếu nó quay theo hướng khác... 

Ở rìa những đám mây ửng hồng, có nhiều chỗ đỏ, 
bừng lên như được đốt chấy, còn những chỗ mây màu 
xám sẫm xung quanh được chiếu sắng thì nồi bật thành 
những hình khối. Khi Pư-rm đứng dậy đi trở vào thành 
phố thì trời đã tối hẳn. Đến phổ Bô-cô-vai-a, ông lại 
gần ngôi nhà thứ ba và dừng lại. 

Đột nhiên, trong lòng Pư-rin rộn lên niềm khát khao 
đi khỏi nơi này. Ống muốn lại được gặp Xéc-đúe, muốn 
sống, mặc dù trong điều kiện khủng khiếp nhất, chỉ 
miễn sao được sống... 

Pư-rin đã lùi lại một cách thận trọng, nhón gót chân... 
«nhưng ai sẽ thi hành mệnh lệnh tiêu diệt bọn gián 
điệp? — Ông suy nghĩ. — Ta sẽ hy sinh ư? Nhưng tiêu 
diệt lũ khốn kiếp ấy ta sẽ cứu được bao nhiêu người Ì » 

Đề khỏi làm tiêu tan mất cái quyết tâm vừa trở lại 
với mình, Pư-rn vội vã bước gần đến cửa và giơ tay gõ. 

— Ai? — Ngay lúc đó có người hỏi vọng ra. 

Pư-rin xỏ ngón tay vào cái nút thòng lọng của sợi dây; 

— Ở đây có bán tôn không? —~ Ống hỏi với giọng 
khàn khàn và không nhận ra tiếng mình. 
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Trong nhầy `. cửa nổ toang, Pư-rin bước vào gian 
nhà giữa tối öm. Có người nắm tay, giúp ông bước qua 
ngưỡng cửa cao. Trong phòng ấy cũng tối đen. «Nếu 
chúng giết mình trước khi mình kịp Biện dây thì sao ? » 
— Một ý nghĩ thoáng qua. 

Một luồng ánh điện mạnh chiếu vào mặt Pư-rm. 

— Xéc-đúc? — Một người nào đó hỏi. 

— Không. Xéc-đúc đến sau, — Pư-rn trả lời bình 
tĩnh, mắt nheo lại vì chói sáng. 

— Thế ông là ai? _ 

— Người giúp việc của ông ấy. Ảnh đèn tắt. Chúng 
đánh diêm châm đèn dầu và Pư-rm nhìn thấy ba người 
đàn ông được vũ trang súng lục, tóc cắt ngắn bằng máy. 

_ Cửa buồng bên mở bật mạnh, bốn tên mặc đồng phục 
Ghét-sta- pô nhảy XÔ ra. 

«+ Õ hô, những bảy đứa ! — Pư-rinn mừng rỡ. — Thật 
may mắn, thế mới bố công Ì» 

— Giơ tay lên, đề phòng mọi trường hợp Ì — Một 
trong số ba tên tóc cắt ngắn nói, mặc dầu bề ngoài của 
Pư-rin không gây cho y một chút Ìo ngại nào. 

Pư-rin giật mạnh sợi dây, làm rơi chiếc hộp. Như một. 
chú mèo, ông nhầy phắt một cái ra gian nhà ngoài và 
ngã lăn xuống, Một tiếng súng nồ sát theo ông và ngay 
lúc đó, một tiếng nồ rầm trời làm cho cả ngôi nhà rung 
chuyền. Pư-rinn nhỏm dậy. Cửa gian ngoài quay ra phố 
đã bị tiếng nồ làm vỡ toác ra. Gió tượi mắt phả vào 
mặt ông. « Trốn đi ! Trốn đi l» — ý nghĩ thoáng qua 
Và ông lao ra phổ, không nhìn thấy những tên lính từ 
chỗ mai phục đang vội vã xông đến phía ông, không 
nghe thấy tiểng giày chạy lộp cộp của chúng. 
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— Một thằng to lớn giống như một con gấu, từ phía sau 

xông đến, quật Pư-rn ngã xuống đất và đấm một LG 
làm ông ù cả tai. 

Xéc-đúc đứng chờ Pư-rin ở công trường đá, lưng tựa 
vào vách một tảng đá thẳng đứng. Ở đây là đêm, nhưng 
ở khu vực sân bay là ngày. Bọn Hít-le không tiếc pháo 
sáng đề chiếu rọi khắp cánh đồng, nơi chúng cho là sẽ 
có trận đánh. Các pháo sáng tắt dân, thảo nguyên lại 
chìm ngập trong bóng tối. Vẫn chưa thấy Pư-rin đến. 
Mối linh cảm thấy sự không lành giày vò Xéc-đúc «Lễ 
nào ông ta lại bị bắt ? » Xéc-đúc hình dung thấy thân 
hình gầy còm, ốm yếu của Pư-rm trong nanh vuốt bọn 
đao phủ Ghét-sta-pbô mà rùng mình. Chỉ cần một cú 
đấm cũng đủ làm cho Pư-rm hồn ha khỏi xác. Nhưng 
chúng sẽ hiều điều đó, chúng sẽ không đánh đập mà sẽ 
dùng lối tra tấn tình vi nhất. Chúng có đủ mánh khóe 
đề giữ không cho sợi chỉ duy nhất mà chúng túm được 
bị đứt. Pư-rin sẽ không phản bội, đó là điều tin chắc, 
không thê có chút hoài nghi nào trong chuyện này. 
Ông ta có đầy lòng căm thù lũ súc vật ấy — lũ giặc 
từng giờ làm đồ máu của những người lương thiện, giết 
chết những người thân yêu nhất của ông. Hơn nữa, ông 
hiều biết không nhiều, ít ỏi hơn so với những người 
trong nhóm. Xéc-đúc hoàn toàn tin cần Pư-rinn, nhưng 
ông chỉ nói cho Pư-rm những điều ông ta cần biết. 
Kinh nghiệm ấy Xéc-đúc đã học được trong khi phục 
vụ ở biên giới. 

Từ phía xa, trên tuyết trằng có một. chấm đen di động 
và Xéc-đúc chăm chú nhìn. Một con chó xôm lang thang 
đang từ từ lại gần. Cảm thấy có người, con chó dừng 
lại, cất tiếng sủa gâu gâu không có vẻ hung dữ mà chỉ 
có vẻ buồn bã, dường như nó than vãn cho số phận của 
mình, rồi nó cụp đuôi, lủi mất về một phía. 
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Khi ánh bình mỉnh đầu tiên xuất hiện trên mặt đất, 
_Xéc-đúc đi lại phía cửa vào dinh cơ bí mật, lòng 
nặng tru. 
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Cơn phẫn nộ của Gây-den thật là cuồng dữ. Đồ tiến 
hành chiến dịch này, chúng đã điều động bộ binh, cảnh 
sát dã chiến, cả đơn vị không quân cũng chuần bị sẵn 
sàng. Thế mà miếng mồi chúng chựp được chỉ là vài 
người dân thành thị vì sợ không dám về thành phổ vào 
ban đêm nên đã ngủ lại trên thảo nguyên, và chỉ có 
một người hoạt động bí mật. Sự thiệt hại thì rất lớn, 
bốn điệp viên và bốn sĩ quan Ghét-sta-pô được phái đi 
bắt Xéc-đúc thì ba tên trong số đó chết, năm tên bị 
thương nặng. Nhưng cái đó không làm cho Gây-den lo 
lẳng bằng việc uy tín của bản thân y sẽ bị tồn thất 
trước con mắt của cấp dưới và con mắt cấp trên. Him- 
le sẽ gây cho y biết bao nhiêu chuyện rắc rối ! Nếu y 
chỉ bị cách chức thì còn là tốt... 

Gây-den rất đỗi ngạc nhiên khi chúng giải Pư-rin vào 
chỗ y. Y chờ đợi nhìn thấy một người đàn ông to lớn, 
khỏe mạnh giống Xéc-đúc ở điềm nào đó, nhưng trước 
mặt y, một con người gầy nhom, ngực lép kẹp, xanh 
xao và đôi mắt cận thị nheo nheo. - 

Gây-den bảo Pư-rn ngồi và chìa thuốc lá mời hút, 

Y ngạc nhiên khi thấy người du kích«cầm thuốc, 
rõ ràng là ông ta chưa bao giờ hút, vì trông vẻ không 
biết cầm thuốc, không hít khói vào, mà chỉ đề khói ở 
mồm rồi từ từ thả ra. 
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— Di nhiên ông hiều là ông đang ở đâu chứ? — Gây- 
den nhạo báng. hỏi. 

— Vâng, — Pư-rn kéo dài, ông thầm trách mình :” 
« Định chạy trốn đề làm gì? > Bọn Hít-le không ngu 
ngốc đến nỗi không bổ trí đội bảo vệ bên ngoài ngôi 
nhà ấy. Giá chết bằng quả lựu đạn của chính mình thì 
tốt- hơn Ì 

Pư-rn mải suy nghĩ đến nỗi Gây-den phải nhắc lại 
lời mặc cả của y : — Nếu ông khai báo tin tức về tô 
chức của những người hoạt động bí mật thì sẽ được 
sống. Ngược lại, ông sẽ bị tra tấn. 

Pư-rn hiều rằng ông không thề tránh khỏi bị hành 
hạ. Ông muốn trốn khỏi sự tra tấn, dù chỉ trong một 
thời gian ngắn. 

— Được, — ông bằng lòng — Tôi sẽ kề hết những gì 
tôi biết. Nhưng làm việc ấy thì tôi sẽ được gì? 

— Được sống ! — Gây-den ngắt lời và y ngạc nhiên 
thấy người hoạt động bí mật dễ thỏa thuận. 

— Ít quá — Pư-rin nhếch mép cười, với tay cảm một 
điểu thuốc khác mặc dù mồm miệng vẫn đẳng ngắt vì 
điểu thuốc thứ nhất. 

— Ông còn mong muốn gì nữa? — Gây-den nói — 
trong giây phút ấy, hẳn quyết định hứa hẹn tất cả 
những thứ mà con người trông giống một bộ xương ấy 
đòt hỏi. 

— Tôi không thích cuộc sống đói rách. Tôi cần có 
một ngôi nhà riêng với thửa vườn, cùng các tiện nghi 
khác... cả tiền nữa. 

— An-ler-ken-nen vir ga-ben, an, les, những điều ông 
muốn sẽ được hết — Gây-den nói tiếng Nga còn ngọng 
lẫn với tiếng Đức. 
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`: - Giấy ký nhận —~ Pư-rin đòi hồi và tiếp tục trò 
đùa. Tôi không tin lời hứa suông. " 

Gây-den tin rằng người Nga này sẽ thực sự cung cấp 
những tin tức quan trọng, hắn vui lòng viết giấy hứa 
những thứ vu vơ, những điều hắn chẳng có trách nhiệm 
gì cả, bằng tiếng Đức, dịch đại khái, mà hẳn có thề cho 
Pư-rin nghe, rồi đưa cho ông ta. | _ 

Pư-rm gập mảnh giấy cần thận rồi cất vào trong túi áo. 

— Tôi biết không nhiều, nhưng là tỉin quan trọng 
nhất... — Pư-rn chuyền sang giọng nửa thầm thì rồi 
nói từng tiếng một, với một vẻ hết sức huyền bí: — 
Người lãnh đạo tổ chức bí mật là thị trưởng mới của 
thành phố, còn người giúp việc của ông ta là kỹ sư Sma- 
cốp-skI. 

Gây-den đứng sững ra. 

¬ Còn Xéc-đúc ? Xéc-đúc là ai? 

— Xéc-đúc à? — Pư-rm hỏi lại mộtacách ngây thơ. — 

Xéc-đúc là người phục vụ của tôi và ông ta không 
hiều gì về những việc ấy. 

— Còn bà đeo kính gọng sắt?” — Ei»-đbi găng hỏi. 

— Kính gọng sắt à? — Pư-rin nhún vai. — Tôi không 
nhớ.. Nhiễêu người đem đồ vật hỏng đến sửa chữa. Đeo 
kính cũng có và không đeo kính cũng có... 

Gây-den nhìn Pư-rin một cách xoi mới, suy nghĩ, rồi 
ra lệnh đưa ông ta sang buồng bên cạnh cho ăn uống. 

Pư-rin ăn một cách ngon lành món xúc xích hộp, uống 
nước lạnh và nằm trên chiếc đi-văng mềm, lo lắng, suy 
nghĩ về những gì sẽ diễn biến tiếp theo. 

Gần hai giờ đêm, chúng lại gọi ông lên gắp tên T 
đốc sở Ghét-sta-pô. | 
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Ngoài bọn Ghét-sta-pô, ở đó còn có hai người Nga 
là kỹ sư Sma-cốp-ski mà ông biết mặt từ khi còn ở xưởng 
Mác-tanh và một người bụng phệ có đôi bàn tay mũm 
mĩm như đàn bà. 

— Ống toàn nói láo ! — Gây-đen rống lên, máu dồn 
lên mặt y. — Chúng tôi biết ! Chiến thuật của kỹ sư 
Cơ-rai-nép ! Nó khai người của chúng tôi là du kích, 
ông cũng thế, xảo quyệt lắm. Chúng tôi cũng sẽ dùng 
mánh khóe đối với ông Ì 

Pư-rin bị giải xuống phòng giam dưới hầm nhà. Chúng 
lột hết áo quần và đề ông trần truồng như vậy. Ông 
chờ đợi sự đánh đập, tra tấn, lúc đầu ngạc nhiên vì 
không thấy những trò ấy. Nhưng chẳng mấy chốc, ông 
đã hiều hết. Cát cửa số chẩn song ở buồng giam không 
lồng kính, nên ở trong căn phòng này lạnh như ở ngoài 
sân. Kiến bò trên da thịt, đôi chân bắt đầu lạnh cứng, 
Pư-rin đi bộ nhanh trên sàn xi-măng phủ một lớp tuyết 
mỏng. Gió lùa vào cửa sô và những bông tuyết nhỏ bay 
theo vào, rơi xuống da thịt ông nóng bỏng như những 
cục than hồng. 

Đi bộ đã mệt, ông ngồi xuống sàn nhà lạnh giá và 
'ngay lúc đó, ông thấy cơ thề nhức nhối vô cùng, lại 
đứng dậy ởi cho tới khi mệt rã rời, ngã lăn xuống sàn 
nhà. Nhưng cái lạnh buốt quái ác làm cho toàn thân 
Pư-rm run lên bần bật và trong các khớp xương như 
có mũi nhọn khoan vào đau.điểng không thề chịu đựng 
nồi. Quỳ hai đầu gối đi trên sàn nhà sần sùi đến rách 
da, ứa máu, Pư-rin phải bò bằng cả tứ chị, đôi lúc ngã, 
ngực đập xuống sàn, nhưng lại nhỏm dậy, bò tiếp đề 
cho người nóng lên một chút. 

Bọn Ghét-sta-pô đến, nâng Pư-rin dậy, Ehuáo áo 
quần vào người ông và giải ông đến nơi hỏi cung của 
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Gây-den. Trong phỏng làm việc sặc mùi thuốc lá, nhưng 
ấrñ áp, và Pư-rin cảm thấy sự sống đang quay, trở lại 
với ông. 

— Muốn uống Snap-xơ không? — Gây-den đưa cho 
Pư-rin một cốc rượu Vốt-ca. 

Răng đập cả vào cốc, Pư-rin uống một hơi hết ngay. 
Hơi ấm lan dần ra khắp cơ thê. 

Gây-den chờ cho rượu tỏ hết hiệu lực, rồi ra hiệu cho 
Stam-me-rơ. Tên kia ấn chuông, và sau vài phút, bọn 
chúng khiêng một phụ nữ nằm trên cắng vào. 

Khó khăn lắm, Pư-rin mới nhận ra được đó là chị 
liên lạc và ông giật nầy mình. Những vòng tròn chập 
chờn trước mắt ông. 

Vết máu làm cho mặt người phụ nữ thâm tím... chỉ 
còn sống, nhưng thở yếu, rõ ràng là đang thoi thóp. 

— Ông bét bà này chứ — Gây-den hỏi bằng giọng 
tiếng Nga ngọng và hài lòng với ấn tượng vừa xảy ra. 
Pư-rn nghĩ rằng có chối cãi cũng không ích lợi gì vì 
bọn Ghét-sta-pô đã biết rằng người nữ liên lạc này đã 
“đến cửa hiệu sửa chữa của ông. Nhưng chị ta đến 
với mục đích gì thì không một đứa nào trong bọn 
chúng biết. 

— Tôi nhớ ra rồi, — ông gắng gượng nói và nhận thấy 
đôi mì mắt hé mở của chị liên lạc khẽ động đậy. 

— Tốt lắm ! — Gây-den vui mừng — Ông gặp bà ta 
đề làm gì ? 

~ Bà ấy mang một cái khóa đến. 

— Cần mất bao nhiêu thời gian đề người thợ xem 
xét khóa và định việc sửa chữa ? 

Pư-rin căng óc, cố nhớ lại xem chị liên lạc đã ở chỗ - 
Xéc-đúc bao lâu. 
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~ Êơ cấu của cái khóa này hết sức hắc búa. Tôi đã 
mất hơn một tiếng mà vẫn không làm được chìa. 

_— Dat-it-an-les vas ma-ten-di-da-ghen? (1) — Gây 
den quát lên và tiến thẳng đến chỗ Pư-rin. 

Pư-rin 1m lặng. ồ 

Gây-den tuôn ra một lô những câu chửi bới tục tu. 
Đánh kẻ này không có nghĩa lý gì cả. Chỉ cần đập vài 
cái là y chết ngay, nhưng như vậy thì bỏ mất đường 
dây cuối cùng. 

— Cắm kim vào móng tay Ì — Gây-den ra lệnh tơ 
rành rọt. 

Pư-rin rùng mình : có nghĩa là chúng cũng sẽ tra tấn 
mình như đối với chị liên lạc... Làm thế nào đề tránh 
khỏi bị hành hạ? "¬ 

Một ý nghĩ về cách giải thoát thoáng qua trong óc 
Pư-rin. Ống ngập ngừng bước lại gần chiếc bàn to nặng 
bằng gỗ sồi, dừng lại cách bàn độ ba bước. Lấy mắt 
ướm thử rồi lại nhích tới gần hơn chút nữa. 

Stam-me-rơ nhìn Pư-rin và không sao hiều nồi. 

Các sĩ quan Ghét-sta-pô bước vào phòng đúng lúc Pư- 
rn lao đến nghiêng người, đập mạnh thái dương vào 
góc bàn nhọn. Và sự dự tính của ông rất chính xác... 


11 
Xéc-đúc thích chọn bề tụ nước của xưởng lò cao làm 
trụ sở tham mưu. Khi nhà máy làm việc, nước từ các 


tủ ướp lạnh của các lò cao chảy xuống đây. Việc biến 


(1) Đó là tất cả những gì ông có thề nói được đấy hả? 
(tiếng Đức). 
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những bức tưởng và trầm bê-tông thành nhà ở đỏi hỏi 
phải tốn khá nhiều công sức. Phải quét dọn sạch những 
- rắc rưởi tích lũy từ bao lâu nay, bịt kín bao nhiêu lỗ 
hồng, chỉ đề lại một chỗ làm nơi ra vào, kê giường phản. 
Cái đèn dầu hỏa được đặt ngay dưới sàn, nó chỉ chiếu 
sáng chỗ bức tường có khe hở được che bằng mảnh vải 
bạt đã gần mủn. Qua khe hở này, theo đường hâm bê- 
tông có thề đi tới bề tụ nước chung. Tất cả các đường - 
hầm của những xưởng mới đều thông với bề tụ nước 
này. Từ đồ có một đường hầm to đề thải nước ra hồ. 

Xéc-đúc quyết định ngồi im một thời gian đề những 
người hoạt động bí mật đỡ nguy hiềm. Bọn Hít-le tức 
giận lồng lộn vì vố thất bại của trận đánh mà chúng đã 
bày đặt ra, chúng đang lùng sục khắp thành phố, luôn 
vây bắt và khám xét hàng loạt. 

Xa-sa là gợi dây liên lạc duy nhất giữa nhóm với bên 
ngoài. Ban đêm chú vào đường hầm bằng con đường 
từ ngoài ao đề mang thức ăn và tin tức đến. 

Thời gian đầu chú chỉ gặp một mình Cơ-rai-nép ở bề 
tụ nước chung, sau Cơ-rai-nép thuyết phục Xéc-đúc đề - 
cho Xa-sa biết nơi ở của nhóm. 


— Cậu ta sẽ buồn vì nghĩ rằng mình chưa được tin 
cậy hoàn toàn. Dù sao chú ấy cũng đã biết đại khái là 
chúng ta ở đâu. Tốt hơn, cứ cho chú ấy biết rõ đi. 

Xéc-đúc cho phép đưa Xa-sa vào trụ sở tham mưu. 
Ngay khi nhìn thấy ÃXa-sa, Xéc-đúc hiều ngay ra bí 
quyết gì mà Xa-sa không bị bắt : bọn Hit-le không chú 
ý lắm tới cậu thiếu niên có tầm vóc nhỏ bé, gầy còm, „ 
ngây ngô, trông nét mặt chưa có vẻ gì là đã trưởng 
thành. 

— Nghe nói chú làm thợ luyện thép phụ hả ? Chú vẫn 

đem ghế kê bên cạnh lò hay sao? — Xéc-đúc pha trỏ. 
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— Bé nhưng mà bẻ hạt tiêu Ì — ÃXa-sa ngắt lời vì bị 
chạm vào chỗ đau nhất. 

_— Đúng rồi. — Xéc-đúc mỉm cười, ôm ghì cậu thiếu 
niên vào lòng. — Bạn nhỏ ơi; kề tiếp đi, có những tin 
' tức gì mới nữa nào. 

Xa-sa vội thò tay vào một trong những lỗ thủng ở 
lần lót chiếc áo bông, lấy ra một tờ giấy màu vàng nâu 
gấp cần thận, chú vuốt thẳng tờ giấy rồi đặt trên sàn 
trước ngọn đèn. 

Xéc-đúc, Va-li-a, Cơ-rai-nép cúi xuống tờ giấy. Từ 
ba bức ảnh của Ghét-sta-pô yết cáo, họ nhận ra mặt 
mình : 

— 50 nghìn mắc một cái đầu, — Xéc-đúc kéo dài 
giọng một cách mỉa mai. — Có rẻ không ? Chắc chúng 
sắp sửa tăng giá. 

— Thế còn đây là AI — Äa-sa tò mò chỉ vào tấm 
ảnh thứ tư. 


— Đây là điện tín viên, người mà chú phải bắt hên 
lạc, — Xóc-đúc giải thích. — Chúng chỉ chụp được hình 
nghiêng, chú cứ thử dựa theo bức ảnh này mà tìm ra 
người ấy, 

— Nhìn vào bức ảnh này cũng không al nhận ra tôi, 
— Cơ-rai-nép nói và lấy tay vuốt bộ râu mọc rậm rỊt. 

— Còn mũi em trong ảnh lại hếch, — Va-li-a tức giận 
nói đùa. 

Xa-sa nhễch mếp, nhìn Va-li-a rồi lại nhìn Cơ-rai-nép 
và nói một cách hóm hìỉnh : 

— Sẽ được đưa vào tập an-bom ảnh của gia đình. 

Sau khi kề về việc bọn Hít-le bắt đăng kỷ lại giấy. 
chứng mình, Xa-sa nhận nhiệm vụ của Xéc-đúc giao 
về việc bắt liên lạc với điện tín viên, và ra về. 
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— Như vậy là Pư-rin nằm trong nanh vuốt chủng, ~ 
Xéc-đúc nặng nề thở dài. — Chúng không truy lùng 
đồng chí ấy... | 

Lần sau, Xa-sa xuất hiện vào ban ngày, khi mà không 
ai chờ đợi. Từ nhà máy, chú xuống thẳng bề tụ nước, 
không mang theo gói thực phầm. 

— Có chuyện gì vậy? — Xéc-đúc lo lắng hỏi. 

— Tôi đến nhận nhiệm vụ kỷ niệm ngày Hồng quân. 
Không thề ngôi Im lìm trước một ngày lễ như vậy. 
Ngày mồng bảy tháng mười một, chúng ta kỷ niệm 
bằng truyền đơn, bây giờ mọi người sẽ nói sao ? Chúng 
ta không có nhóm Bỏn-sê-vích hoạt động bí mật nữa 
hay sao ? 

Va-li-a và ơ-ra-nép nhìn Xéc-đúc. Xéc-đúc lúng 
túng và cũng không muốn. giấu giểm. 

— Thấy không, Xa-sa... — Xéc-đúc định bắt đầu nói. 

— Tôi thấy ròi, — Xa-sa ngắt lời ông ta một cách 
thiếu lễ phép. — Nhưng cần phải làm gì đề mọi người 
thấy... Xin đồng chí thứ lỗi cho, nhưng tôi trà trộn trong 
quần chúng, tôi biết có thề làm gì đề củng cố tình 
thần họ... — Mớ tóc vàng của Xa-sa bụi phủ thành màu 
nâu dựng đứng lên, làm cho chú có vẻ bướng bỉnh hơn. 


— Nói tóm lại, chú định đề nghị gì nào ? — Xéc-đúc 


hỏi một cách gay gắt, hơi bực vì giọng nói có vẻ răn 
_dạy của Xa-8a. : 

— Phải làm thế nào cho xứng đáng với bản mật mã 
"này, — Xa-sa hiểu động nói tiếp, rồi lấy từ lần lót áo 
bông ra một mảnh giấy, và đọc to : «Gửi Xéc-đúc. Xin 
chúc mừng các đồng chí nhân ngày Hồng quân. Chúc 
sức khỏe và nhiều thành tích hơn nữa trong công tác ». 


v 
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Những lời lễ giản dị từ hậu phương lớn bay tới cần 
hầm ngầm này, đã khiến mọi người cảm động rơi nước 
mắt. 

_— Chúng ta không được phép làm gì ngoài việc chống 
bọn Ghét-sta-pô và rải truyền đơn, — Xéc-đúc nói sau 
một lúc lâu im lặng. — Thực ra, nếu không làm gì đề 
kỷ niệm ngày này là có tội. Nhưng bằng cách nào ? Các 
bạn có kế hoạch gì không ? 

— Tôi có, — Xa-sa khoe và quay lại phía Va-li-a — 
Chị có mang theo một bộ quần áo nhung lụa gì đến 
đây không ? 

— Tôi không hiều, — Va-li-a trả lời. 

— Chiếc áo lụa đỏ của chị có đây không ? 

— Có. 

— Cho tôi nhé, — ÃXa-sa nói một cách tha thiết. — 
Từ nay cho-tới ngày quân ta về, chị không cần mặc đến 
chiếc áo ấy đi dạo chơi, còn cô bạn tôi thì không có gì 
mặc đề đi ra ngoài.. 


Va-li-a vào trong góc phòng bơm lấy từ trong bọc nhỏ 
ra một chiếc áo lụa đỏ chị vẫn ưa thích. 

— Cảm ơn chị Va-li-a đã không tiếc. Xa-sa quấn chiếc 
áo lụa đỏ xung quanh thắt lưng, cài khuy áo bông lại. 
Lúc ra tới đường hầm, chú còn hô to : 

— Xin chúc mừng các đồng chí nhân ngày lễ Ì 

Sáng ngày hai mươi ba tháng hai, khi trời vừa hửng 
sáng, những người dân thành phố nhìn thấy tấm vải đỏ 
tung bay trên ống khói xưởng máy hóa học than cốc. 
Nhìn thấy cờ, bọn Hít-le quyết định phải hạ nó xuống 
ngay. Một chiếc ô-tô chở sĩ quan và lính của chỉ huy 
sở tiến vào cửa nhà máy. 

Một tên lính leo lên các móc sắt của ống khói cao tắm 
mươi mét, nhưng đến giữa chừng, nó bị tuột và ngã 
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lăn quay xuống dưới. Các sĩ quan cho rằng có dòng điện 
dẫn vào các móc sắt, nên phải cho người ổi lấy giày 
và gắng tay cao-su cách điện. 

- Trong lúc đó, nhiều tốp dân chúng tụ tập trên đường 
tò mò chờ xem chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo. Tên lính 
thứ hai đi giày và găng tay cao-su leo lên cao hơn tên 
trước một chút. Bỗng chân nó trơn tuột khỏi móc sắt, 
và treo lơ lửng hai cánh tay, nó cổ đặt chân vào móc, 
thì tay lại tuột và rơi bịch xuống đất như một bao tải. 
Tên lính thứ ba nhất định không chịu leo lên, mặc dù 
tên sĩ quan chĩa súng dọa. 

Sau khi bàn bạẽ với nhau, bọn sĩ quan cho tập trung 
tất cả các loại súng lục và súng máy bản lên cán cờ. 
Nhưng cự ly. xa như vậy và cờ lại treo trên thanh kim 
loại nhỏ làm cột thu lôi nên chúng bắn mãi cũng chẳng 
ăn thua gì. _ 

Trong đám đông tụ tập ở chân tường nhà máy vang 
lên tiếng cười. 

— Từ thuở cha sinh mẹ đẻ, tôi không ngờ bọn Đức 
lại kiên tâm bắn súng chào ngọn cờ đỏ như vậy, — một 
người nào đó nói châm chọc. 

Câu nói châm chọc ấy được mọi người hưởng ứng và 
tiếng ồn ào vang lên trong đám đông. Một chiếc ôõ-tô 
chạy ra khỏi cửa nhà máy và khi trở vào, mang theo 
một cỗ súng đại liên. Súng đại liên bắn nhiều loạt vào 
cán cờ nhưng cũng chẳng có kết quả gì. Cuối cùng thì 
cán cờ bị nghiêng, nhưng lá cờ vẫn bám chắc trên thanh . 
kim loại. 

Viên tư lệnh thành phố điều tới nhà máy một khầu 
cao xạ pháo. Chúng đặt súng và điều chỉnh nồng súng 
nâng từ từ lên ngắm thẳng vào cán cờ. Nhưng, từ một 
phía nào đó vang lên tiếng chửi rủa điên cuồng. Bọn 
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Hít-le quay lại, chúng nhìn thấy một người đội mũ lông, 
mặc áo lông đang chạy lại phía chúng. Y to lớn, phục 
phịch, xù xì như một con gấu. Người đó là Véc-te, chủ 
nhà máy. Y chạy thẳng tới viên sĩ quan, đỏ mặt tía tai 
vì mệt và tức giận, y trút một tràng những câu chửi 
bởi tục tĩu lên đầu tên sĩ quan. 

Véc-te hét tướng lên, nào là cái ống khói thuộc tài 

sản riêng của nó, rằng nó không cho phép phá ống kbói 
và nó sẽ khiếu nại lên Gơ-rinh... 
— Tên sĩ qữan mặt xanh nhợt vì lạnh, y đứng đôi hết 
chân nọ sang chân kia, nhưng cái lạnh ghê gớm đã làm 
cho đôi chân của y được bọc trong hai chiếc giày sang 
trọng vẫn bị tê cóng. Y đứng nghe những lời chửi rủa 
dài dòng ấy với nét mặt rầu ri. 

Tên lính đã đặt tay lên cò súng chỉ chờ lệnh là bản, 
nhưng không có lệnh. 

Viên sĩ quan biết mối quan hệ quen thần giữa Véc-te 
với Gơ-rinh, y hoảng sợ và bỏ đi ra phòng điện thoại 
ở cửa ra vào nhà máy; gọt điện xin ý kiến của 5tam-me-rơ. 

— Đội trưởng 5tam-me-rơ ra lệnh, — y nói sau khi trở 
vào : — Ống khói của ngài thì ngài phải tự hạ lá cờ 
xuống. Nếu ngài không hạ được người ta sẽ báo cáo lên 
với ngài Gơ-rinh: Cho ngài thời hạn là bốn mươi lắm 
phút. Nếu trong thời gian đó, ngài không làm được việc 
này thì chúng tôi sẽ phá đỉnh ống khói, — nói xong, y 
nhìn đồng hồ và đi về một phía rồi đứng ở đó. 

Suy nghĩ một lát, Véc-te đi ra phía cửa. Số người 
đứng ở đấy đã đông thêm nhiều. Bằng thứ tiếng Nga 
lẫn tiếng Đức, chủ nhà máy treo giải thưởng một nghìn 
mác (tiền dùng trong khu vực tạm chiếm) cho người nào 
hạ được lá cờ. Không một ai đáp, và cuối cùng v thất 
vọng hứa sẽ thưởng cho người dũng cảm năm nghìn mác. 
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Từ trong đám đông có một người lách ra. Người này 
bị giữ lại, bị những cùi tay huých vào, bị chửi bới là đồ 
thú vật, đồ đê hèn, đồ phản bội, nhưng y vẫn giằng ra 
được khỏi đám đông và chạy đến gần Véc-te. 

— Pi-vô-va-nốp — người ấy tự xưng tên mình. 

Vừa lúc ấy, từ đám đông, một vật tròn tròn/văng 
ra, rơi vào chân tên chủ nhà máy. « Lựu đạn... », — 
Véc-te kinh hoàng nghĩ vậy và ngã vật xuống đất 
nhưng không nghe tiếng nô. Đám đông cười vang và 
. huýt sáo inh ỏi. Véc-te dè đặt hé mở đôi mắt và nhìn 
thấy bên cạnh mình một cục cứt bò khô. Y nhồm dậy, 
rồi vội vã đi theo người tình nguyện, trong khi tên này 
_ đã vội vàng nhảy vào cửa. 

Nhìn đôi găÄg tay cao-su của tên Hít-le bị ngã từ ống 
khói xuống, Pi-vô-va-nốp nhếch mếp cười, y nếm găng 
tay về một phía và xin chiếc đây thắt lưng cứu hỏa. 
Quàng đây bảo hiềm vào người, y leo lên các móc sắt. 
Đến lưng chừng ống khói, y chậm rãi leo tiếp, ngoäẳe móc 
dây cứu hỏa vào từng móc sắt một và luôn dừng lại 
nghỉ lấy hơi. Y leo lên những móc sắt cuối cùng một 
cách khó nhọc, nhưng rồi cũng leo lên được đỉnh ống 
khói. Y nằm vật ra nghỉ lấy sức. Tên sĩ quan nhìn đồng hồ. 

— Snen-ler ! (9 

Pi-vô-va-nốp nhỏm dậy, bò về phía lá cờ, rồi tháo cờ 
ra và ném xuống dưới. Lá cờ mở rộng ra trong không 
trung, đỏ rực trong ánh nẵng mặt trời và như một chiếc 
dù từ từ hạ xuống thấp. Lúc bị bóng râm che, lá cờ như 
bị co đắm, dường như bóng đen đã bóp chặt nó lại, rồi 
lại bay xuống dưới. 





(1) Nhanh lên! (Tiếng Đức). 
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Lấy lại sức đề tụt xuống, Pi-vô-va-nốp ngồi trên đỉnh 
ống khói nghỉ cho tới lúc tên sĩ quan phải quát gọi y 
xuống. 

Véc-te hết sức hài lòng, đề cho đám đông đang tụ 
họp ở cửa nhà máy nhìn thấy lòng hào hiệp của mình, 
y chìa cho Pi-vô-va-nốp chiếc quạt xếp bằng những 
đồng mác mới toanh. Thực ra, năm nghìn mắc — số 
tiền thưởng này so với giá thành sửa chữa ống khói thì 
chả thấm tháp gì. 

Nhân tiền xong, Pi-vô-va-nốp chưa kịp lấy lại hơi 
đã vội lủi ra công, nhưng trước sự In lặng chẳng lành 
của đám đông, y hiều rằng không thề sống gót đề đi 
khỏi đây được. 

Và lúc đó, trong đầu tên sĩ quan nầy ra một quyết 
định đột ngột. Hẳn ra lệnh cho bọn cảnh sát bắt Pi-vô- 
va-nốp giải đến Ghét-sta-pô. 

— Vì sao ông lại bắt giữ hắn? — Véc-te giận dữ hỏi 
tên sĩ quan. 

— Tôi nghĩ rằng, nếu chỉ mình nó có thề tháo bỏ cờ 
thì cũng chính nó đã treo cờ. 

Véc-te lầm bầm một điều gì đó không rõ. 


Ngày hôm sau, Xa-sa xuất hiện ở bề tụ nước. 


— Nào, ngày lễ ra sao? — Xéc-đúc thân mật hỏi 
Xa-sa. 
— Tuyệt lắm, — Xa-sa trả lời một cách trịnh trọng 


và kê tỉ mỉ sự náo động khi lá cờ xuất hiện. 

Xéc-đúc không ngắt lời chú ta, nhưng khi Xa-sa kề 
xong thì ông nói : 

— Bây giờ thì đã rõ chú Xa-sa có cô bạn gái là ống 
khói. Nhưng có điều tớ không hiều là vì sao mà bọn 
Đức lại bị ngã nhào xuống ? 
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— Vì xà phòng. 
— Sao lại vì xà phòng ? 
` — Khi tụt xuống khỏi ống khói, tôi đã lấy xà phòng 
xát vào những móc sắt ở phía trên. Tên Đức leo lên 
nắm tay vào móc sắt có xà phòng bị trơn nên ngã lăn 
xuống. Cao-su cũng không giúp ích gì, vì eao-su mà xắt 
với xà phòng thì càng trơn hơn. 

Mọi người trong phòng cười ồ. 

_— Lại làm cho các đồng chí phẩn khởi thêm chút nữa 
nhé? — Xa-sa chìa bức điện ra : — Nào, đọc đi Ì 

Xéc-đúc đọc to thông báo của Phòng thông tin về 
việc các đơn vị Hồng quân bao vây quân đoàn Đức số 
16 ở Bta-rai-a Rút-sa. 

— Xa-sa, đáng lẽ chú phải kề tín này trước tiên. 
Đây là tin quan trọng hơn cả trong những tin của chú, — 
Xéc-đúc chìa bức điện cho Va-li-a. -- Cô ngồi vào làm 
việc đi. Cô hãy đánh máy một trăm bản. Không được 
ít hơn đấy. | 

— Những tin tức như thể này tôi có thề đánh không 
biết mệt mỏi suốt từ sáng đến đêm, -- Va-l-a chạy về 
phía Xa-sa và ôin hôn cậu thiểu niên rất thân thiết.. 
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PHẦN THỨ BA 


1 


Cuộc chiến đấu ác liệt đã nồ ra ở miền Nam đất nước, 
(Quân thù đã xông tới 5ta-Ìin-gơ-rát. 

Bộ chỉ huy của Hít-le tùng hàng chục sư đoàn mới 
thành lập của chúng vào mặt trận Xô—Đức, và chúng 
đã tập trung những lực lượng không lồ vào hướng Sta- 
lin-yơ-rát. 

Sau khi không còn hy vọng xâm chiếm Mát-scơ-va 
từ hướng tây, bọn Hít-le dồn sức kéo vào Vôn-ga, tiễn 
dọc theo triển sông, lợi dụng đòng nước làm ranh giới 
không lồ đề che cho chúng. Chúng âm mưu cắt rời Mát- 
scơ-va ra khỏi hậu phương U-ran và Da-vôn-ga. Những 
cánh quên Đức đang có mặt ở Ô-ri-ôn, Rơ-giép và Gơ- 
giát-scơ đã phải từ phías#‡ây đánh thốc sang. 

Một tấm bản đồ Liên-xô lớn có cắm những lá cờ đỏ 
được treo trên tường trong phòng làm việc của giám đốc 
nhà máy. Rô-tốp thấy đau đớn mỗi khi phải đôi chỗ 
cho từng lá cờ. Nhưng nỗi lòng RBô-tốp còn quặn đau 
dữ đội và day dứt mãi mỗi khi ông phải nhồ hắn những 
lá cờ đỏ đi và không cắm chúng vào đâu được nữa. 

Trong tháng trước, vào ngày mồng ba tháng bảy, ông 
phải nhồ lá cờ đã hai trắm nắm mươi ngày đứng vững 
trên vị trí của nó. Rô-tốp đề lá cờ nhỏ trên lòng bàn tay 
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khum khum, như giữ một giọt máu, sau đó ông gượng nhẹ 
đặt nó trên mặt bàn và viết chữ « Xê-vát-stô-pôn » rồi 
cất lá cờ vào quyền sồ tay, nơi cho đến giờ phút tốt đẹp 
nhất, ba lá cờ «Õ-đét-xa », « Phê-ô-đi-xi-a » và «Két- 
tr » đã được giữ vững. 

Từ ngày hồin ấy, ông luôn luôn phải chuyền chỗ các- 
lá cờ. Ngày mồng tám tháng bảy chuyền lá cờ đỏ ở 
Sta-rưi Ốt-côn, ngày mười hai, Can-tê-mi-rốp-ca, ngày 
mười lắm, Mi-lê-rô-vô, ngày mười chín, Vô-rô-si-lốp-gơ- 
rát. Những trận chiến đấu nồ ra ở Klét-scal-a, ở các cửa 
ngõ của Sta-lin-gơ-rát. Ngày hai mươi bảy tháng bảy 
phải di chuyền một lúc hai lá cờ ở Rô-stốp và Nô-vô-. 
tréc-cát-seơ. Trong khoảnh khắc thời gian ấy, ông cảm 
thấy như có nhiều mũi kim đâm thẳng vào quả tìm mình. 

Con đường sắt từ Tria-tu-ra, nơi duy nhất cùng cấp 
quặng măng- gan thì từng ngày có thề bị cắt đứt. 

Đã từ lâu, Rô-tốp lo lắng đến điều này, ông giao cho 
. đội thăm dò địa chất xác định rõ thêm trữ lượng mỏ 
quặng măng-gan đã được phát hiện ở cách nhà máy 
gần một trăm ki-lô-mét và tiến hành thăm dò những 
mỏ mới. Kết quả thắm dò có nhiều triền vọng, nhưng 
có một điều nghĩ chưa ra là làm cách nào đề đem quặng 
_về nhà máy qua thảo nguyênghoang vu không có lấy 
một con đường. | 

Hầu như ngày nào Rô-tốp cũng hỏi Hội đồng ủy viên 
nhân dân về quặng mšng-gan. Lúc đầu, các đồng chí ở 
đó trả lời cho ông một cách chắc chẳn rằng sẽ cung cấp 
quặng từ những khu vực mới khai thác ở Pô-lu-nốt và 
Giéc-ca-gan, nhưng về sau này, trong những lời hứa 
hẹn ấy có vẻ thiếu chắc chản. Khi đó, Rô-tốp đã yêu 
cầu các cán bộ địa chất phải ngôi thảo phương ấn khai 
thác quặng ở địa phương. 
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Làn sóng tản cư mới làm cho người giám đốc cô nhiều 
mối lo âu. Số người tản cư, phần lớn là những nguời bị 
chiến tranh dồn chạy từ Pơ-ri- đơ-nhép-ơ-rốp đến Đôn-bát 
và từ Đôn-bát đến Pô-vôn-giẻ. Mới đầu, những người 
tản cư đến lác đác, và chẳng bao lâu sau, họ kéo đến lũ 
lượt như một dòng thác cuồn cuộn. Việc thu xếp nơi ăn 
chốn ở cho họ đã trở thành một việc phức tạp, đôi khi 
không thề giải quyết nồi. Trường học, câu lạc bộ, nhà hát 
này trở thành những nơi ở tạm thời. Phòng khán giả của 
nhà hát biến thành phòng chờ của một nhà ga lớn. Mọi 
người trong mỗi gia đình và trong các nhóm đồng hương 
năm ngay xuống sàn nhà. « Những dân cũ » chiếm chỗ 
cạnh tường vì ở đó yên tĩnh hơn. Còn những người mới 
tới thì nằm hỗn độn ở giữa sàn. Họ không phàn nàn gì, 
vì dù sao thì trên đầu họ còn có mái nhà và khoảng trời 
trên mái nhà không có những con quạ phát xít bay lượn, 

Chẳng bao lâu các nhà công cộng không còn chỗ nữa. 
Những người ở xa tới phải ở nay trên các toa tàu mà họ 
đã đi đến. Những đoàn tàu bất động đậu trên các con 
đường trong nhà máy. Không riêng gì những người 
phụ trách các toa tàu làm cho Rô-tốp bực mình, mà ngay 
cả bà vợ cũng không đề cho ông được yên thân. Lút- 
ml-la phụ trách công việc ở trại tản cư. Bà không những 
chỉ gọi điện thoại mà còn giúi cho ông chồng đủ các thứ 
giấy tờ đề xin chữ ký và nhà cửa. Trong những trường 
hợp này, bà đã sử dụng rộng rãi quyền lực của người vợ. 

Bây giờ, việc sản xuất loại thép bọc không còn cướp 
mất nhiều sức lực và thời gian của giám đốc nữa. Những 
người thợ lò Mác-tanh, thợ cán, thợ nhiệt luyện đảm 
đương tốt nhiệm vụ này. Nhưng cũng còn vô vàn những 
vấn đề khác đòi hỏi phải giải quyết ngay. Công việc 
xây dựng dãy lò luyện cốc mới bị chậm trễ. Đã làm xong 
hai lò có sức chứa lớn, nhưng cũng như trước kia, chúng 
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_ chỉ luyện với số tấn ít vì không đủ khí than cốc. Phân 
xưởng của Ma-ca-rốp không hoàn thành kế hoạch vì lò 
gố chín phải chuyền sang luyện loại thép đặc biệt, thép 
Bét-me ít các-bô -nÍch. l 

Rô-tốp trở nên nóng nầy, hay bực bội. Ông thường 
gác bỏ tất các những việc không có tính chất quyết 
định tới số phận nhà máy và không giúp cho việc giải 
quyết sự ngừng trệ vì thiếu chất măng-gan. Rô-tốp có 
cảm giác rằng, nếu những người khác cũng hiều được 
tầm quan trọng của mối nguy hiềm đang tới gần thì 
họ đã không làm người ta phát bực, phát phiên bởi 
những đòi hỏi hoặc những yêu cầu như vậy. 

Thế mà, thật là bực mình, chính Ga-ê-vôi lại báo 
cho ông biết về cuộc họp Đảng sắp tới với chương trình 
nghị sự : mối quan hệ qua lại giữa người lãnh đạo và 
những người chịu sự lãnh đạo. : 

Đi dự cuộc họp này thì không muốn, mà không đi 
cũng không được, vì Ga-ê-vôi đòi hỏi phải tuyệt đối tuân 
theo kỷ luật của Đảng. Trước khi Ga-ê-vôi đến đây thì 
ông vẫn thường giải quyết hết sức đơn giản : không đến 
chỗ họp, mà đến phòng làm việc và sau đó tuyên bố 
một cách dễ dàng là bận công tác. Các phó giám đốc và 
một-vài người phụ trách các phân xưởng cũng a dua theo 
cái gương xấu ấy, họ coi thường kỷ luật Đảng. Nhất là 
trong thời chiến, cái tật xấu ấy lại càng phát triền mạnh. 

« Giá mà anh ta ngồi vào ghế của mình, thì anh ta sẽ 
không làm cái trò thuyết giáo đạo đức cho anh em đâu, — 
Rô-tốp nghĩ vậy, và quyết định không đi họp. Ông ta 
biết trước là trong cuộc họp này sẽ chẳng được nghe thấy 
điều gì tốt đẹp về mình. — Không có đạo đức còn có thề 
sống được bằng cách nào đó, nhưng cứ thử không có 
- quặng xem] ». 
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Lần đầu tiên, 5a-ti-lốp được giao nhiệm vụ luyện loại 
thép Bét-me ít các-bô-ních mềm, dẻo như đồng. Tới 
giai đoạn cuối cùng của tình luyện thì các-bồ-nÍch cháy 
quá chậm, kim loại ngừng sôi, phía mặt ngoài của xỈ tạp 
trong bếp gần giống như gương, hấp nhiệt rất kém. Cần 
phải nâng cao nhiệt độ của thép, nhưng làm như vậy lại 
nguy hiềm đổi với đỉnh lò. 

Khi theo dõi lò, 5a-ti-lốp không lúc nào rời cửa quan 
sát và thời gian cuối ca, anh luôn cảm thấy mình hết 
sức mỆệt mỗi. Tâm trạng không hài lòng với công việc 
lại còn làm cho nỗi mệt nhọc tăng thêm lên. Ảnh day 
dứt buồn phiền vì không lần nào hoàn thành được kế 
hoạch. 

Ma-ca-rốp cũng chưa bao giờ luyện loại thép ấy. Cuộc 
tỉnh luyện nào anh cũng có mặt, nhưng sự có mặt của 
anh cũng chẳng giúp cho lò và những người thợ luyện 
thép được điều gì tốt hơn. 

Lần báo cáo nào giám đốc cũng khiền trách Ma-ca-rốp. 
Còn kỹ sư trưởng Mốc-sin thì không quát tháo nhưng 
nghe báo cáo của trưởng xưởng,ông thở dài nặng nề. 

Một lần, trong buôi báo cáo, ngay Mốc-sin cũng không 
chịu đựng được nữa. 

— Đã đến lúc cần phải nghĩ ra một cái gì đó, anh Maˆ 
ca-rốp ạ, — ông nói với giọng đầy bực tức. 

Ma-ca-rốp đã quen với sự thô bạo của giám đốc, nhưng 
lời trách móc của Mốc-sin đã làm cho anh phật ý. 

_— Còn đồng chí, là một kỹ sư trưởng, hãy thử góp 
ý cho chúng tôi đi, — Ma-ca-rốp chống đỡ, và ngay lúc 
đồ anh cảm thấy rằng nói như vậy là bất nhã. 
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. Tiếng sột soạt vang lên trong máy — đó là tiếng người 
kỹ sư trưởng bực dọc xé tờ phiếu điều độ. Các trưởng 
xưởng ngồi im lặng bên máy đàm thoại.. 

— Còn đồng chí đã quên rằng, cách đây không lâu, 
đồng chí cũng là kỹ sư trưởng của một nhà máy không 
lồ, — Mốc-sin nói bằng một giọng trầm trầm bình tĩnh 
và không đợi câu trả lời, ông yêu cầu người phụ trách 
máy cắn thô báo cáo. : 

Ma-ca-rốp rời phòng làm việc, với cảm giác hồ then. 
— « Quỷ tha ma bắt tôi đi, — anh bực dọc với @ình. — Cả 
đời mình đã nồi tiếng là biết chịu đựng giỏi khổng kém 
gì Mốc-sin thế mà tự nhiên bây giờ lại bột phát ra như 
Vậy ». _ 

Tình hình ở lò vẫn xấu như trước. Sa-ti-lốp quanh 
quần ở cửa lò. Đề khỏi lần nào cũng phải mở nắp đậy 
cửa quan sát, anh đề mở sẵn nắp và cái lò trông như một 
&hiếc tàu thủy có cửa, ánh sáng đỏ rực. 

Nhìn vào lò, Ma-ca-rốp nhăn mặt và nhìn Š5a-ti-lốp. 
Chiếc áo sơ-mi trên lưng người thợ luyện thép đã ướt 
đẫm mồ hôi, da ở cằm bị hơi nóng nung đỏ tía. 

Cuối cùng, những người thợ đã hoàn thành mẻ luyện. 
Ma-ca-rốp liếc nhìn đồng hồ « Chà, mất hơn ba giờ ? Làm 
thế nào đây ? Rút ngắn thời gian tinhluyện bằng cách gì ï* 

Giao ca xong, Sa-ti-lốp đi thẳng tới gặp xưởng trưởng, 

_— Công việc không trôi chảy, đồng chí Ma-ca-rốp ạ. — 
Sa-ti-lốp bặm môi làm cho cái cẳm cháy rắm phình ra. "— 
Ở các nhà máy khác, người ta nấu loại thép ấy như 
thể nào ? 

— Chưa nơi nào nấu, Sa-ti-lốp ạ. | 

— Loại thép này nấu trong lò Bét-me. Trong lò kiều 
ấy, người ta dùng không khí đề làm cho các-bon cháy 
hết. — Sa-ti-lốp nói giọng buồn rầu và đi rửa ráy. 
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_ « Dùng không khí? » — Ma-ca-rốp lầm bầm và hét 
to sau lưng Sa-ti-lốp : 

— Gọi thợ máy đến đây !. 

Ở gần phòng nghe bảo cáo, bất chợt Sa-ti-lốp chạm 
trần với Rô-tốp đang đứng gần tấm bảng có hình vẽ 
những người luyện thép của lò số chín đang cưỡi trên 
một con rùa lớn.. 

— Những người công nhân... — giám đốc trỏ ngón 
tay lên tấm bảng cho Sa-ti-lốp thấy. — Tôi sẽ lột bỏ 
lớp vỏ bọc ngoài đi... 

— Tôi cũng không chịu thua đâu, — người thợ luyện 
thép nồi một cách thách thức và bỗng nồi giận : -- Định 
dọa nạt anh em đẩy à? | 

Rô-tốp thích câu trả lời của Sa-ti-lốp, nhưng giọng 
nói của anh ta làm cho ông phật ý nên ông bỏ đi và 
không nói thêm nửa lời. 

Báo cáo xong, Sa-ti-lốp gọi điện cho Ga-ê-vôi và tức 
bực kề lạt lời dọa đẫm vô lý của giám đốc. 

— Mấy hôm nữa sẽ có cuộc họp Đảng. Ở cuộc họp đó 
chúng ta sẽ nói chuyện, — Ga-ê-vôi an ủi anh ta. 


Mỗi buồi sáng ngủ dậy, 5a-ti-lốp thường thấy lòng 
mình vui rộn lên, vì chỉ sau một hai giờ nữa anh lại được 
đứng bên lò. Anh không hình dung ra được một nghề 
nào thích thú hơn. Mỗi một mẻ nấu đều có cái gì đó khác 
với mẻ kia. Phải làm sao cho thích ứng với từng mẻ một. 
Mặc dầu các lò đều xây dựng theo một bản vẽ, nhưng 
mỗi lò đều có cá tính riêng, thậm chí, ở một lò mà tính 
tình cũng luôn thay đồi : lúc trẻ khác, lúc già khác. 
Lúc lò còn trẻ thì có thề trông nom một lúc hai lò mà 
vẫn đềnh dàng được, khi lò già rồi thì chỉ trông nom 
-_ một lò thôi cũng không dám rời nó nửa bước. 
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- Nhưng hôm nay, Ša-ti-lốp đến phân xưởng với về. 
mặt buồn rười rượi, vì trong cuộc thi đua giữa những 
người luyện thép tuần này, anh lại đứng thứ bét. 

Sa-ti-lốp nhìn thấy trên sân làm việc có năm ống mềm 
gắn vào ống tụ không khí nén. Ảnh hỏi người thợ luyện 
thép : 

— Các anh chuần bị cho cuộc chiến đấu gì thế hả ¿ 

Anh kia nhún vai : - 

— Tôi không biết. Xưởng trưởng bảo nói lại với anh 
rằng khi nào các-bon cháy đến mười phần trăm thì anh 
phải gọi đồng chí ấy xuống dự mẻ nấu. 

Ma-ca-rốp tự đến, không cần ai gọi, anh bắt tay Sa- 
ti-lốp và nói : 

— Xin chào người thợ Bét-me. 

Sa-ti-lốp chớp mắt và hiều ngay: 

— Chúng ta sẽ thôi không khí vào ? Đúng không ? 

~ Không khí. Cho kéo mấy toa lại đây. ' 

Chiếc xe hỏa kéo mấy toa lại gần -lò. Ma-ea-rốp leo 
lên thùng đựng quặng nằm đổi diện cửa sô thứ ba. Anh 
đội mũ cát-két, đeo kính, tay đi găng bảo hộ bằng vải - 
bạt. Trông anh lúc này chẳng khác gì một người thợ 
luyện thép bình thường. 

— Tiều đội, theo tôi! — Sa-ti-lốp vui vẻ hét to. Ảnh 
nhảy lên toa và đứng bên cửa số, cạnh Ma-ca-rốp. 

Các thợ phụ làm theo. anh. Công nhân ở các lò khác 
đưa ống cho họ. 

— Mở đi! — Ma-ca-rốp chỉ huy; và khi không khí 
chỉ vừa mới bắt đầu nồ lép bép thì năm ống được nhúng 
vào bề. 

Kim loại trong lồ sôi lên sùng sục, thải ra lớp khói 
mâu nâu đục. Các ống nóng dần lên rồi đều co ngắn lại. 
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Và bây giờ các ổng mềm được đưa tới gần cửa lò. Họ 
thay ống cứng một hai lần và khi rót mẫu, từ trong 
chiếc hộp khuôn bản ra những tia lửa nhỏ. Chúng tắt 
lụi ngay, không kịp rơi xuống tấm đệm phía dưới. 

— Được rồi! — Ma-ca-rốp nhảy xuống khỏi toa. 

— Phải làm như thế dấy! Đỉnh lò không cháy, còn 
kim loại thì nóng chưa từng thấy! — ŠSa-ti-lốp nói một 
cách khoái trá, — Cám ơn đồng chí Ma-ca-rốp đã giúp 
đỡ chúng tôi, — anh hét gọi người lái kéo các toa đi. 

Ma-ca-rốp bỏ mũ ra và lấy BEDH tay chải một lúc lâu 
mớ tốc bết mồ hôi. 

— Có thê thôi đưỡng khí vào như vậy được chứ? — 
Sa-ti-lốp hỏi. 

— Có thề. Nhưng muốn làm được như vậy cần có 
thiết bị bơm dưỡng khí mạnh. 

Tại cuộc báo cáo, Ma-ca-rốp trình bày tường tận về 
quá trình mẻ luyện. 

— Thép Đét-me ít các-bon theo biều đồ à? — Mốc- 
sin kinh ngạc hỏi. Có chuyện gì lạ vậy? 

— Chẳng có gì đặc biệt, — Ma-ca-rốp không trả lời 
ngay. Hôm qua đồng chí nhắc nhở rằng tôi đã cô lần 
làm kỹ sư trưởng, còn Sa-ti-lốp thì gợi ý cho tôi biết 
về cái điều mà một người kỹ sư bình thường như tôi 
cần phải đoán ra, — Ma-ca-rốp mỉm cười, anh hài lòng 
cảm thấy Mốc-sin đã lãng quên sự gay gắt ngày hôm qua. 


3 


- Mùa hè nắm một ngàn chín trăm bốn mươi hai, đối 
với các sinh viên là một mùa hè khác thường. Chương 
trình học kết thúc sớm hơn ¡một tháng. Cả trường 
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đại học, chỉ trừ những người làm luận án tốt nghiệp, còn 

tất cả sinh viên tới làm ở nhà máy kỉnh tế phụ, nơi mùa 
xuân vừa qua đã lập phiên tòa đặc biệt đề xử những: 
kẻ tham'ô. 

Các sinh viên được xếp vào ở trong dãy chuồng bò to 
rộng vừa mới xây xong. Trong dãy nhà nuôi bò ấy được 
kê tạm những sàn gỗ và ngăn riêng ra từng khoang bằng 
những tấm gỗ lớn. Buồi tối, ngọn đèn điện mờ đục được 
bật lên: Mùi hắc ín, mùi gỗ thông tươi hòa thành một 
mùi thơm dễ chịu. 

Các sinh viên năm thứ nhất tỏ ra là những người tháo 
vát nhất : họ đã kiếm được ở trường đại học những lều 
nhỏ bằng vải bạt dùng cho những người leo núi và họ 
tỏ chức sống giống hệt như đi cắm trại. 

Các nhóm trưởng sinh viên trở thành những đội trưởng 
sản xuất. Va-lê-r tổ ra nhanh nhẹn một cách bất ngờ 
và có đầu óc thực tế. Vừa đến, anh đã biết ngay ở đâu 
_rơm, có vải bạt và thu xếp nơi ở cho nhóm của mình khá 

đầy đủ tiện nghĩ. Anh còn lôi được ở đâu về một chiếc 
.thùng đựng nước, một cái ca và thậm chí cả một chiếc 
chậu có quai treo lên tường bằng chiếc đính năm phân. 
qĐiều đó đã làm cho các nhóm trưởng khác phát ghen lên. 
Phòng hành chính quản trị không chuần bị tiếp 
nhận một số lượng người đông như vậy nên khêng thu 
xếp được việc ăn uống tại nhà ăn. Nhưng các sinh viên 
cũng không chú ý lắm tới điều này. Họ cho rắng đó là 
những khó khăn của thời kỳ chiến tranh. Đối với họ, 
cái khác mới là điều quan trọng, đó là tình bạn nầy nở 
- qua tiếp xúc với nhau. Những tình bạn mới nầy sinh, 
những mỗi cảm tình không ngờ bộc lộ ra, mọi thứ đối: 
với họ đều.như dễ dàng và vui vẻ. Thậm chí, ngay cả 
khi đi nằm ngủ mà chưa được ăn bữa chiều, nghe bụng 
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đỏi sôi sùng sục họ vẫn cười đùa : « Đẩy, bụng bắt đầu 
điềm danh » — và với tiếng nhạc đệm ấy họ cùng nhau 
cất tiếng hát. _ 

Nhưng không phải mọi người đều bền bỉ chịu đựng 
được tình trạng nửa đói khát ấy. Cũng có những người 
than vẫn, kêu ca. Va-lê-ri biết động viên người này, 
khiền trách người kia, mặc đầu, chính bản thân anh 
sũng không đề lỡ cơ hội quát tháo người giám đốc mới 
của nhà máy kinh tẾế phụ về sự thiểu luan tâm của 
ông ta. 

Va-lê-rï đặt ra thời gian biều chặt chẽ cho nhóm mình. 
Ñgày bắt đầu từ buổi tập thề dục do anh trực tiếp điều 
khiên. Giờ nghỉ ăn cơm trưa, anh dồn tất cả ra sông và 
lùa họ xuống nước. Va-lê-ri bơi và nhảy xuống nước 
rất giỏi. Anh có thề gối đầu lên tay mà nằm nồi trên 
mặt nước khá lâu. 

Về môn bơi lội, Ôn-ga cũng không chịu thua Va-lê-n. 
Họ thường bơi ngược dòng, rồi năm ngửa cho nước đưa 
mình xuôi vẻ chỗ cũ. Cô gái rất thích những giờ phút 
ấy. Nằm và không nhìn thấy gì ngoài bầu trời xanh 
thăm thẳm, điềm vài đải mây trắng bồng bềnh trôi. 

— Mặc dầu công việc nặng nhọc, nhưng Ôn-ga vẫn thích 
sống ở nồng trường quốc doanh vì bên cạnh cô luôn luôn 
có Va-lê-n. Mỗi khi làm việc mệt nhọc, chỉ cần nói đùa 
với anh vài câu là đôi tay cô lại nhẹ nhàng và chiếc 
cuốc như tự nó làm mọi công việc. Mặc dù ngày làm việc 
kéo dài và mệt, nhưng tối nào họ cũng rủ nhau ra suối, 
"tìm một chỗ kín đáo trên bờ đề ngồi lắng nghe tiếng lá 
bạch dương rì rào, nghe tiếng cá bơi lốp bóp và nghe 
con chim sâu buồn bã cất tiếng kêu. Cơn gió nhẹ ban 
đêm mang theo lời ca tới đây. lKhi thì bài « Cây thùy 
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dương » buồn buồn, khi thì bài hát cồ của các sinh viên 
Da-li-vát-seơ, — không hiều vì sao bài ca này vẫn sống 
mãi đến ngày nay. 

Khi nào chán nghe thì họ nói. Va- lẻ- -rỉ kề hàng mẩy 
giờ liên nội dung những quyền sách mà anh.ưa thích. 
Anh ta ca ngợi mối tình hy sinh quên mình của Ủn- 
địn-na, I-đôn-đa, Phơ-ran-xét-skI đơ Ri-mi-ni. Õn-ga 
cổ nghĩ mà không thê hiều nồi : tại sao Va-lê-ri chỉ chú 
ý đến những tình yêu hy sinh quên mình của người 
phụ nữ, vì khi thì anh cho rằng tình yêu là lẽ sống chính 
đối với người phụ nữ, khi thì anh kề lại nội dung những 
quyền sách ấy một cách phiến diện. 

Đối với Ôn-ga, ngày tháng trôi đi vùn vụt. Còn một 
- 8ố cô gái khác thì lại hay kêu ca sao mà thời gian trôi 
đi quá ư chậm chạp, rằng họ mệt mỏi vô cùnz, họ nhớ 
nhà, nhớ sinh hoạt văn hóa. Ôn-ga thông cảm với họ : 
« Tội nghiệp, giá các bạn ấy cũng có tâm hồn nồng nhiệt 
như ta thì các bạn ấy sẽ không cảm thấy những ngày 
sống ở đây là một gánh nặng. » - 

Có một lần, từ sắng sữm, khi các sinh viên vừa bắt 
đầu làm việc thì trời lớt phớt mưa và chẳng mấy chốc 
chuyền thành những trận rnưa rào trút nước như xối. 

Mãi tới chiều mưa mới tạnh. Trong bầu không khí 
yên tĩnh, nghe rõ tiếng nước suối đầy ấp chảy ầm ầm 
như nước lũ. Ôn-ga rủ Va-lê-ri đi dạo chơi cho sắảng 
khoái... | 

c— Đi giẫm bùn à? — Va-lê-ri cố làm thay đôi ý BH 
của cô. 

— Đi nghịch một tí thôi, anh nhé ? ®Đi chân đất như 
hồi thơ ấu. 

Ss Ôn-ga thân mến, anh đặc biệt sợ bùn. Ánh là một 
người thành thị tới tận xương, tận tủy. Anh chỉ quen 
giãm chân trên các đường phổ rải nhựa. 


276- 


— Ảnh hãy nói cho em nghe nhé Ì Thuở nhỏ anh 
không hề chạy nhảy à ? Nếu anh đi bộ đội thì sao ° Bùn 
đất sẽ ngập lút cả giày... 

Mặc dù nói vậy, nhưng Và-lê-ri vấn cởi giày, xắn 
quần, rồi cùng Với ÖÔn-ga đi ra bờ suối, vui vẻ trượt bùn, 
giãm chân trên bãi cỏ. 

Hơi đất ầm bốc hơi đượm mùi có thảo nguyên ngào 
ngạt. Nước suối dâng lên trông thấy, đỏi chỗ trần khỏi 
bờ, làm ngập những chỗ trũng và tạo thành vô số những 
vịnh nhỏ kỳ lạ. Dòng sông ngầu đục chảy xiết cuồn cuộn, 
đường như hối hả chạy khỏi lòng sông không quen thuộc 
này. Nhiều rồng rêu, rác rưởi, bùn đất đọng lại trên 
những làm cây ven bờ. Những con ếch lo lắng kêu 
¡nh Ôi. 

— Đồng suối êm đềm của chúng ta đã biến mất... — 
Va-lê-rn nót một cách ngạc nhiên. 

— Người ta đặt tên cho nó là « eon suối hiếu động » 
quả thật không sai, — Ôn-ga nói thêm. 

Họ dừng lại bên khúc rẽ thẳng đứng, ÕÔn-ga và Va-lô- 
ri tÒ mò nhìn những cành cây và những khúc gỗ bị bọt 
nước trắng xóa vật lộn điện cuồng. 

Một bài hát vọng tới. Đó là tiếng hát của các công 
nhân nông trường từ một khu vực xa đang trên đường 
đi về nhà. _ 

— Hôm nay chắc họ sẽ không đi qua đây được. — 

Õn-ga nhận xét. — Họ phải đi vòng ra phía cầu. 

Một cô gái đi lại gần bờ sông. Cô đã đi trước những 
người cùng đội hàng nửa cây số. Cô lắc đầu với vẻ lo 
lắng rồi vén gấu váy, đề lộ đôi đầu gối rấm nắng và 
bước xuống nước. 

Đi được vài ba bước thì cô ta trượt chân trên những 
tảng đá trơn và bị nước ngập dến tận thắt lưng. Cô dừng 
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lại suy nghĩ, nhưng khi nhìn thấy một đôi trai gái đang 
đứng quan sắt mình thì cô quyết định đi tiếp. Bỗng cô 
bị mất thắng bằng, chới với, dòng nước xiết cuồn cuộn 
như đã chờ đợi vật hy sinh cho nó, liền vồ lấy cô ta và 
cuốn đi, 

— Ngã rồi! — Va-lê-ri có cảm giác dòng nước sẽ cuốn 
cô gái vượt qua được nơi nguy hiểm. 

Nhưng bỗng nó lại vật cô lộn trở lại. Cô gái kêu thất 
thanh và bất lực quay tròn trong xoáy nước. Va-lê-ri 
cởi phăng quần áo rồi chạy trên bờ ngược theo dòng 
suối. Ngay lúc đó, Ôn-ga không hiều được anh định làm 
gì, nhưng sau đó cô đã đoán ra : không thề bơi thẳng tới 
chỗ cô gái ấy được vì dòng nước sẽ cuốn đầy anh về một 
phía khác. ¬ 

Dòng suối cuộn lấy Va-lê-r. Trong nháy mắt, anh đã 
ra tới chỗ nước xoáy tròn. 

Õn-ga nhìn thấy hai bàn tay cô gái bám chặt lấy cồ 
Va-lê-ri và anh cố gỡ những ngón tay cứng như thép. 
ấy ra, mấy lần đầu anh đã bị ngập chìm dưới nước. 
Cuối cùng, anh cũng đã đuối sức và bị quay tròn trong 
xoáy nước với cô gái bị đắm kia. Lúc này, chính anh 
cũng đang giơ hai bàn tay chới với nẳằm không khí. 

Trong nỗi khiếp sợ, Ôn-ga hét ầm lên gọi người tới 
cứu, nhưng cô cảm thấy tiếng kêu của mình bị nước 
mắt và dòng nước chảy ầm ầm làm nghẹn lại và lạc 
giọng ởI.. _ 

Các công nhân vừa chạy tới phía bờ suối, vừa cởi bỏ 
áo quần. Mấy người đàn ông nhảy xuống nước. Một 
người không chống cự được dòng nước đã bị nó cuốn đi. 
Những người khác bơi được tới chỗ hai người đang bị 
nước cuốn. Mất một hồr lâu mà họ không thề gỡ Va-lê-m 
ra khỏi những ngón tay cô gái. Ôn-ga sợ dòng nước xoáy 
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gẽ cuộn trôi đi tất cả bọn họ. Nhưng những người đàn ông 
"quả là khỏe mạnh và là những người bơi lội có kinh 
nghiệm. Chẳng mấy chốc, họ đã đưa được hai người 
bị nạn lên bờ. Con guối không rộng nên Ốn-ga nhìn thấy 
rõ Va-lầ-ri và cô gái nằm bất động ở bên bờ bên kia. 

— Và trong những phút khủng khiếp ấy, khi tưởng là 
Va-lê-ri đã chết, cô hiều rằng cô đã yêu anh, và cảm 
thấy nỗi đau khô ấy không thề chịu đựng nôi. 

Nhưng kìa, Va-lê-ri đã cựa quậy, rồi ngồi nhỏm dậy 
và lắc đầu cho nước ở tai chảy ra. Ôn-ga sung sướng hét 
to lên. Cô chạy theo bờ suối đề tìm chỗ ít nguy hiểm có 
thề lội qua được. Nhưng cô đứng suy nghĩ một lắt, rồi 
lại quay về chỗ cũ. Va-lê-ri vẫy tay an ủi cô, rồi cùng 
những người công nhân làm hô hấp nhân tạo cho cô gái. 

Trời tối, Ôn-ga không nhìn thấy những sự việc đang 
diễn ra ở bờ suối bên kia. Cô gọi Va-lê-ri mấy lần, anh 
trả lời nhưng có vẻ rời rạc, không vui vì đang bận việc. 

Cuối cùng, họ đã làm cho cô gái hồi tỉnh. Họ bế cô đi. 

Ôn-ga cầm áo quần của Va-lê-ri đi ra phía cầu. 

.. Buồi tối hôm ấy, các sinh viên không hay biết ðì 
về chuyện đã xảy ra. Khi họ bắt đầu sửa soạn đi ngủ 
thì Õn-ga và Va-lê-ri lên ra cửa và ngồi trên chiếc ghế 
dưới cây hoàn diệp liễu già. 

—Õn-øa, em có biết trước lúc bị mê man, ý nghĩ cuối 
cùng của anh như thế nào không ? — Va-lê-ri phả tan 
sự Im lặng. Ốn-ga thở dài. Cô đã cảm thấy hết nỗi khủng 
khiếp của sự việc mà cô đã chứng kiến. 

— Nghe nói, trong những khoảnh khắc ấy, trước mắt 
người ta thường diễn lại cả cuộc đời mình... 

— Còn-anh thì chỉ tiếc rằng đã không kịp nói với em : 
Anh yêu em... Ảnh yêu. E¡na chỉ mới có thề đoán hiều 
được điều đó... — Va-lê-rI nhẹ nhàng ôm cô gái vào lòng. 
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_ Nỗi xúc động chưa từng trải qua, khiến cho trái tim 
Õn-ga đập mạnh, liên hồi. 


— Em biết... Em đã chờ đợi... - Ôn-ga bẽn lên buột 
mồm thú nhận một: nửa, nhưng đồi mắt thì đã nói 
hết cả, 


4. 


Nhiều người đã có mặt tại hội trường lớn ở cung văn. 
hóa của những người luyện kim. Trong chương trình 
nghị sự của cuộc họp Đảng bộ chỉ bàn về một vấn đề : 
« Mối quan hệ của những người lãnh đạo đối với các 
cán bộ cấp dưới ». Lời khai mạc của đồng chí cán bộ 
tô chức Ban chấp hành trung ương Đảng và là Bí thư 
Đảng ủy thay thể cho bản báo cáo. ~ 

Nhiều người không hiều nồi vì sao trong lúc Hít-le 
đang tấn công mãnh liệt vào Sta-lin-gơ-rát và Cáp-ca-dơ 
mà Bí thư Đảng ủy không nêu lên nhiệm -vụ sản xuất, 
lại đưa ra vấn đề đạo đức.. 

Ga-ê-vôi ngồi bên bàn, tưởng như đang xem lại để 
cương bài phát biều, nhưng thực ra, đồng chí đang theo 
dõi phòng họp. Nhiều gương mặt quen thuộc lướt qua. 
Trên hàng ghế đầu, Sa-ti-lốp nói chuyện với Péc-mia-cốp. 
Ở gần cửa sồ, Ma-ca-rốp đang chuyện trò với mấy người 
đứng bên cạnh. Họ luôn đưa mắt nhìn lên sân khấu. 
Đoán theo cử chỉ đó, Ga-ê-vôi cho rằng họ đang nói về 
mình. 

Hội nghị đã bầu xong chủ tịch đoàn. Giám đốc cũng 
được cử vào chủ tịch đoàn, nhưng cho tới bây giờ vẫn 
chưa thấy ông ta tới. Chủ tịch hội nghị đề nghị đồng chí 
Ga-ê-vôi phát biều. Ga-ê-vôi lên diễn đàn với một mảnh 
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giấy nhỏ trong tay, đồng chí chưa khi nào đọc theo bản 
bảo cáo viết sẵn. Nếu có ai đó nhìn vào tờ đề cương của 
_ đồng chí, thì họ sẽ không hiều gì cả, vì sau những số 
thứ tự chỉ có vài ba chữ. 

— Trong một tủ kính bày ở bảo tàng Lê-nin tại Mát- 
scơ-va, có một bức thư gửi cho ủy ban chấp hành A-lúp- 
ca, — Đồng chí Ga-ê-vôi bắt đầu nói và trích đọc : 
.Ở A-lúp-ca, phổ Pơ-ri-mô-rơ-xcal-a, số nhà 15, có một 
quả phụ sống ở một buồng trong tòa biệt thự của Mét- 
giê. Đó là vợ của nhà bác học Mút-kê-tốp đã quá cố, 
người có nhiều cổng hiển trong việc nghiên cứu địa lý 
nước Nga. Tôi đề nghị, nếu có thê thì đôi chỗ ở hoặc 
bố trí cho bà ấy một nơi ở khác hoàn toàn thích hợp. 
Ký tên : Chủ tịch hội đồng ủy viên nhân dân — Lô-nIn» 
Bức thư này được tìm thấy trong gian bảo tàng, nơi 
gìn giữ nhiều tài liệu khác nói lên quan hệ trong sắng, 
trìu mến của Lê-nin đổi với mọi người. Các bức thư mà 
Lê-nin yêu cầu giúp đỡ người nông dân mong muốn có 
được chiếc kính và đề nghị cấp cho Goóc-ki hai ô-tô vận 
tải đề chuyên chở đồ đạc đã làm cho mọi người xúc 
động sâu sắc. Những bức thư ấy ở thời kỳ nào? Đó là 
thời kỳ từ năm 1912 đến năm 1921, những năm thắng 
căng thẳng, nặng nề hơn những năm bây giờ chúng ta 
đang sống nhiều lắm. Lê-nin quan tâm đến các cán bộ 
cao cấp cũng như những người bình thường, những 
người không được lịch sử ghi lại tên tuôi. Những bức thư 
ấy đã nói lên tấm lòng vô cùøg nhân đạo, tính giản đị, 
khiêm tốn và sự lịch thiệp. Các cán bộ lãnh đạo ở nhà 
máy của chúng ta, bằng mọi cách cần phải rèn luyện 
đề có được những đức tính ấy. 

Đồng chí Ga-ê-vôi ngừng lại một lát. 

— Tôi muốn báo trước rằng, các cán bộ lãnh đạo 
không phải chỉ là giám đốc, phó giám đốc và các xưởng 
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trưởng, — Bí thư Đảng ủy giải thích. — Đồng chỉ Mét- 
vê- đép, thợ cán thép ngồi ở hàng ghế đầu kia chẳng hạn. 
Đồng chí ấy nghe, nhưng với một vẻ dường như vấn đề 
này không có liên quan gì đến đồng chỉ đó. Không, có 
liên quan đẩy... Có liên quan tới tất cả các đồng chí, 
những người đốc công, thợ luyện thép, công nhân hầm 
mỏ. Mọi người cán bộ của nhà máy, mà dưới quyền 
mình có những người khác làm việc thì đều là cán bộ 
lãnh đạo. Chỉ khác là cán bộ cấp cao, cấp trung bình 
hay là cấp thấp mà thôi. 

Lúc đó, Bí thư Đảng ủy nhìn thấy Rô-tốp PEH thong 
thả bước lên sân khấu. 

Trong lòng Ga-ê-vôi bỗng nỗi lên một cảm giác khó 
chịu. Khi giám đốc ngồi vào ghế Chủ tịch đoàn, đồng chí 
Ga-ê-vôi nói với hội nghị : 

— Nếu người đảng viên đến họp chậm mà không có 
lỹ do chính đáng, thì người đó phải cảm thấy mình có 
lỗi. Còn đồng chí Rô-tốp đến đây với cái vẻ dường như 
là chúng ta có lỗi vì đã không chờ đợi đồng chí ấy. 

Từ trước tới nay, chưa ai lên lớp Rô-tốp về hạnh kiềm 
như vậy. Ông không biết lủi đi đâu trước một nghìn 
rưởi con mắt đồ đồn vào ông. Như cố ý, Ga-ê-vôi cứ _ 
cúi nhìn mãi vào tờ đề cương của mình, dường như đồng 
chí ngắt mất dòng suy nghĩ. Sự ngừng lại lâu lúc này 
làm cho Rô-tốp thấy đau khô. 

Cuối cùng, đồng chí Ga-ê-vôi ngầng đầu lên và 
nói tIẾp : 

— Bằng tấm gương của chính mình, đồng chí Lâ-nin 
dạy cho chúng ta tính kỷ luật. Việc đồng chí Lê-nin 
tham gia lao động ngày thứ bảy cộng sản chủ,nghĩa 
cùng với các đảng viên bình thường khác phải chăng 
không phải là một bằng chứng ? Mà sức khỏe của Lê-nin 
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trong thời gian ấy lại hết sức kém sút. Đảng dạy cho 
chúng ta rằng kỷ luật của Đảng là cần thiết đối với tất 
cả mọi đảng viên, không trừ một al, bất luận người đó 
ở cương vị công tác gì. Đảng của chúng ta mạnh là 
ở chỗ đó. _ 

Cả phòng họp vang lên những tràng vỗ tay. 

— Tôi xin kề một vài tình tiết trong cuộc đời của 
Xéc-gô Ốc-giôn-ni-kít-de, — khi phòng họp trở lại yên 
lặng, đồng chí Bí thư Đảng ủy nói tiếp. — Trong những 
nắm ba mươi, đồng chí Xéc-gô đến thắm nhà máy Ê-na- 
ki-ép. Tình hình của năm ấy thật là nặng nề, mất mùa. 
Đồng chỉ ủy viên nhân dân đi thăm các phân xưởng, 
tập họp những người tích cực lại và hỏi : « Tại sao các 
đồng chí làm việc chưa tốt? » Nhiều người phát biều. 
Sau đó, Xi-đô-ren-cô, đốc công ở phân xưởng dát mỏng 
- xmn phát biều. « Có một điều làm cho tôi ngạc nhiên, — 
anh ta nói. — Xưởng trưởng đến hỏi ; « Tại sao anh 
làm việc tôi ? » Sau đó, kỹ sư trưởng hỏi, rồi giám đốc 
lại hỏi đúng như vậy. Bây giờ, đồng chí ủy viên nhân 
dân đến, và đồng chỉ cũng lại muốn biết điều đó. Chẳng lẽ 
đồng chí lại không biết vì sao chúng tôi làm việc tồi ư ? — 
< Nếu tôi biết thì đã không hỏi », — Đồng chí Xéc-gô 
bình tĩnh trả lời. « Bởi vì, bữa ăn của chúng tôi chỉ toàn 
là những đôi mắt nâu >. « Đôi mắt nâu là cái gì? » — 
Đồng chí Xéc-gô cúi xuống hỏi người Bí thư Đảng ủy. 
« — Đó là món cá biền khô », — Bí thư đảng ủy giải 
thích. « Thưa đồng chí ủy viên nhãn dân, còn nếu nhìn 
vào.toa tàu của đồng chí thì không thấy những đôi mắt 
nâu đầu cả, mà chỉ thấy những thứ khác tốt hơn! » 
— Người đốc công ngừng nói và ngồi xuống ghế. Tự 
nhiên, giắm đốc và Bí thư Đảng ủy thấy lúng túng, 
còn đồng chỉ Xéc-gô vẫn bình tĩnh hỏi : * Còn ai muốn 
nói gì nữa không ? » Phần phát biều đã xong, đồng chí 
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_Ôe-giôn-ni-kít-de đứng đậy nói: « Tôi không thích 
những lời giải thích của các đồng chí, — đồng chí nói. — 
Các đồng chí quanh co mà không nói lên sự thật. Chỉ 
có một mình người thợ dát mỏng Xi-đồ-ren-cô là phát 
biều chân thành. Nhưng như thế, cũng không đúng. 
Nếu như chúng ta có thực phầm mà người ta không 
cung cấp cho Đôn-bát thì đồng chí nói như vậy là đúng. 
Nhưng tôi xin nói thẳng rằng, thực phầm của chúng ta 
rất ít ỏi và trước vụ thu hoạch mới thì đừng có chờ 
đợi được cải thiện hơn. Còn về toa tàu của tôi thì đồng 
chí Xi-đô-ren-cô nói đúng. Quả thật là trong toa tàu 
đó không có « những đôi mắt nâu ». Đồng chí Ốc-giôn- 
ni-kft-de quay về phía giám đốc và Bí thư Đảng ủy : 
« Tôi biết các đồng chỉ đang nghĩ gì. Các đồng chí nghĩ : 
Anh ta phát biều với kiều bôi xấu! Cứ chờ đấy! Đồng 
chí ủy viên nhân dân ởi rồi thì chúng tôi sẽ cho anh 
thấy nguyên nhân!... Làm như vậy là không đúng. Hãy 
giúp Xi-đô-ren-cô nâng cao trình độ chính trị. Người 
có tính thẳng thắn sẽ là người bôn-sê-vích tốt. Còn hiện 
nay, đồng chí ấy cũng đại loại như là « đôi mắt nâu ». 

Ga-ê-vôi đưa mắt nhìn các hàng ghế — những khuôn 
mặt mỉm cười, thú vị, không một người nào thờ ơ, nhưng 
đồng chí bỗng gặp một cái nhìn khó chịu của một công 
nhân không quen biết. « Ảnh ta tức giận cái gì nhỉ? — 
Đồng chí suy nghĩ và đoán ra : Ảnh ta chỉ hiều một 
mặt là lại phải thắt lưng buộc bụng cho chặt nữa ». 

— Tôi xu kề chuyện đã xảy ra tiếp theo. 

Năm sau, chính người đốc công ấy đi trong nhà mắy 
và nhìn thấy đồng chí Ốc-giôn-ni-kít-de đang đi ngược 
lại những đồng chí phía mình. Người đốc công tránh 
mặt, định đi qua ủy viên nhân dân lại đi đến gặp anh 
ta : « Chào Xi-đô-ren-cô. Sao, đồng chí không nhận ra 
tôi là người quen à? » — « Tôi tưởng đồng chí đã quên 
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tôi từ lâu rỏi », — Ảnh ta ngượng ngập trả lời — « Từ 
ngày ấy đến nay, tôi già đi nhiều quá hả ? » — « Không, 
thưa đồng chí Xéc-gô; sao đồng chí lại nghĩ như vậy » — 
người đốc công càng bối rối hơn — « Sao đồng chí lại 
cho rằng trí nhớ của tôi tồi đến thế? Ö, tôi còn nhớ 
«những đỏi mắt nâu ». Cuộc sống đã dạy đồng chí 
thòm được điều gì nào 2>» — « Thưa đồng chí ủy viên 
nhân dân, Đảng đã dạy dõ tôi. » — « Cái gì nào ? »— 
đồng chí Ốe-giỏn-ni-két-de quan tâm hỏi. « Nhiều lắm 
ạ: phải nói đúng sự thật, phải quan tâm và giáo dục 
con người ». — Đồng chí Õa-ô-vôi ngừng kề và uống 
một ngụm nước — Phải nói đề các đồng chí biết rằng 
trí nhớ của đồng chí Xéc-gô thật tuyệt vời : Đồng chí 
gặp aI một lần là nhớ suốt đời. Thậm chí đồng chí ấy 
còn ký kết với một giám đốc nhà máy như thế này : 
đồng chí Xéc-gô thì phải biết hết tên tuôi và hoàn cảnh 
gia đình của những người thợ luyện. kim, kề cả những 
người đốc công, còn giám đốc, thì ngoài các kỹ sư ra, 
còn phải biết hết các công nhân của nhà mắy. | 

Tiếng ghế kêu răng rắc, tiếng người nói chuyện ồn ào. 
Có ai đó liếc nhìn giám đốc. Ga-ê-vôi chờ cho hết tiếng 
ön ào rồi nói tiếp : 

— Tại phân kưởng Mác-tanh ở J-na-ki-ê-va cố ruột 
lần mẻ luyện làm hồng đáy lò. Đồng chỉ Xéc-gô từ 
Mát-scơzva gọi điện đến hỏi xưởng trưởng : «Ở phân 
xưởng xảy ra chuyện gì vậy ? » — «có chuyện không 
hay đỏng chỉ ạ! », — xưởng trưởng trả lời. « Chúng tôi 
cho rằng không phải là chuyện không hay mà là tai 
nạn. Nguyên nhân ? ». Xưởng trưởng tự biện bạch một 
hồi lâu, viện lý do vì chất lượng vật liệu chịu lửa tồi. 
Đồng chí Ốc-giôn-ni-kít-de kiên nhẫn nghe xong, rồi 
sau mới nói: «Không đúng!». Xưởng trưởng bối 
rối, không hiệu làm thế nào mà đồng chí Xéc-gô sống ở 
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Mát-seơ-va lại biết rõ hơn ông ta. — «Nguyên nhân là 
thế này : tôi được biết là đồng chí xa rời tập thề, khêng 
lẳng nghe ý kiến. Đồng chí hãy nghe đi. Anh em công 
nhân và đốc công không bao giờ khuyên những điều 
xấu. Vì đồng chí không biết nghe, nên mới xảy ra tai 
nạn. Nguyên nhân chỉ có thể thôi! » 

Có người nào đó thì thầm vào tai Rô-tốp, nhưng nói 
to đến nỗi Ga-ê-vôi cũng nghe thấy : 

— Có thề nghĩ rằng, hôm nay không phải là buồi họp 
Đảng bộ mà là buồi tưởng nhớ lại Xéc-gô Ôc-giôn-ni- 
kít-de. _ 

— Đẽ gay go đẩy, khi họ nhớ đến chuyện vừa mới 
xảy ra, — giám đốc nghiêm trang trả lời. 

— Tôi xin kề thêm cho các đồng chí về một trường 
hợp nữa. Câu chuyện xảy ra ở Đôn-bát của chúng ta. — 
Đồng chí Bí thư Đảng ủy cao giọng nói. — Có lần, một 
đồng chí Ủy viên trung ương Đáng đến mỏ và đi thắm 
các lò chợ, bỗng nghe thấy tiếng gắt gỏng om sòm, đồng 
chí hỏi ở đó đang xảy ra chuyện gì. Người ta trả lời : 
« Đó là một công nhân lò chợ làm việc kém nhất, nhưng 
hay chửi bới gắt gỏng nhất. Ảnh ta muốn gặp đồng chí, 
nhưng trưởng kíp không cho. « Vì são? — Đồng chí 
ủy viên trung ương ngạc nhiên hỏi. — Cứ đề cho anh 
ấy đến gặp tôi ». Chàng trai đến. Vóc người đồ sộ, bộ 
mặt ngang bướng, không những chỉ dữ tợn mà còn rất 
bực tức. « Chuyện gì mà ồn lên thế? » — « Thưa đồng 
chí, tôi muốn được nói chuyện với đồng chỉ mà họ cứ 
không cho ». — « Ảnh nói đi». — « Vấn đề là thể này : 
Tôi làm việc tôi, nhưng không ai muốn biết vì sao tôi 
không còn tâm trí nào đề làm việc. Tôi mới cưới vợ. 
Được chia một căn buồng khá tồi, nhưng tôi cũng không 
nói đến chuyện đó. Một chàng trai trẻ ở ngay buồng 
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bên cạnh, anh ta đề ỷ đến cô Vê-ra, tức là vợ tôi, Đi 
làm về là anh ta ngồi trêr bậc thềm, ôm chiếc ghi-ta 
hát đủ các bài não ruột cho tới đêm khuya, mà anh ta 
hay hát nhất là bài « Õi, anh gặp gỡ em làm chi... > Và 
không thề nói gì anh ta được. Vợ chồng tôi đã thuộc làu 
hết cả chương trình biều diễn của anh ta. Chúng tôi thử 
thuyết phục anh ta Im đi, nhưng không được. « Tôi 
vốn §ay mê âm nhạc. » — Ảnh ta nói. Tôi đề nghị đôi 
cho chúng tôi rột căn phòng ở xa hơn. Bởi vì tiếng hát 
của anh ta nghe nó hết sức tâm tình. Tôi sợ rằng, anh ta 
sẽ làm cho cô Vê-ra mi lòng thương. Nhưng những 
người có quyền thế không chịu đôi phòng cho tôi. Họ 
chỉ nhe răng cười. « Đồng chí Ủy viên Trung ương Đảng 
hứa sẽ giúp đỡ giải quyết chuyện nhỏ mọn ấy ». Khi 
người công nhân lò chợ đi rồi, đồng chí nói với các cán 
bộ lãnh đạo : « Các đồng chí hãy đôi phòng cho « anh 
chàng Ô-ten-lô » này đi. Tiện đây, chúng ta cũng nên 
đi thăm khu nhà ở của anh em công nhận. » Và thể là 
đồng chí phát hiện ra : những căn phòng tốt thì phân 
cho kế toán, cấp dưỡng, các nữ thư ký và có cả những 
trường hợp phân cho những người không có quan hệ 
gì với nhà máy. Còn công nhân sản xuất thì ở những 
nơi không ra làm sao. Và những việc tiếp theo thì 
chẳng khó khăn gì cũng có thề đoán ra được. Một cuộc 
chuyền chỗ ở lớn đã xảy ra ở mỏ, mà không tốn kém 
gì về mặt tài chính cả. 

— Còn anh chàng *Õ-ten-lô »? —=Một người nào đó 
rụt rè hỏi. 

— Ảnh chàng «Õ-ten-lô » đã trở thành một trong 
những công nhân lò chợ xuất sắc. 

Ga-ê-vôi rút một điểu thuốc từ trong hộp ra cầm vần 
vê nhưng chợt nhớ ra điều gì đó, đồng chí lại đặt nó 
lên bàn. 
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+ Ban chấp hành trung ương Đảng ta luôn luôn chắm 
lo đến hạnh phúc của nhân dân lao động. Các đồng chí 
cũng biết rằng những tháng đầu tôi về đây công tác, 
khi ấy tập thề chúng ta nghiên cứu loại thép mới làm 
vỏ bọc, tôi chỉ chăm chú vào vấn đề kỹ thuật và đồng 
chí Bí thư ban chấp hành trung ương đã uốn nắn cho 
tôi là phải hướng vào công tác chính trị và những vấn 
đề sinh hoạt. Mới đây, đồng chí Ủy viên nhân dản cũng 
đã cho các cán bộ lãnh đạo nhà máy ở Mác-nt-tô-gô- 
rơ-scơ môt bài học quý báu. Họ đến dự cuộc họp, trong 
cặp chất đầy những tài liệu, nhưng đồng chí Ủy viên 
nhân dân lại bước lên diễn đàn đọc một bản báo cáo 
dài trong hai tiếng đồng hồ về vấn đề ăn uống và nhà ở, 
công tác vệ sinh và nước đun sôi — chỉ toàn những 
chuyện về sinh hoạt, không nói qua một lời nào về kế 
hoạch. Nhưng khi nghe xong, tất cả mọi người đều hiều 
rằng cần phải làm gì đề hoàn thành được kế hoạch. 
Thưa các đồng chí, hôm nay tôi muốn đề nghị các đồng 
chí phê phán tác phong trong quan hệ của cán bộ nhà 
máy chúng ta — những cán bộ lãnh đạo cỡ lớn, nhỏ và 
trung bình, đối với cấp dưới. 

Những tràng vỗ tay cứ vang lên mãi, nhưng khi tiếng ˆ 
vỗ tay đã lắng xuống, lại không ai muốn nói. Những 
diễn giả chuyên nghiệp quen phát biều về mọi vấn đề 
cũng lúng túng vì nội dung bài phát biều mà họ đã 
chuần bị không còn =: với không khí của cuộc họp 
lúc này. 

«Mình không biết khuấy động, — Ga-ê-vôi phân vân 
suy nghĩ. — Không làm cho ai bị chạm tự ái, không làm - 
_ cho họ nêu ra được những dẫn chứng cụ thề từ trong 
đời sống của nhà máy; không làm cho bọ đánh giá đúng 
những hiện tượng tích cực ». 
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— Tôi xin phát biều, — một công. nhân vừa ở xưởng 
đến thẳng phòng họp, còn mặc nguyên quân áo lao động 
bằng vải bạt dính đây bụi quặng, xin nói. 

Ảnh bước lên diễn đàn, không kịp nhìn phòng họp, 
đứng tựa vào bàn một cách chắc chắn, dường như anh 
sẽ đứng mãi ở đó và bắt đầu nói : 

— Đồng chí Ốc-giôn-ni-kít-de đến với chúng tôi ở 
Ma-kê-ép-cea và đã dự buôi báo cáo tại phân xưởng 
Mác-tanh. Phân xưởng trưởng mời đồng chí ấy ngồi 
vào chỗ của mình, nhưng đồng chí ấy từ chối và đi 
xuống ngồi ở chiếc ghế dài với các công nhân, hỏi anh 
em về lương lậu, về nhà ăn và về khoai tây. 

_=Đúng là một buôồi hồi tưởng », — Ga-ê-vôi buồn 
râu nghĩ. 

¬ Ảnh em công nhân đã trình bày cho đồng chí 
Ốc-giôn-ni-kít-de về những cái xấu Và những cái tốt. 
Cần phải nói thêm rằng, lần đó đi cùng đồng chí ấy đến 
Ma-kê-ép-ca còn có những cán bộ lãnh đạo của các nhà 
máy mà đồng chí đã đến, số khách gần năm chục người. 
Tất cả đều ngồi và lắng nghe... Tôi nhớ rõ, Ï-a-ren-cô — 
Chủ tịch ủy ban phân xưởng, một người tính táo bạo 
lên nói : « Thưa đồng chí Ủy viên nhân dân, mọi thứ ở 
phân xưởng đều. tốt, thậm chí cả những cái cột cũng 
được quét sơn màu xanh da trời. Nhưng xin lỗi các đồng 
chí, nhà xí lại không có. Anh chị em công nhân hoặc 
phải đi xa hàng cây số ra sau mấy gò lớn, hoặc gần hơn 
một chút là nấp sau các cột « đề đi giải ». 

Cả phòng họp phì cười, diễn giả cũng cười rộng miệng 
và hài lòng với ấn tượng mà mình vừa gây ra. 

Giám đốc không.nhịn được và hét to : « Chủ tịch ủy 
ban phân xưởng mà không biết ở phân xưởng làm những 
gì! Ở phân xưởng đã có nhà vệ sinh. » Đồng chí Xéc-gô 
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bực mình nhìn Chủ tịch ủy ban phân xưởng và nói :_ 
« Hãy viết vào hồ sơ của nhà hoạt động này rằng anh: 
ta là một kẻ ba hoa ». 

Hội trường vên lặng đến con ruồi bay cũng nghe thấy. 
Sau đó, đồng chí Xéc-gô nói với Chủ tịch ủy ban phân 
xưởng. « Đồng chí hãy đi kiềm tra và về báo cáo lại ». “— 
Chú tịch ủy ban phân xưởng của chúng tôi chạy phắt 
đi như một mũi tên. Chúng tôi ngồi Im lặng. Thực ra, 
chúng tôi có nhìn thấy người ta bắt đầu xây dựng các 
công trình này ở sau phân xưởng, nhưng không biết là 
đã hoàn thành chưa. Chừng năm phút sau, chủ tịch ủy 
ban phân xưởng lao về và đứng nghiêm báo cáo : 
« Không có nhà vệ sinh ở phân xưởng *. Đồng chí Ủy 
viên nhân dân nhìn giám đốc bằng một cái nhìn suốt 
đời tôi không thề quên được. Đồng chí đứng dậy và 
_ gỌI mỌi người : « Các đồng chí, chúng ta cùng đi kiềm 
tra xem ai nói đúng! » Những người dự họp kéo nhau 
ra công trường giữa đêm khuya. Và giám đốc đã bị một 
phen quất mắng nên thân! Tôi kề chuyện ấy ra đề làm 
gì? — Người công nhân thở lấy hơi một cách khó khăn 
như người hen. — Là đề so sánh. Ủy viên nhân dân đã 
tìm ra thời gian đề làm một việc nhỏ như vậy, còn giám 
đốc nhà mắy này của chúng ta thì không thèm ghé vào 
nhà ăn của công nhân. Mãi tới khi đồng chí cán bộ. tồ 
_ chức của Ban chấp hành trung ương Đảng — Đồng chí 
ŒGa-ê-vôi — , dẫn ông giám đốc đi các nhà ăn, như người. 
ta dắt dây lôi con bò đực, thì ông giám đốc mới ởi, 
nhưng bây giờ chúng ta lại không thấy mặt ông ấy nữa. 

“Kết quả là thế nào? Thực phầm được cung cấp khá 
hơn năm ngoái, nhưng họ tống cho chúng ta ăn những 
thứ láo nháo. Đề nghị đồng chỉ Ga-ê-vôi lại đề cho giám 
đốc ngồi ăn khầu phần như của công nhân, làm thế sẽ 
tốt hơn. Nào, cứ đề cho-ông ta tự biện bạch đi. - 
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_Ngay lúc đó, một số cánh tay giơ lên. Những mảnh 
giấy bay lên Chủ tịch đoàn. Bí thư chi bộ phân xưởng 
Mác-tanh số hai xin phát biều. 

“Bác Péc-nia-cốp chậm rãi bước lên diễn đàn. Bác ta 
mới cạo râu, cắt tóc, mặc bộ quần áo màu đen, là phẳng 
phu, gọng kính xanh thò ra khỏi miệng túi áo, trông 
bác đầy vẻ can đảm và trẻ trung. Bác cũng bắt đầu 
nói một cách xa xôi :_ 

— Có lần tôi nói chuyện với một đốc công cũ, dưới 
chế độ Nga hoàng ông ta đã cố ngoi lên hơn người. Ông 
ấy nói thẳng với tôi : « Ảnh Péc-mia-cốp ạ, anh tưởng 
dưới thời có chủ, tôi sống nghèo khô à ? Không. Họ trả 
lương cho đốc công và thợ cả chẳng tồi lắm đâu. Tôi 
có cả một ngôi nhà riêng, có ngựa riêng đề cưỡi đi làm. 
Thiếu thợ cả, nên chủ phải lấy lòng họ. 5au cách mạng, 
tôi sống nghèo khổ hơn, nhất là đhững nắm đầu, tình 
trạng còn rối ren, đói và thiếu thốn đủ mọi thứ. Thể thì 
tại sao tôi lại đứng về phía Chính quyền xô viết? Bởi vì 
tôi không đo nó bằng đồng rúp. Dưới thời Nga hoàng, 
người ta trả cho tôi những đồng rúp bạc, nhưng nhân 
phầm của tôi thì không đáng giá một xu. Còn bây giờ, 
tôi thấy rõ là mình bình đẳng với tất cả mọi người. Tôi 
cùng ngồi một bàn với giám đốc và với kỹ sư. Tôi nói 
chuyện với Chủ tịch xô viết thành phổ như với một người 
ngang hàng. Tôi là đầy tớ của nhân dân, ông ấy cũng 
là đầy tớ của nhãn dân. Còn trước kia, cứ thử không 
ngả raũ trước cấp trên xem. Chíah vì vậy, nên ngay 
từ đầu tôi đã đánh giá cao Chính quyền xô viết, vì Chính 
quyền đó nâng cao phầm giá của người công nhân. 

Rô-tốp nhìn bác Đéc- mia-cốp một cách chờ đợi. Bác 
Péc-mia-cốp là người ít nói, nhưng lời phát biểu. của 
bác bao giờ cũng thẳng thắn và sầu sắc. 
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—~ Thế mà có một số cán bộ lãnh đạo lại quên phầm 
giá của người công nhân. — Bác Péc-mia-cốp quay cả 
người về phía giám đốc : — Đồng chí Rô-tốp ạ, tôi 
ngạc nhiên vì đồng chí không phải là công tước, cũdg 
không phải là bá tước, mà là con của bác thợ nguội 
I-van, dòng dõi công nhân, thể mà tại sao đồng chí lại 
như vậy ° 

Bác Péc-mia-cốp kề về cuộc nói chuyện giữa Rô-tốp 
_ và Sa-ti-lốp ở phân xưởng, về sự thô bạo mà Rô-tốp đã 
phạm phải trong phòng làm việc của mình khi trạnh 
luận về lò có sức chứa cao. 

— Mối quan hệ với mọi người như vậy thì có tác hại 
gì — Mỗi lúc, bác Péc-rmnia-cốp càng nói sôi nồi hơn. — 
Điềm thứ nhất là giữa lãnh đạo và tập thề bắt đầu có 
vết rạn nứt. Điềm thứ hai là những người lãnh đạo bé 
hơn cũng bắt chước cái phong cách đó và thế là từ một 
vết rạn nứt nhỏ trở thành nhiều vết rạn nứt nhỏ ở tứ 
phía. Rồi sẽ trở thành một hiện tượng gần như thế này... — 
bác rút ở túi áo ra một cục than và giơ cho cả phòng họp 
_ xem. Các đồng chí đã thấy chưa? Nhìn ra tưởng đâu 
là mọi chuyện đều tốt đẹp. Nhưng khi khẽ ấn xuống... 

Bác ẩn mạnh cục than xuống bàn và bắt đầu xếp 
những mầu than gẫy vụn. Một tay bác cầm cục than 
to hơn, tay kia cầm những mầu than vụn rồi bước ra 
khỏi diễn đàn đi đến đặt mầu than to lên bàn trước 
mặt Rô-tốp, còn những- mầu vụn đặt Tiêng ra, bác cúi 
xuống nói với ông ta : 

— Đồng.chí Rô-tốp hãy trông xem, đừng đề xảy ra 
tình trạng : tập thề đi một đường, lãnh đạo đi một nẻo. 
Đảng không dạy chúng ta như vậy, — và bác trở về | 
chỗ của mình. _ S3 

«ĂBắt đầu rồi! Thực sự bắt đầu rồi », — Ga-ê-vôi 
mừng rỡ. | 
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Đồng chí đi ra phía sau sân khẩu đứng hút thuốc. 
Người thư ký kỹ thuật đến đưa cho đồng chí một phong 
thư đóng dấu quân đội. Nhìn thấy địa chỉ đánh máy, 
Ga-ê-vôi giữ phong thư trong tay chưa bóc vội, một 
lúc sau đồng chí mới xé phong bì và hai mắt như dán 
vào những dòng chữ. Mặt đồng chí đột nhiên biến sắc 
trắng bệch. 

— Đồng chí Ga-ê-vôi, cớ chuyện gì vậy? — Người 
thư ký kỹ thuật hoảng hốt hỏi. 


— Nhà tôi bị thương phải cưa tay... 


5 


Va-lệ-r! thuộc loại thanh niên có thề gây được ấn 
tượng tốt đẹp về mình ngay từ phút đầu gặp gỡ với 
mọi người. Ảnh thu phục được lòng người với thái độ 
ân cần và sự lịch thiệp. Các nữ sinh viên lấy sự niềm _ 
nở, tao nhã của anh làm gương cho các bạn trai của 
mình. Hành động táo bạo của Va-lê-n đã khiến cho mọi 
người càng quý trọng anh. Các thiếu nữ ở nông trường; 
bạn của cô gái được cứu sống, ngày nào cũng mang đến 
gửi qua thường trực cho Va-lê-r! những bó hoa hồng to 
như bó lúa, còn ông giám đốc kinh tế phụ, một con người 
nghiêm khắc, hay nóng nảy, thể mà mỗi lần gặp anh ta 
đều lịch thiệp hạ chiếc mũ rơm ra chào. 

Õn-ga cảm thấy ghen tuông với những cát nhìn thán 
phục công khai của các nữ sinh viên thường ném tặng 
Va-lê-ri một cách hào hiệp. Cô nhận thấy sự được lòng 
ngày càng phát triền đã xu nịnh Va-lê-r. 

Chỉ qua một thời gian ngắn, trời bắt đâu trút xuống 
những trận mưa nhỏ/ rồi mưa đầm đề. Các sinh viên 
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làm ngoài đồng ướt sũng, bị sa lây giữa ruộng bùn nhớp 
nháp. Trong ñhững ngày làm việc dưới mưa ấy, anh chị 
em sinh viên càng hát to hơn, đều hơn những ngày nắng 
ráo, đề tự động viên mình. Họ ăn cơm ngay ở ngoài đồng 
_ đề tiết kiệm thời gian quý báu cho vụ thu hoạch. Mỗi khi 
nghe thấy tiếng công — họ gọi cái lưỡi cầy mốc gÌ treo 
trên cột là cái cồng — thanh niên nam, nữ đua nhau 
chạy, ai cũng muốn không phải đứng ngoài rìa đề khỏi 
bị mưa hắt ướt. Ở trong nhà, dưới tẩm mái bằng vấn 
ghép họ chen chúc chật chội, nhưng ồn ào và vui vẻ. 

Một buồi sáng tình mơ, Va-lèrni đánh thức Õn-ga 
đang ngủ say sưa, và báo¿tin là anh bị ốm phải đi vào 
thành phố đề điều trị. : 

Những ngày buồn tẻ chờ đợi kéo dài. « Hôm nay nhất 
định anh ấy sẽ trở lại ». Mỗi buôi sáng tỉnh dậy, Ônzga 
đều tự an ủi như vậy. Nhưng niột tuần trôi qua vẫn 

chưa thấy Va-lê-ri trở lại. Bỗng cha cô và Sa-ti-lốp đi 
_ theo chiếc xe chở rau đến nông trang kính tế phụ. Chuyến 
đi của họ thật vất vả. Ö-tô nhiều lần bị sa lầy, khi tới 
được nông trang thì trời đã tối. Trên đường ởi, hai người 
quàng chung một chiếc áo mưa, nên cả hai đều bị ướt 
sũng. Buồi tối hôm đó thực buồn tẻ. Mưa rơi tí tách 
trên mái nhà, ngọn đèn lù mù, không thề đọc sách báo 
được và các thanh niên chán ngán vì không biết làm gì. 

Sau khi hôn con gái, bác Péc-mia-cốp đặt lên giường 
cô một gói thức ăn của nhà. Sa-ti-lốp rụt rè chìa một, 
gói không to, nhưng khá nặng. Trong gói có đôi giày 
da lao động. 

— Cậu có nhìn thấy cái biền đề ở ngăn riêng của con 
bé chưa— ? Bác Péc-mia-cốp hỏi 5a-ti-lốp. -«Ðanh đá»: 
Hừm!... Họ phân ra ngăn riêng theo tính tình hay: là 
thế nào ? 
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Họ bắt đầu đi xem các biền đề với Bí danh của từng 
con bò cái : « Nữ hoàng », « Hạt tấm », « Tuyệt trần», 
« Nữ giáo sư »... 

Trong một góc, bên bếp lò BẾP, rừng rực, các sinh_ 
viên ngồi phệt xuống sàn nhà. Bác Péc-mia-cốp đã tìm 
thấy cho mình một giảng đường thích hợp. Một vòng 
người vây quanh bác. Ngay cả những người đã đi nằm 
rồi cũng nhỏm dậy. Ôn-ga cùng cười với tất cả mọi 
người, mặc dù những điều cha kề, cô đã thuộc lòng 
từ lâu. Sa-ti-lốp đưa mắt nhìn trong đám đông không 
thấy Va-lê-ri và anh ta tỏ ra vu! mừng rõ rệt. 

Cậu trực nhật nhà ở là một sinh viên khoa lò cao, có 
bộ tóc vàng hung như màu rơm. Nhiệm vụ của cậu ta là 
phải đốt cho bếp cháy, nhưng vì mải cười đến nỗi quên 
cả trách nhiệm, nên cứ phải nhóm đi nhóm lại mãi. 

— Chà, chàng trai này sẽ không trở thành nhà luyện 
kim được đâu. — Bác Péc-mia-cốp nói trêu chàng sinh 
viên. — Gái bếp lò thế này còn không trông được thì 
khi đứng bên lò Mác-tanh biết làm thế nào? _ 

— Cậu ấy là thợ lò cao đấy ạ. 

— Ả, thợ lò cao hả? Thế thì thồi đi! 

Ngồi chơi một lúc, rồi các thanh niên đưa khách về 
chỗ ở của mình. Tiếng cười giòn giã của bác Péc-mia-cốp 
vọng từ đó ra ngoài. Các chủ nhà cũng không muốn mắc 
nợ, họ tiếp đãi bác bằng những mâu chuyện giai thoại. 

Sáng hôm sau, khi bác Péc-mia-cốp chia tay với con 
gái, cô Ôn-ga hỏi bố : — Xử trí thế nào với đôi giày 
này hả bố ? 

— „on cứ dùng mà đi. Đừng đề cho cậu ấy tủi giận. 


Đó là một món quà chân thành... Sao bố không thấy 
Va-lê-ri đâu nhỉ? _ 
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sẽ Anh ấy ốm. Phải về thành phố BÉ điều. trị. 

Trời mưa. Õn-ga nài bố cầm áo mưa về, nhưng bác 
-Péc-mia- -cốp cứ đề lại. Chỉ trong nháy mắt, các sinh viên 

pHn bê rơm đến và họ ném lên xe cho các vị khách lót 
“ngồi trên đống rau. 

Thời tiết đã khô ráo, Va“lê-ri trở lại nông trang. Ôn- -ga 
lại cảm thấy mình hạnh phúc. Bây giờ, những buôi tối, 
trời đã trở lạnh. Sau giờ làm việc, Va-lê-ri và Ôn-ga cùng 
với các bạn ngồi quây quần bên bếp lò, nơi họ được 
tha hồ đốt rơm. | 

Không một tối nào giống tối nào. Bên bếp lò ấm đã 
nồ ra những cuộc tranh luận về tình hình chính trị thế 
giới, về sách lược và chiến lược chiến tranh, hoặc tồ 
chức những buồi sinh hoạt văn nghệ, những cuộc thảo, 
luận về sách... : 

Một lần, các sinh viên lôi kéo được một nhân vật của 
vụ án ở cơ sở kinh tế phụ cùng sinh hoạt. Đó là ông lão 
chăn ngựa có bộ râu dài, rậm. Ông lão kề chuyện và 
tha hồ tô vẽ về những việc đã xảy ra ở đây trước khi 
đồng chí Ga-ê-vôi đến. Ông cụ tự nhận là người 
đầu tiên cung cấp cho đồng chí Ga-ê-vôi biết về mọi việc. 

—-Mọi chuyện đều bắt đầu từ tôi, vâng, chính là 
từ tôi. Tôi viết thư cho đồng chí ấy, tôi đưa đồng chí - 
ấy đến đây và tại đây, tôi đã chỉ cho đồng chỉ ấy thấy 
hết mọi thứ... — Ông lão đã tự tán dương quá đáng yề 
bản thân mình. — Và: khi đồng chí -Ga-ê-vôt ra về, 
đồng chí ấy đã nói thẳng với mọi người : « Tôi chỉ ngồi 
trên xe với một mình ông già yêu sự thật này. Những 
người khác đều là những người In lặng ». Con người ở 
đây bây giờ đã được thay đồi nhiều. Họ đã dám ăn 
dám nói rồi. Những người lãnh đạo mới chính trực thật, 
những chưa tháo vát. Ở đây, chúng tôi cứ phải luôn 
luôn uốn nắn cho họ. | 
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Phải một thời gian sau, các thanh niên mới loại bỏ 
được những điều bịa đặt ra khỏi sự thật, đề xác định 
_ đứng sự việc. 

Chẳng bao lâu những ngày trời đẹp qua đi, những 
ngày mưa đầm dê lại đến. Va-lê-ri làm việc được trong 
bốn ngày mưa, sang tới ngày thứ năm, buồi sáng, nghe _ 
tiếng mưa rơi tí tách trên mái nhà, Va-lê-ri vội ¡nặc 
quần áo và đi sang phòng nữ. Õn-ga đã tỉnh giấc, cô 
đang nắm chờ kẻng dậy. 

= Ôn-ga ạ, chúng ta đi về thành phố thôi, =anh ta 
nói khẽ. ~ Ở đây em sẽ ốm mất. 

— Ảnh nói gì cơ? 5ao lại thế! — Cô gái phản đối. 

Va-lẻ-ri nhận thấy sự phẫn nộ trong giọng nói của 
Õn-ga nhưng anh ta vẫn thì thầm : 

— Ba anh sẽ giải quyết mọi việc... 

— Sao? — Õn-ga bắt đầu lo sợ, lẽ nào Va-lê-ri lại 
lợi dụng sự giúp đỡ của cha?” — Không: — Cô ngắt lời. 
, — Tùy em thôi... 

Va-lê-n đứng do dự một lát, rồi đi ra l4 cần thận 
đóng cửa lại. _ 

Một mớ suy nghĩ quay cuồng điên loạn trong đầu óc 
Ôn-ga. Anh ta bỏ đi rồi! Sao anh ấy lại có thề như vậy 
được! Các sinh viên đều cổ gắng chịu đựng làm việc, 
mà nhiều người trong bọn họ ăn mặc còn thiếu thốn hơn, 
sức khỏe lại yếu hơn Va-lê-r! nhiều. Cô ở đây cũng gian 
khô, nhưng đề được cùng gần gũi bên nhau, cô có thề 
làm việc trong bùn lầy, dưới trời mưa, trong giá tuyết 
và rét buốt. Hơn nữa, nếu như công việc đó cần cho ' 
đất nước. Không hiều vì sao trong tính cách của anh 
ấy lại kết hợp sự dũng cảm, khả ñăng liều mạng với sự. 
thiếu chịu đựng những khó khăn trong sinh hoạt! Có 
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nghĩa là giữa chủ nghĩa anh hùng bột phát và chủ nghĩa 
anh hùng thường xuyên có cả một vực thầm ngăn cách... 

Õn- -ga dậy đi làm với nỗi lòng buồn nghĩ day dứt 
nặng nề, u ám hơn cả đám mây đen. Cô vớ lấy chiếc 
xẻng và bước đi như một cái máy tới văn phòng, nơi 
- các ginh viên tụ họp. Va-lẻ-ri cũng cổ mặt trong số ấy. 
"Ảnh ta đang đứng dựa vào cán xẻng, lắng nghe raệnh 
lệnh của nhà nông học. 

Tuôi trẻ cũng dễ buồn, dễ vui. Ôn- -ga bỗng cảm thấy 
mặt trở! lại mọc ra sau đám mây đen. Nhưng, một 
nỗi niềm lo lắng vẫn canh cánh trong lòng cô. 
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Mùa đông năm nay nặng nề. Dân cư trong thành phổ 
tăng lên gấp ba lần. Số thực phầm chở đến thị trường 
giảm bớt nhiều và đắt đỏ quá chừng, nhất là khoai 
tây, giá tiền tăng vọt. Ngay từ hồi cuối tháng hai, 
bác Péc-mia-cốp đã chú ý chăm nom nhiều hơn đến các 
vườn rau. Bác chán ngấy ông Chủ tịch Ban chấp hành 
công đoàn nhà máy vì ông ta phụ trách công tác « tuyên 
truyền tằng gia », nhưng chỉ muốn chuồn đi nơi khác 
đề thoát khỏi những chuyện rầy rà. Mùa xuân, bác 
Péc-mia-cốp được bầu vào Ủy ban tăng gia của nhà máy. 

Không có những cương vị lôi thôi phiền phức, mà chỉ 

có những người hay lôi thôi phiền phức. Tuyết vừa 
_mới tan, bác Pée-mia-cốp đã đi ngay đến phần đất 
. đành cho công nhân đề theo dõi việc phân chia khu vực. 
cho đúng. Còn khi tới thời gian cày ruộng thì bác đứng 
quan sát và sẵn sàng gắt gỏng với những thợ lái máy 
kéo, nến như họ không chịu cầy sâu. Tới cơ sở sản xuất, 
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bác lại phải cãi nhau trong việc phân phối khoai tây 
giống lấy từ kho dự trữ của giám đốc. 

Như vậy là ngay từ đầu mùa xuân đã phải lo lẳng 
đến công việc phân chia, cày xới. Rồi lại lo đến việc 
"bắt tay vào trồng trọt dãy cỏ, vun gốc. Công việc ấy 
khá bận rộn, nên nhiều khi bác Póc-mia-cốp đến xưởng 
người mệt lả, thiếu ngủ. _ 

Có một lần bác đã cho mẻ nung nguội ra lò. Ma-eca- 
rốp không hề trách móc người đốc công vì anh hiều rằng 
bác ta phải mang một gánh quá nặng trên đôi vai. Nhưng 
Rô-tốp lại can thiệp vào. 

— Cứ làm bậy một lần nữa thì tôi sẽ lôi bác ra tòa! — 
Ông ta lầu bầu khi đi gần bác Péc-mia-cốp và bỏ đi 
_ ngay vì không muốn nghe những lời biện bạch. 

«Ổ Ma-ca-rốp quyết định quan sắt công việc của Póc- 
mia-cốp. Đồng chí đã đến làm kíp đêm với bác ta. 

Ở lò số chín đang rót lần mẫu cuối cùng. Thợ phụ 
rót mẫu rất đúng qui cách. Kim loại có độ nóng đầy đủ. 
Ma-ca-rốp nhận rõ điều đó qua màu sắc, qua tốc độ 
chảy của nó và hiện tượng kun loại đã biến thành mạng 
đen trên miệng đã nguội. Thép đã được luyện 
nằm trên khuôn mẫu. Ở trong lò, kim loại vẫn sốt đều 
sùng sục. 

_ Vẫn chưa thật tin vào mình, bác Péc-mia-cốp bắt 
phải rót thêm vài cái mẫu nữa. Người thợ phụ đã mệt 
mỏi, nên càng rót càng kém hơn. Cuối cùng, anh ta 
quẳng cái gáo múc mẫu xuống sàn và bỏ đi ra sau lò. 

Đang bối rối nên bác Péc-mla-cốp thậm chí cũng không 
la hét gì người ấy. 

— Đủ độ nóng rỏi, — Ma-ca-rốp nhắc. — Đồng chí 
còn sợ gì nữa? Cho ra lò di. 
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Bác Péc-mia-cốp gật đầu một cách biết ơn và bắt tay - 
vào việc chuần:- bị cho thép ra lò. 

Tại cuộc họp báo cáo, bác Péc-mia-oốp - ngồi buồn - 
rầu, chỉ trả lời vắn tắt các câu hỏi, không tấn công al, 
thậm chí bác cũng không đả động gì đến thái độ của 
người thợ phụ. 

Chính Ma-ca-rốp lại trách người thợ phụ, nhưng 
anh chàng đó không cảm thấy mình có lỗi mà còn trả 
lời một cách thô bạo : 

— Thế bác ta mù hay sao? Tôi làm gì có sức mạnh 
phi thường như I-l-a Mu-rôm-xép, đề cứ rót liên tục 
hết gáo nọ đến gáo kia. Dẫu sao thì mỗi gáo cũng nặng 
đến tắm cân... Nếu mắt bác ta đã mờ thì phải đeo kính 
đi, còn tôi rót mẫu mãi tay liệt không nhấc lên được nữa, 

Làm hết kíp của mình thì anh về nắm ngủ. Còn 
bác Péc-mia-cốp suốt ngày đêm không lúc nào được 
yên. Mà tuồi tác lại cao rồi. | 

Sau khi đề các công nhân ra về, Ma-ca-rốp dẫn Péc; 
mia-cốp sang phòng làm việc của mình. 

— Đồng chí làm sao vậy ? — Marca-rốp hỏi với giọng 
thông cảm. — Đồng chí bị ốm à? 

Bác Péc-mia-cốp lắc đầu. 

— Bị mệt hả ? 

— Tôi không làm đốc công được nữa, .— bác Péc- 
mia-cốp buồn bã trả lời và đưa mắt nhìn xuống chân. 

— Từ khi nào ? : | 

— Chính tôi cũng không hiều. Tôi đâm hoang mang. _ 
Nhìn thấy kim loại nóng mà lại cứ không tin. Không tin 
ở mình. Giám đốc lại còn dọa sẽ đưa tôi ra tòa. Bây giờ 
làm sao tôi đám đến gần lò. Người đốc công mà đã sợ 
sệt hoang mang thì không còn là người đốc công nữa. 
Đồng chí hãy cách chức tôi đi. - 
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— Đồng chỉ có thích cầu cá không? — Ma-ca-rốp 
. bỗng tò mò hỏi. 

Bác 'Péc-mia-cốp nhìn vào tận mắt Ma-ca-rốp xem 
câu hỏi đó có phải là unột lời nhạo báng không, nhưng 
ngoài sự cảm thông ra, bác chẳng thấy gì khác. 

— Không, — bác nói lúng búng — Từ thuở bé đến 
giờ tôi chưa đi câu lần nào cả. 

— Vậy đồng chí thích cái gì? Trước chiến tranh, 
đồng chí nghỉ ngơi thế nào ? 

— Trước chiến tranh ư? — Bác Péc-nmia-cốp cười 
nhếch mếp — Hồi ấy thì nhẹ nhàng hơn. Tôi làm thợ 
luyện thép, chỉ nghĩ đến lò của mình — điều chỉnh độ 
luyện có đúng không và sau mình, người ta làm tiếp như 
thể nào. Còn sau khi đã cho mẻ luyện ra lò rồi thì không 
những chỉ yên tâm đi xem phim, mà còn đi vào rạp hát 
nữa. Nhưng bây giờ tôi còn phải chịu trách nhiệm về 
những người khác. Lại còn làm công tác Đảng nữa. 
Không thề đề mắt đến hết mọi thứ, tay không thề làm 
xuê mọi công việc nên ra về mà vẫn cứ nghĩ ‡ ở lò số bảy 
đã đóng kỹ các cửa chưa, mẻ nấu thể nào, việc phối 
liệu ở lò số chín ra sao ? Ống giám đốc có cảm giác rằng 

_ chỉ những người lãnh đạo mới bận suy nghĩ. Không phải 
thế. Ngày nay, người công nhân khi nghỉ ngơi ở nhà 
mình mà vẫn bận rộn với những ý nghĩ về phần xưởng. 
Tưy cầm quyền sách đọc, nhưng vẫn nghĩ về công việc. 
Và không một ai nghĩ đến việc cần đặt cho tôi một máy 
điện thoại ở nhà riêng. Tôi ngồi đọc sách mà vẫn có thề 
gọi điện hỏi xem công việc tiến hành ra sao thì mới yên 
tâm được. Không thể thì phải chờ đến ngầy hôm sau. 
Nếu đốc công không được đặt máy điện thoại ở nhà 

riêng, thì có thề giải quyết cho tôi với tư cách là bí thư 

.ehi bộ vậy... 
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— Đồng chí có muốn đi công tác đến Mác-nÍt-ca 
không 2? — Ma-ca- rốp hỏi. 

Đôi mắt Péc-mia-cốp lóe sáng lên, §Muyð lại vụt 
tất ngay. 

— Tôi không thề đi được. Nhà tôi đau yếu, con gái 
đang làm ở cơ sở kính tế phụ. Tôi lại còn phải lo công 
việc ở vườn rau, đã đến lúc phải đào khoai tây rồi. 

Ma-ca-rốp viết giấy cho văn phòng : « Được nghỉ 
phép bảy ngày ». Đưa giấy phép cho Péc- -mla+ cốp, đồng 


chỉ nói : 

— Ảnh hãy nghỉ ngơi một tuần lễ và khậng được ló 
mặt đến đây. Nếu tôi mà thấy ở phân xưởng thì sẽ đuồi 
cả anh lẫn người gác công. Ảnh mệt mỏi rồi. Không phải 
mệt mỗi đôi chân, mà là mệt mỏi thần kinh. Tình trạng - 
này có thề xảy ra với bất kỳ người nào. 

Bác Péc-mia-cốp muốn phản đối lại, nhưng chợt nhớ 
đến lời đe dọa của giám đốc, nên nhẫn nhục cầm tờ 
giấy phép. 

Về tới nhà, bác nằm lăn ra pìường và ngủ một giấc 
say như chết cho đến sáng. 


Sáng hôm sau thức dậy, Péc-mia-cốp cảm thấy trong ˆ 
. người sảng khoái, nhưng ngường ngượng về việc không 
đến xưởng làm việc. Bác mở loa truyền thanh và nghe 
được tin : bọn địch đã chiếm được một vài phố ở khu. 
phía bắc thành Sta-ln-gơ-rát. 

« Làm cải.gì thể nhỉ ?...» Bác Péc-mia-cốp bật dậy 
khỏi giường và vội vã mặc quần áo đề kịp đi làm theo 
'kíp của mình. Nhưng suy nghĩ một lát, bác lại cầm 
xẻng và đi ra vườn rau. 

Péc-mia-cốp không muốn gặp những người cùng xưởng 
đang trên đường đi làm, nên đến khi nhảy được lên tàu 
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điện ngồi, bác mới thở dài nhẹ nhõm. Tàu chạy qua con 
đê, bác ngắm đầm nước, mặt hồ thấp thơáng bóng 
những chiếc thuyền đánh cá không chuyên nghiệp. 
Cần câu tốt đấy. Chỗ nọ, chỗ kia, những con cá bị bắt 
nằm phơi mình lấp lánh. 

xuống tàu điện, Péc-mia-cốp đi ra phía mép bờ sông. 
Đề tới vườn rau có thê đi theo-con đường chạy qua một 
làng nhỏ, rồi đi tắt qua con đường môn, nhưng bác ta 
thích đi sát mép nước, giẫm chân lên lớp cỏ ướt đẫm 
sương sớm ban mai và hít thở hương vị mật ngọt của ' 
đồng cỏ và khua động đàn chùn mòng kết ần mình 
trong cỏ bay vụt lên. 

Nghe thấy tiếng còi, bác dừng lại và nhìn một lúc 
lâu về phía nhà máy — tất cả những ống khói nhấp 
nhô của nhà máy đều nhất loạt nhả khói. Bồi bác 
lại ngắm nhìn thành phố nhuộm ánh mặt trời êm dịu 
của ban mal. 

Mười một nănn về trước, bác đến đây với tư cách là 
một trong những thợ luyện thép xuất sắc của U-ran, 
được phái tới công trường mới. Lúc đó, nơi đây chỉ có 
một ống khói của trạm phát điện tạm thời hoạt động, 
và chưa hề thấy những tòa nhà nhiều tầng. Ở chân những 
núi quặng chỉ có những túp nhà gỗ mái tôn. Ban đêm 
ánh đèn mờ đục. Trên ngọn đồi, nơi mà ngày nay thành 
phố mọc lên, thì hồi đó bác cùng với vợ và cô con gái 
nhỏ còn tới hái hoa dại. 

Suốt một năm trời, Péc-mia-cốp buồn nhớ kim loại, 
nhớ những nơi thân yêu. Mãi tới khi nhìn thấy chiếc lò 
cao đầu tiên sản xuất gang thì bác mới tươi tỉnh lên. 
Bác tính từng giây cho tới khi lò Mác-tanh bước vào 
sản xuất. Mẻ nấu đầu tiên bác đã thu được một trăm 

hai mươi tấn thép, và bác hiều rắng sẽ không bao giờ 
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quay trở lại với những lò hai mươi tấn nữa. Cũng trong 
tắm tiếng đồng hồ, với công sức bổ ra ít hơn mà bác đã 
nấu được mẻ thép nhiều hơn gấp sáu Tần. | 

Ở các vườn rau lố nhố nhiều người, phần lớn là phụ 
nữ. Vừa nhìn thấy Péc-mia-cốp ở đẳng xa, những người 
làm vườn đã quẳng cuốc xẻng và chạy về phía bác. Mới 
đầu, bác Péc-mia-cốp, không hiều họ cần gì. Một chị 
đứng tuồi vừa đi vừa lau tay vào tạp-đề, tiến đến gặp 
bác đầu tiên. Chị chào bác rồi hỏi ngay là bác đã nghe 
tin phát thanh chưa. Chị ta đoán chắẳe trước khi đến đây 
bác ta đã nghe đài truyền tin rồi. 

Péc-mia-cốp nói lại tất cả những điều bác đã nghe 
được. Sau đó, bác lại phải nhắc lại các tin tức cho những 
người đến sau. Và rồi nhắc lại lần nữa, lần nữa và lần 
nữa. Đám phụ nữ vây thành một vòng tròn nhỏ xung 
quanh bác. lịghe xong họ thở dài, rồi từng người một 
giải tán đi về chỗ làm việc của mình. _ 

Khi còn lại một mình, bác Péc-mia-cốp cảm thấy 
mệt mỏi, dường như đã làm việc suốt ngày, không được 
vươn vai. Bác ngồi xuống nghỉ. Thường ở xưởng và ở 
nhà bác không hề hút thuốc, nhưng khi ra vườn thì bao 
giờ cũng mang theo một bao thuốc lá. Mùa hè dùng đề 
chống muỗi còn mùa thu thì hút theo thói quen. Bóc bao 
« Chân dê », bác rút một điểu châm lửa rít một hơi và 
nhả ra một đám khói. Xung quanh cảnh vật yên tĩnh, 
cụm khói thuốc màu xám sẫm đọng lại một lúc lâu trên 
không trung. 

Đứng bên cạnh đầm nước, giữa những đắm cây xanh; 
cỏ lác và giữa những bụi cây ven bờ, không hiều vì sao 
ý nghĩ của bác ta lại quay về với thời quá khứ xa xôi. 
Trước mắt bác hiện lên một đầm nước khác, dài và hẹp, 
xung quanh bờ là những cánh rừng nhỏ, một con đê.cũ 
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kỹ, phía sau đê, ở những nơi đất trũng, có một nhà máy 
bé với ba ống khói, và những ngôi nhà gỗ ám khói, nhà 
nọ sát sạt với nhà kia, trông xa giống như những khúc 
đỗ cháy thành than được xếp thành một đồng lớn. 

Tiền lương thấp kém dưới chế độ cũ đã buộc các công 
nhân phải xoay xở sản xuất riêng. Họ phải có một vườn 
rau và bãi cắt có, bãi giồng liễu. Phần đất họ sử dụng 
nằm trong rừng cách xa nhà mấy. Ở nơi đó, họ thường 
chuần bị củi đề dùng trong mùa đông. Mùa xuân và 
mùa hè, ngày lao động của họ kéo dài đến hai mươi 
tiếng. Họ không còn lúc nào đề ngủ. Mùa hè mà ngủ thì 
mùa đông chỉ có cách kéo chân ra mà đun thôi. 

Pée-mia-cốp nhớ lại những năm tuổi trẻ của mình với 
một nỗi buồn thầm lặng, nhưng không một chút nhớ 
nhung. Người ta chỉ nhớ nhung quá khứ, khi nó tốt đẹp 
hơn hiện tại, còn nếu nó tồi tệ hơn thì nhớ nhung đề làm 
gì ? Hơn nữa, cần phải vui mừng vì quãng đời nặng nề 
đó sẽ không bao giờ quay trở lại nữa. Nhận thức được 
điều đồ thì con người sẽ trở nên sảng khoái. 

Nhưng cái cắm giác sảng khoái hôm nay đã biến ổi 
và không quay trở lại. Péc-mia-cốp đã hút tới điểu 
« Chân đê » thứ ba và bác cứ ngồi vậy ngắm mặt hồ 
phẳng lặng sáng như gương, in bóng dáng của bầu trời 
xanh phản ánh xuống, thở hít không khí tươi ấm của 
mùa thu. Vừng đương đã bắt đầu nhô lên sưởi ấm cho 
muôn loài. 


Péc-mia-cốp miễn cưỡng đứng dậy. Bác nhìn về phía 
nhà máy, và chửi bới Hít-le, kẻ đã gây ra mọi tội lỗi, rồi 
bắt đầu đào khoai. 

Trong những ngày nghỉ, bác Péc-mia-cốp thường 
thích thú làm công việc chăm xới vườn tược, 
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Nhưng hôm nay; mỗi động tác đều nặng nẻ, dường 
như bác phải bê cái xẻng không lồ đề chất hệu mẻ nấu 
bằng tay. Bác lầu bầu : « Ôi, cái xẻng chết tiệt này Ì» 
Nhiều khi làm việc ở nhà máy về, người mệt rũ, tay nứt 
nẻ, chân đau buốt, lẽ ra phải nghỉ ngơi, nhưng bác lại 
cầm liêm đi cắt cổ. Bác làm việc thoăn thoắt đến nỗi 
khi trở về nhà thì người mệt lử như sắp chết. Nhưng cắt 
cỏ không đến nỗi đáng sợ lắm, vì đó là lao động của con 
người. Còn việc chuyền cỏ về nhà — chất cỏ trên chiếc 
xe cút-kít chẳng bằng những sợi dảv tự bện lấy và 
kéo đi trên bãi cỏ lầy, đầy những ồ gà và hố sâu hoắm 
là một công việc hết sức cực nhọc. Người làm công việc 
này là làm thay trâu ngựa vì anh ta không thề dành 
dụm được tiền đề mua chúng. 


Nhưng nặng nề nhất vẫn là khi kéo chiếc xe đi trên 
con đường qua tòa nhà bằng đá đồ sô của người quản 
lý nhà máy —Người kéo xe phải nhịn nhục tránh sang 
một bên đề nhường lối cho những con ngựa no nề kéo 
chiếc xe sang trọng quen thuộc. Khi đó, con người cảm 
thấy mình không bằng con ngựa. Thậm chí, cả những 
con ngựa chuyên dùng đề chuyên chở các chất liệu vào 
lò cũng còn sướng hơn người công nhân. Chúng chỉ làm 
việc nửa ngày, số thời gian còn lại được đứng trong 
chuồng hoặc chạy kiểm ăn trên bãi có. Chúng không đến 
nỗi miệt rũ như con người. 

Trong đời mình, có hai lần Péc-mia-cốp kéo xe với 
niềm vul sướng rạt rào, không cảm thấy nặng. Một lần, 
trong cuộc bãi công, bác kéo tên đốc công béo phục 
phịch hơn con lợn ra khỏi công nhà mắy. Sau vụ này, 
bác bị bắt giam và một thời gian dài không có việc làm. 
Lần khác, bác kéo tên chủ nhà máy một cách táo bạo 
đi giữa những tiếng chửi bới «lêu! lêu!» của công nhân 
phụ họa theo. Bác kéo nhanh không kém gì ngựa thiển 
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và đồ nó xuống cái rãnh sâu cùng với những rác rưởi. 
Sự việc đó xảy ra hồi thắng mười nắm một ngàn chín 
trắăm mười bảy. 

Pê-rốp, trưởng phòng hầm mỏ, vừa ra khỏi phòng 
làm việc thì sặp đồng chí Ủy viên nhân dân ở hành lang. 
Vì quá bất ngờ nên Pê-rốp bối rối, quên cả chào. Đồng 
chỉ Ủy viên nhân dân lại là người chìa tay ra trước. 
Hai người đi vào phòng làm vi. 

— Từ sân bay tôi đến thẳng đây, — Đồng chí ủy 
viên nhân dân nói, và ngòi xuống cạnh bàn. — Nửa giờ 
nữa, đồng chí mời tất cả các cộng tác viên của công trình 
khai thắc quặng măng-gan đến họp. Gọi Rô-tốp và mời 
cả Ga-ê-vôi cùng đến dự. Còn bây giờ, cho tôi mượn 
bản đồ thế nằm của quặng. 

Pê-rốp lấy từ trong tủ kính to ra một tấm bản đồ — 
và trải lên bàn. Sau đó, ông giao cho người thư ký gọi 
điện mời các nhà địa chất, còn ông tự gọi điện mời giám 
đốc và Bí thư Đảng ủy. 

Đồng chí Ủy viên nhân dân cắm cúi trên bản đồ. 

« Có nghĩa là bọn Hít-le đã cắt rời chúng ta ra khỏi 
Cáp-ca-dơ, — Pê-rốp lo lắng nghĩ, -- mà cũng không 
thề lấy quặng ở nơi vừa khai thác. Giám đốc quả là 
người nhìn xa trông rộng, khi ông ta bắt bọn mình phải 
đi tìm quặng ở ngay những nơi gần nhà máy »>. 

Đồng chí Ủy viên nhân dân rút một chiếc bút chì từ 
trong lọ cắm bút ra, rồi rút chiếc thứ hai và chiếc thứ ba. 
Đồng chí cầm cả ba cái trong tay, gõ xuống bàn, và bóp 
chặt đến nỗi chúng kêu ken két... Đồng chí ngồi, suy 
nghĩ dắm ba phút, sau đó ngả người lên thành ghế bành 
và nhằm nghiền đôi mắt. Đồng chí ấy đang nghỉ ngơi 
hay đang suy nghĩ, — Pê-rốp không thề hiều nồi, nhưng 
khi nhìn thấy mấy ngón tay của Ủy viên nhân dẫn 
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nắm chỗ tỳ tay của ghế thì Pê-rốp tin chắc rằng: không, 
không nghỉ, đang suy nghĩ. 

Rô-tốp và Ga-ê-vôi cũng nhìn thấy Ủy viên nhân 
dân trong trạng thái ấy. 

Đồng chí Ủy viên nhân dân chào hỏi, giơ tay mời 
ngồi và lại xem bản đô. Đồng chí không hỏi Rô-tốp về 
tình hình công tác ở nhà máy, và người giám đốc hiều 
rằng cuộc họp này dành cho một vấn đề đặc biệt quan 
trọng. 

Pê-rốp nhìn đồng hồ rõ: gọi điện cho thự ký. Phòng 

` ^^ ` và `. 
làm việc đầy những người. 

— Tôi muốn biết, bằng cách nào đề qua một tháng 

~ , , » . ^ + ` 
nữa chúng ta có thê cung cấp cho phần xưởng lò cao 

v ” lá » = » ` ni ` ;T 
quặng mắăng-gan lấy ở những mỏ này ? — Đồng chí Ủy 
viên nhân dân hỏi và chỉ lên bản đồ.. 

Một nhà địa chất đứng dậy. Đôi mắt vàng khè như 
có lửa cháy lấp lánh, sự bình tĩnh thê hiện trên khuôn 
mặt dày dạn gió sương, với lớp da đang bị bong róc, đã 
nói lên rõ ràng về nghề nghiệp của ông ta. 

° `. ` : ` ^ 
Xin mời đồng chí Ê-gò-rốp. 

Không vội vã, nhà địa chất trình bày cặn kẽ về các 
mỏ quặng mắng-gan có thể nằm không sâu mới tìm được 
trên thảo nguyên. 

— Chỉ có vài mỏ, như vậy vừa tốt lại vừa xấu, — 
ông kết luận. — Tốt ở chỗ là chúng ta có đất rộng 
rãi đề triền khai công việc, nhưng xấu ở chỗ chuyền vận. 
Không thề làm đường xe lửa đến tất cả năm mỏ, 
nhưng không có đường xe lửa thì chuyên chở quặng bằng 
cách nào ? | 

— Số lượng quặng dự trữ của đồng chí còn bao nhiều ¿ 
— Đồng chí Ủy viên nhân dân quay sang hỏi Rô-tốp. 
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— Số quặng dự trữ của tôi vẫn đang nằm rải rác Ở 
các kho trên đường ổi, có thề đủ dùng trong ba mươi 
hai ngày. 

— Các đồng chí ạ, tôi xin nói thẳng rằng, sr chiến 
thẳng của chúng ta trong cuộc chiến tranh này phụ 
thuộc khá nhiều vào quặng mắng-gan, — đồng chí 
Ủy viên nhân dân nói. — Khỏng có nó, thì không thề 
luyện được một tấn gang nào, không được một tấn 
thép nào, thậm chí chỉ là thép loại thường. Muốn có thép, 
đòi hỏi phải sử dụng nhiều quặng mắng-gan. Mỏ Ni-ki- 
pôn đã bị bọn Hit-le chiếm. Con đường đi lấy quặng 
Tri-a-tua rất khó khăn. Chúng ta phải dùng tàu hỏa đề 
chuyên quặng đến Ba-cu rồi từ đó lại xếp quặng xuống 
tàu thủy, chở qua biền Cát-spiên cho tới Cơ-rát-nô-vốt- 
scơ. Các đồng chí hãy hình dung xem đường đi phức 
tạp biết bao, và cái chính là lâu quá. Bộ ủy viên nhân 
dân cho rằng, các đồng chí có thề lấy được quặng từ 
những khu mỏ ở miễn đông và miền bắc của chúng ta, 
nhưng phải đảm bảo việc khai thác bình thường, không 
được chậm trễ. Sau một tháng, chúng ta có thề khai 
thác ở những nơi đó một số quặng có thề đủ dùng, 
nhưng công việc đó đòi hỏi chúng ta phải hết sức nỗ lực; 
phải chuyền công nhân và các thiết bị từ những nơi 
quan trọng khác đến. Vì thể, Bộ ủy viên nhân dân quyết 
định tô chức khai thác các vỉa quặng ở ngay địa phương 
của các đồng chí. Các đồng chí phải khai thác số quặng 
đảm bảo đủ dùng cho các lò cao hoạt động đều, ngoài 
ra, một lò cao phải chuyền sang luyện phê-rô măng-gan, 
loại này không những cung cấp cho nhà máy của các 
đồng chí mà còn phải cung cấp cho hàng loạt các nhà 
máy khác ở -ran và Xi-bê-rL. Các đồng chí cần nhớ 
kỹ rằng, phải đúng thời hạn, không được chậm trễ một 
ngày nào. 
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« Có cần phải nói thẳng như vậy không ? — Ga-ê-vôi 
suy nghĩ và đưa mắt nhìn Rô-tốp, hình như ông ta 
cũng đang có ý nghĩ ấy. — Không, với các chỉ huy thì 
cần nói như thế : thẳng và sắc. Nhưng còn mình, là 
một cán bộ tô chức của Đảng, là Bí thư Đảng ủy thì nên 
nói thế nào với công nhân ? Cũng thế thôi, không thề 
khác được. Chỉ có sự thật, sự thật khắc nghiệt mới động 
viên được tập thề công nhân ». 

— Đồng chí Ê-gô-rốp có gánh vác được trách nhiệm 
phụ trách các xí nghiệp mỏ măng-gan không? Đồng 
chí ấy làm việc có tốt như báo cáo không? — Ủy 
viên nhân dân hỏi và đưa mắt nhìn từ Pê-rốp sang 
Rô-tốp. 

— Đồng chí đó đảm đương nồi — Mọi người đồng 
thanh trả lời. 

— Các đồng chí hãy ra lệnh cho các cán bộ của nhà 
máy phải ưu tiên thỏa mãn đặc biệt mọi đòi hỏi của 
đồng chí ấy, nếu cần thiết, thì các bộ phận khác chịu 
tồn thất cũng được. Hãy mang khầu lệnh « Măng-gan » 
vào nhà máy. Hiện nay các đồng chí không còn nhiệm 
vụ nào thiết yếu hơn, — Ủy viên nhân dân đề nghị 
thảo luận kế hoạch về những biện pháp trước tiên có 
thề tạo điều kiện đề triền khai công việc ngay lập tức. 

Khi đồng chí tuyên bố giải lao thì Ê-gô-rốp xin 
phép nói: _ 

— Tôi không thề nhận được sự chỉ định ấy, — ông 
ta tuyên bố. 

— Vì sao? — Đồng chí Ủy viên nhân dân ngạc nhiên. 

— Tôi sẽ phải đi lại rất nhiều, mà vợ tôi thì đang ống 
con gái thì học hành chẳng ra Sao. 

_ — Thế đồng chí là thầy thuốc hay là thầy giáo ? — 
Ủy viên nhân dân phẫn nộ hỏi. — Làm như thiếu đồng 
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chỉ thì người ta không chữa khỏi được bệnh cho vợ 
đồng chí và không dạy nồi con của đồng chí! Thậm chí 
lại đưa ra cái ý kiến ấy ở đây, ngay sau khi đã được 
biết rõ mọi tình hình! 

Đồng chí Ủy viên nhân dản đứng phắt dày và đi ra 
khỏi phòng làm việc. Không một ai đứng lên khỏi chỗ 
ngồi. Trong phòng im phẳng phắc, chỉ có tiếng bước 
đi nặng trình trịch của Ủy viên nhần dần từ ngoài hành 
lang vọng vào. Pê-rốp đưa mắt nhìn hết người cộng tác 
viên này đến người khác, suy nghĩ mung lung, tìm xem 
có thê chỉ định ai vào cương vị trọng trách này. Và ông 
không tìm thấy người cán bộ nào giàu kinh nghiệm và 
nghị lực hơn Ê-gô-rốp. 

Ga-ê-vôi gọi Ê-gô-rốp, họ vào phòng làm việc vắng 
lặng của người phụ trách địa chất. 

— Vì sao đồng chí khước từ? — Ga-ê-vôi đóng chặt 
cửa lại và hỏi. — Hãy trả lời thật đi. - 

— Sợ... gánh vác số phận nhà máy trên đôi vai của 
mình. Nói thật tình, tôi không nhìn thấy khả năng vận 
chuyền quặng. Khai thác thì tôi sẽ lo được, nhưng vận 
chuyền ởi thì không có cách nào làm được. 

¬ Nhưng tất cả mọi người sẽ giúp đỡ đồng chí. 

— Mọi người sẽ giúp đỡ, nhưng chỉ một mình tôi chịu 
trách nhiệnn. 

— Thế đồng chí muốn làm việc mà không chịu trách 
nhiệm à? 

-gô-rốp im lặng. 

— Tôi khuyên đồng chí thể này : hãy suy nghĩ và 
cân nhắc cho kỹ đi. Đồng chí được giao phó một bộ 
phận trọng trách nhất. Bởi vì đồng chí là một cán bộ 
dầy dạn kinh nghiệm... Trong giờ phút như vậy mà lại 
tỏ ra hèn nhát... Tôi hiều, đồng chí sợ mất uy tín, nếu 
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không đảm đương nồi. Nhưng, khước từ nhiệm vụ là 
đồng chí đã đề mất uy tín rôi đấy. Hãy nghĩ lại đi... 

Ủy viên nhân dân giữ Ga-ê-vôi lại ngoài hành lang. 

— Cái gì làm cho anh ta run sợ? — Ủy viên nhân 
dân quan tâm hỏi. 

— Ảnh ta sợ không vận chuyền được quặng về nhà 
máy. Còn khai thác thì anh ta tin sẽ đảm đương được. 

— Một mình anh ta sẽ chẳng khai thác nồi, nếu mọi 
người không nhận thức được đây là sự nghiệp xương 
máu, sống còn của mình, — đồng chí Ủy viên nhân 
dân trả lời và lại bước ởi trên hành lang. 

Giám đốc lại gần Ủy viên nhân dân khi đồng chí 
dừng lại bên cửa sồ, trầm ngâm theo dõi những ngọn 
đèn của các đầu máy xe điện lướt trên núi quặng. 

— Ảnh biết có bao nhiêu người thiết kế trong phòng 
đồ án? — Ủy viên nhân dân hỏi. 

Rô-tốp trả lời số cán bộ thiết kế hiện có. 

— Phải tách ra mười lắm người phái đến công tác 
ở Viện nghiên cứu quốc gia về quy hoạch sản xuất thép. 
Chọn những người có kinh nghiệm nhất. 

— Việc này tôi không thề làm được. — Không suy 
nghĩ, Rô-tốp tuyên bố ngay. — Những người thiết kế 
ở chỗ tôi bận tới mức phải nhận thêm ba mươi người nữa 
mới đủ. | 

Ủy viên nhân dân nhìn giám đốc một cách mỉa mai 
nhưng hiền hậu. Rô-tốp cảm thấy mình không thề thoái 
thác được | 

— Tôi không thề làm như thế được, thậm chí, nếu đồng 
chí có ra lệnh, — Rô-tốp nói một cách cương quyết. 

— Không cần ra lệnh anh cũng sẽ làm được, — Ủy 
viên nhân dân trả lời một cách thản nhiên và cặp mắt 
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đồng chí lại dừng lại ở chỗ những ngọn đèn hiệu xanh 
xanh,.đỏ đỏ trên núi quặng. | 

Rô-tốp đành im lặng đứng nghe. 

— Mấy hôm trước tôi và một số cán bộ của những 
bộ Ủy viên nhân dân khác được gọ! lên Bộ chính trị, — 
Ủy viên nhân dân nói. — Tôi cứ tin chắc là cuộc nói 
chuyện sẽ xoay quanh những công tác đang làm. Nhưng 
anh hãy thử nghĩ xem, Trung ương hỏi chúng tôi về cái 
gì nào ? 

— Khó đoán lắm. 

— Hỏi về công tác đồ án đã làm những gì cho việc 
khôi phục lại các xí nghiệp ở miễn Nam... 

— Tôi không thê nghĩ được rằng trong thời gian nặng 
nề như vậy, khi quân giặc đang ngấp nghé Sta-lin-gơ-rá t 
mà Ban chấp hành trung ương Đảng lại quan tâm đến 
vấn đề này, — Rô-tốp nói giọng run run cảm động. 

— Mà có phải chỉ có vấn đề ấy đâu? Các đồng chí 
ấy còn nghĩ đến nhiều việc khác sau thời gian chiến 
tranh, — Ủy viên nhân dân quay ngoắt và đi nhanh 
trên hành lang. 

- Giám đốc đứng lại một giây, khi đi vào phòng khách 
ông mới đuồi kịp Ủy viên nhân dân. 

— Tách những người thiết kế biệt phái một thời 
gian hay là cho chuyền hẳn? — Rô-tốp khẽ hỏi. 

— Cho chuyền hẳn thì hơn, — Ủy viên nhân dân 
vừa ởi vừa trả lời. 

Một giờ nữa trôi qua. Ủy viên nhân dân trao đồi với 
các kỹ sư đề xác định cho rõ thêm số lượng công nhân 
cần dùng vào công tác chuần bị, kê danh sách những 
thiết bị và vật liệu cần thiết, nhưng không nói một lời 
nào về khả năng chuyên chở quặng. 
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——— Chúng ta sẽ chuyền quặng từ mỏ về nhà máy 
bằng cách nào? — Rô-tốp không kìm được nữa. 

— Hãy làm đường đề vận chuyền bằng ô-tô. 

— Công việc này đòi hỏi gần hai trắm chiếc ô-tô, mà 
tôi chỉ có thề tách ra không quả mười chiếc. 

— Chúng tôi sẽ gửi ô-tô đến. 

— Chúng tôi không có lái xe. Một số khả lớn những 
người lái xe đã được điều vào quân đội. Vận tải bằng 
ô-tô bây giờ là một khâu yếu ở nhà máy chúng tôi. 

Đồng chí Ủy viên nhân dân suy nghĩ. 

— Cứ làm đường đi, — Ủy viên nhân dân nhắc lại. — 
Thời hạn là ba mươi ngày. Cử ai phụ trách công 
việc này ? 

— Cử phó giám đốc chuyên trách về xây dựng cơ 
bản, — Rô-tốp đề nghị. 

— Ứng cử viên này chắc chắn đấy. Có nghĩa là mọi 
vấn đề đã được giải quyết xong, chỉ còn lại một điềm : 
a1 8ẽ là người lãnh đạo khu mỏ. 

Ê-gô-rốp chậm rãi đứng dậy. 

— Thưa đồng chí Ủy viên nhân dân, tôi đã suy nghĩ 
lại lời khước từ của mình và tôi thấy rắng nó không xác 
đáng, — ông nói một cách vững tin. — Nếu đồng chí 
cho phép thì tôi xin nhận nhiệm vụ đó. 

Ủy viên nhân dân nhìn người địa chất một lúc lâu. 
Ê-gô-rốp chịu đựng được cái nhìn nghiêm khắc, đầy 
thử thách ấy. 

— Được, — Ủy viên nhân dân nói với một giọng khô 
khan, — Nhưng anh hãy lưu ý đến toàn bộ tầm quan. 
trọng của nhiệm vụ... — rồi đồng chí quay sang nói 
với giám đốc : — Đích thân anh hãy lo hiệu công việc 
gia đình của đồng chí Ê-gô-rốp. Hãy giúp đỡ đồng chí 
ấy. Cần những thuốc men gì đặc biệt thì cứ gọi điện. 
Tôi sẽ gửi máy bay đến. 


g1á 


8 


Ma-ca-rốp không quên chú bé Pê-chia, đồng chí luôn 
ghé vào xưởng mộc, nơi chú bé làm việc. Những người 
thợ của xưởng mộc hợp thành một tập thề thân ái. Phần 
lớn anh em thợ ở đây là những người cùng một làng quê 
U-ran, nơi nồi tiếng khắp vùng vì có những người thợ 
mộc tài giỏi và những công nhân ấy cũng mang mỘt 
dòng họ, tưởng đâu như là bà con họ hàng với nhau. Đã 
từ lâu họ mua được nhà, làm được vườn rau và có vốn 
liếng tài sản riêng. Những ngôi nhà nhỏ của họ nẫm sát 
bên nhau và những người thợ mộc gọi đùa là « những 
ngôi nhà kết nghĩa anh em >. 

Chú bé Pê-chia đã nhanh chóng làm quen với mọi 
người trong tập thề những người thợ này. Sau ngày lao 
động, những người thợ mộc lần lượt mời chú về nhà 
chơi. Và đề tránh nỗi buồn cỏ đơn, chú bé vui vẻ nhận 
lời mời. Bác thợ cả nẵn nì rủ Pê-chia về ở hẳn với bác, 
nhưng chú bé dứt khoát từ chối. 

Lần nào Ma-ca-rốp đến xưởng mộc cũng thấy chú bé 
Pê-chia bận bịu với công việc. Khi thì chú quét màu nền 
lên các tấm khung bằng vải gai, khi thì chú quét màu các 
chữ cái theo khuôn chữ mà các thợ thiếc đã làm cho 
chú, còn giờ nghỉ đề ăn cơm trưa thì chú nuốt vội vài 
miếng rồi đứng vào bàn thợ bỏ không đề làm đồ chơi. 
Trong một góc trên giá đã từ lâu bày một chiếc đầu máy 
xe lửa được sơn màu hẳn hoi, hai bánh xe to tướng sơn 
màu đỏ chói và cái ống khói cao vút như cột buôồm. Bên 
cạnh đầu tàu hỏa, đã có thêm một chiếc xe vận tải cũng 
to gần bằng đầu tàu hỏa, hình dáng thô kệch, nhưng 
rất bên chắc, không có màu xanh lá cây nên chú sơn nó 
bằng màu xanh da trời. Dần dần, trên một cái giá trong 
xưởng mộc được trưng bày đầy những sản phầm sặc sỡ 
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do Pê-chia làm. Các bác thợ mộc lầu bầu một cách 
“hiền lành, nhưng vẫn nhường cho chú cái giá thứ hai. 

Lần mới đây, Ma-ca-rốp thấy Pê-chia đang làm một, 
cái chong chóng. Thân máy bay đã năm ở trên giá đựng 
xẻng. Ma-ca-rốp muốn hỏi xem Pê-chia làm những thứ 
ấy đề làm gì, nhưng lại ngại, vì sợ chú bé nghĩ rằng đồng 
chí phê phán việc làm của chú ấy. 

Péc-mia-cốp cũng hay đến xưởng mộc. Có lần bác 
nhìn thấy cảnh tượng như thể này : các thợ mộc ngồi 
trên bàn thợ ăn những thứ ở nhà mang đến. Pê-chia 
cũng ngồi trong số đó và đang nốc bia ừng ực, rồi chú 
đưa mắt ngắm nhìn một cách phê phán chiếc đầu tàu hỏa 
vừa mới làm xong. Trên đầu gối chú bé vẫn còn đề hai 
chiếc kẹo. 

— Giá con chỉ ăn khoai tây thì tốt hơn, — bác Péc- 
mia-cốp nói với vẻ trách móc vì bác không muốn đề 
Pê-chia quen thói rượu chè. 

Chú bé Pê-chia ngước lên nhìn với đôi mắt rất đẹp, 
được viền bởi những cặp lông mi dài, rậm và uốn cong 
như cánh quạt. 

— Bác Péc-mia-cốp ạ, cháu vừa thích uống bia, lại 
vừa thích ăn kẹo, — chú bé biện bạch bằng giọng nam cao 
lanh lảnh, ngắt quãng. 

Sự pha trộn giữa tính cách trẻ con và người lớn trong 
Pê-chia đã làm cho Péc-mia-cốp xúc động, bác quay 
lại nói với những người thợ mộc : | 

— Các anh muốn làm hỏng đứa bé à? Dạy cho nó 
hút thuốc luôn thê! 

— Hút thuốc à? — Người thợ cả chau mày. — Chú 
ta mà hút thuốc thì chúng tôi sẽ vả vào mồm. Còn uống 
bia chỉ có lợi. Loại bia này nấu bằng mạch nha và bột 
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mì. Bản thân chúng tôi cũng từ tấm bé nhờ uống loại bia 
này mà đã trưởng thành không đến nỗi tồi tệ. 

Khi Péc-mia-cốp đến xin chữ ký xuất đồ chơi ra khỏi 
nhà máy, Ma-ca-rốp nhìn tờ danh sách và dang hai 
cảnh tay. 

— Sao mà nhiều vậy ? Chất đầy một căn phòng, có 
thề đủ dùng cho cả một vườn trẻ. 

— Chú bé Pê-chia làm cho-vườn trẻ đấy, — Bác Péc- 
mia-cốp giải thích — Một đứa bé kín đáo, nó khỏng hề 
nói với ai về việc này. Pè-chia rất thần với ông già Đơ- 
mi-tơ-rúc. Những ngày nghỉ, ông già thường lôi nó đến 
vườn trẻ. Ông già kề cho lũ trẻ nghe chuyện cồ tích và 
đôi khi bí, ông kề sang chuyện ngày nay, rồi lại chuyện 
ngày xửa, ngày xưa. Thăng nhóc cũng nhiễm thói 
quen mò tới đó. Nó ngồi vào một góc và chăm chú lắng 
nghe. Nghe nói là cậu ta có vẻ trịnh trọng lắm. Vì ở đó 
thì cậu ta lớn nhất, hơn nữa lại là đại điện của giai cấp 
công nhân. Thế rồi, chú bé nảy ra ý định làm món quà 
tặng cho các em nhỏ. 

— Bác Đơ-mi-tơ-rúc nói rằng tuôi thơ ấu của Pê-chia 
chưa hết, — Ma-ca-rốp nói một cách trầm ngâm và 
cầm bút ký phiếu xuất. 

— Dĩ nhiên, chưa chấm dứt... Làm đö chơi thì cũng 
có cái thích thú dường như là chơi đồ chơi vậy. 

Không một ngày nào Péc-nia-cốp lại không có một 
đề nghị hoặc yêu cầu gì đó đối với Ma-ca-rốp. Ma-ca-rốp 
đã quen với điều ấy, và mỗi lần gặp Péc-mia-cốp, đồng 
chí thường hỏi : 

— Hôm nay trong chương trình của bác có gì nào ? 

Có một lần, bác Péc-mia-cốp xin Ma-ca-rốp cấp cho 
mình một cái máy chữ. 
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— Bác cần máy chữ đề làm gì? — Ma-ca-rốp ngạc 
nhiên hỏi, vì đồng chí biết rằng Péc-mia-cốp vốn xưa 
nav không thích đánh máy chữ. 

— Tôi sẽ nói với đồng chí sau, — Péc-mia-cốp tránh 
không trả lời thẳng. Tôi cần máy chữ lắm, — bác lấy 
lòng bàn tay xoa xoa nơi cô họng. 

Khó khăn lắm Ma-ca-rốp mới kiểm được một cái mắy 
chữ và chỉ sau một thời gian ngắn, đồng chí đã biết 
chiếc máy chữ ấy cần dùng vào việc gì. Trong lần đến 
kiềm tra thường kỳ lò số mười, một người thợ luyện 
thép nói với Ma-ca-rốp : 

— Xưởng là xưởng, còn nhà là nhà, đồng chí xưởng 
trưởng thấy có đúng như vậy không? 

Ma-ca-rốp chưa hiều đầu đuôi câu chuyện ra sao, 
nên trả lời một cách không quả quyết : 

— Hiện nay là hợp lý. 

— Gửi những mảnh giấy đánh máy này về nhà 
làm gì? 

Ma-ca-rốp cầm mảnh giấy đọc : «Chị Ni-na kính mến Ì 
Chúng tôi xin báo đề chị biết là hôm qua anh ấy đã kéo 
đài thời gian một mẻ nấu và như vậy, anh ấy đã làm 
cho Tô quốc bị hao hụt mười tắm tấn thép — Ủy ban 
xưởng ». 

— Vậy tôi dính líu gì đến chuyện này ? — Ma-ca-rốp 

^Z ® A? ^ °© ® ~ ` ® *“A » _ 
cố giấu một nụ cười. — Đấy là công việc của Ủy ban 
xưởng. | 

— Ủy ban xưởng là Ủy ban xưởng, còn xưởng trưởng 
phải có quyền của xưởng trưởng chứ. Tôi yêu cầu đồng 
chí cho chấm đứt ngay trò đùa này. Trong buồi báo cáo 
bị quở trách vẫn chưa đủ hay sao mà bây giờ còn lôi 
cả về nhà nữa ? 
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— Đồng chí cứ khiếu nại tại cuộc họp công đoàn, — 
Ma-ca-rốp khuyên. 

Péc-mia-cốp lại gần, Ma-ca-rốp kề cho bác nghe về 
lời kêu ca của người thợ luyện thép 

- Ở nhà anh nhận được mấy thư? Bốn cái hả? — 
bác Péc-mia-cốp hỏi người thợ — Tại sao đến cái thứ 
tư anh mới sực nhớ đến chuyện phản đổi ? 

— Nhưng những cái kia... — Người thợ luyện thép 
ngượng nghịu. 

— Vì chúng làm anh thích hả ? 

— Đi nhiên. Những cái tốt thì tỏi không phản đổi. 

Bác Pée-mia-cốp ranh mãnh nháy mắt với Ma-ca-rốp. 

— Còn phải nói! Những thư ấy báo cho chị Nina 
biết rằng người chồng của chị đã luyện mẻ thép tốc độ 
nhanh, rằng anh ta đã hoàn thành vượt mức thời hạn 
kế hoạch tháng, và đã được thưởng vì ngăn ngừa được 
Sự CỔ. 

Người thợ luyện thép lủi đi mất. Ma-ca-rốp và Péc- 
mỉa-cốp đi trong xưởng, họ dừng lại bên tấm bảng « Ở 
mặt trận và ở nhà máy chúng ta », nhiều công nhần 
cũng đang tụ họp tại đây. 

Ở phần bảng phía bên trái có dán tờ thông báo của 
Phòng thông tin về cuộc tấn công của quần ta, về tuyến 
phòng thủ của địch bị chọc thủng ở mặt trận phía tây 
và Ka-li-nin. 

Nỗi bật lên những dòng chữ gạch bút mực đỏ : «Tuyến 
phòng thủ của địch bị chọc thủng một khoảng dài một 
trắm mười lắm ki-lô-mét », «... số lính và sĩ quan Đức 
bị diệt là bốn mươi lắm nghìn tên ». 

Phía bên phải của bảng tin treo tờ tin nhanh về tình 
hình sản xuất của xưởng trong một ngày một đêm. 
Một số câu Ma-ca-rốp thấy quen thuộc — đó là những 
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cát trích trong quyền nhận báo cáo do người phó xưởng 
trưởng làm rất chính xác. 

Péc-mia-cốp lôi Ma-ca-rốp sang một phía và dùng cả 
điệu bộ đề giải thích : 

— Tất cả những gì đồng chí lưu ý trong buôi báo cáo 
thì chỉ có một số nhỏ người được biết. Hồm qua, một mẻ 
rót khuôn không thành công, người đốc công cuống lên, 
đề tránh những tia lửa kim loại, anh ta đã chạy ra khỏi 
xưởng. Nhưng nhờ có người rót khuôn đã kịp ngắn 
được chuyện đắng tiếc có thê xảy ra. Tuy không al chê 
trách gì về chuyện này, nhưng mọi người đọc tờ tin 
nhanh sẽ tự nói lên ý kiến của mình và tự rút ra cho mình 
những kết luận... Đồng chí cũng thừa biết rằng có nhiều 
loại người khác nhau : có người xây dựng cả tòa nhà 
mà không hề đòi hỏi một chút mây may sự tô lòng tôn 
kính, còn người khác thì vừa mới đặt viên gạch đầu tiên 
đã hét um lẻn đồ cho tên tuổi mình phải có trên viên 
gạch đó. 

— Thế ngày mai bác dự định làm gì? — Ma-ca-rốp 
tò mò hỏi, 

= Ngày mai, bắt đầu phần đấu phổi liệu đứng cho 
mê nắu. 

— Bác đẻ nghị một phương pháp mới về tính phối 
liệu à? — Ma-ca-rốp hỏi với giọng pha chút mỉa mai. 

— Không, tính toán là công việc của đồng chí, đồng 
chí xưởng trưởng thân mến ạ. Còn tôi sẽ chiến đấu theo 
cách của tôi. 

— Làm thế nào ? 

— Như thế này, — bác Pée-mia-cốp không thích kề 
trước — những điều mình sẽ làm nên miễn cưỡng giải 
thích. — Cháu Pê-chia sắp làm xong cho tôi một tấm 
bảng. 


320 


— Ôi, lạy Chúa tôi, lại một bảng nữa à? 

— Trên bảng ấy sẽ nêu họ tên của những người trưởng 
ca. Đối diện với cột họ tên là cột số lượng mẻ phối liệu, 
số lượng mẻ tốt, số lượng mẻ xấu. Cứ đề cho mọi 
người ngắm xem họ phổi liệu ra sao. Và họ sẽ cố vươn 
lên băng người xuất sắc. 

— Còn ngày kia sẽ làm gì ? — Ma-ca-rốp không giấu 
giểm sự trách giận với bản thân vì đồng chí tự nghĩ rằng 
lẽ ra việc này phải làm từ lâu rồi. 

— Ngày kia là ngày nghỉ! — Péc-mia-cốp trả lời cụt 
ngủn. 

— Thế sau npày nghỉ? 

— Sau ngày nghỉ lẽ ra phải có bản báo cáo của đồng 
chí tại các cuộc họp của các ca về tình hình công việc 
trong một tháng. Nhưng phải hoãn lại. 

— Hoãn lại càng tốt. Tôi chán làm báo cáo rồi. 

— Hoãn lại nhưng dĩ nhiên không phải vì đồng chí 
chắn, mà là vì cần phải huấn luyện cho các trưởng ca 
biết làm báo cáo. Nói ngắn gọn về phân xưởng Và nói 
tỷ mỷ về ca kíp của mình. Mỗi một người trong bọn họ 
biết rõ về ca kíp của mình hơn đồng chí. 

— Việc này đáng phải làm từ lâu rồi. 

— Có nhiều việc lẽ ra phải làm từ lâu rồi, nhưng hiện 
tại vẫn giẫm chân tại chỗ. Thí dụ như việc hoàn thành 
những nghĩa vụ xã hội chủ nghĩa. Chúng ta làm một 
tháng trời mà vẫn Im lặng. Khi thời gian trôi qua rồi, 
thì chúng ta mới bắt đầu hô hoán lên là người này không 
hoàn thành nhiệm vụ, người kia làm ăn chẳng ra sao. 
Sẽ có lợi hơn, nếu hàng ngày chúng ta báo cho mọi 
người biết họ làm việc ra sao, và cần tập trung vào cái 
gì. Nhưng đó là công việc của đồng chí. 
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— Đặt làm những giấy màu in sẵn và tồ chức việc 
báo cáo, — Ma-ca-rốp đoán. 

— Đúng, cần làm như thế, đông chí Ma-ca-rốp ạ. 

— Tôi sẽ làm. Xin bác hãy nói cho biết, người làm 
Bí thư chi bộ trước bác và người giữ trách nhiệm xưởng 
trưởng trước tôi đã làm việc với nhau như thể nào ? 

— Với tiếng kêu ken két... Gơ-ri-gô-ri-ép là con người 
chỉ trông cậy vào trí thông mình của mình. Ảnh ấy 
không giao cho ai làm báo cáo. Mọi việc đều tự làm lấy... 
Cán bộ phụ trách cũng có nhiều loại khác nhau, đồng 
chí Ma-ca-rốp ạ. Có người thì nâng cao uy tín cho những 
người giúp việc của mình, nhưng, ngược lại, có người 
lại luôn tìm cách hạ thấp uy tín của họ xuống. Loại 
người đó gắt gỏng với cấp dưới, nhưng trước mặt cấp 
trên thì xun xoe khúm núm. Họ sợ cấp dưới trưởng 
thành và sợ họ được dùng đề thay thể mình. Cho nên 
cái tốt, cải đẹp thì họ vơ cả vào mình và tuyên bố : 
một mình tôi làm việc, những kẻ khác chỉ chơi thôi, 
chẳng làm gì ra hồn cả, xin đừng chú ý đến họ. 

— Chẳng lẽ Gơ-ri-gô-ri-ép lại là người như vậy ¿ — 
Ma-ca-rốp hoài nghi hỏi. 

— Không, anh ấy thì ở mức độ trung gian. Ảnh ta 
không hạ thấp người ta, nhưng cũng không nẵng cao 
ai. Mặc cho cấp dưới tự trưởng thành. 

Ma-ca-rốp muốn nói chuyện thêm nữa, nhưng tiếng 
còi vang lên, đã đến giờ đồng chỉ phải đi nhận báo cáo. 


9 
Gần sáu giờ, đồng chỉ Ga-ê-vôi gọi điện gặp Ma-ca- 
rốp và yêu cầu cho 5a-ti-lốp đến ngay cung văn hóa 
của những người luyện kim. Người thợ luyện thép không 
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kịp thay quần áo. Mãi tới khi ngồi vào ô-tỏ, anh mới 
gấp được chiếc mũ có kính và mảnh che bảo hiềm lại. 

— Ở đó đang làm gì vậy ? — Anh hỏi người lái xe. 

— Các chiến sĩ ngoài mặt trận về. Người ta định ngày 
mai mới tô chức cuộc gặp gỡ, nhưng các anh chiến sĩ thì 
cứ cương quyết đề nghị được họp mặt trong ngày hôm 
nay. Họ bắt tôi chạy khắp nơi đề đón người này, đón 
người khác. Thế là tôi chả được nghe. 

Tới cung văn hóa của những người luyện kim, Sa-ti- 
lốp xuống xe và khó khăn lắm anh mới len qua được 
đám đồng ở cửa ra vào. 

Bác Pée-mia-cốp đón anh ở gian ngoài và đẫn anh theo 
hành lang bên cạnh đề đi lên sâu khấu. 5a-ti-lốp nghe 
thấy giọng nói quen thuộc, nhưng khòng tài nào nhớ 
ra đó là tiếng của ai. Giọng nói thu hút mọi sự chú ý 
của anh nên khi bước lên sân khấu anh bị vấp. Nghe 
tiếng động, đồng chí Ga-ê-vôi ngồi bên bàn cạnh các 
chiến sĩ, quay lại và vẫy gọi 5a-ti-lốp rồi chỉ tay vào 
chiếc ghế còn trống. Sa-ti-lốp đi được vài bước thì đứng 
sững người ra. 

Chính trị viên Mát-vi-en-cô đang đứng trên diễn đàn. 
Đồng chí đó đang kết thúc bài phát biểu, giọng nói say 
sưa, nhấn mạnh từng lời, tay vung lên phía trước, dường 
như giúp cho lời nói bay về phía thính giả đang chăm 
chú, yên lặng. 

— Bộ chỉ huy mặt trận giao cho chúng tôi chuyên 
đến các đồng chí lời cám ơn về loại thép bọc mới. Loại 
vỏ bọc này không sợ bất cứ thứ đạn gì. Chúng tôi cũng 
xin cám ơn những quả đạn của các đồng chí. Chúng 
xuyên thủng vỏ bọc của Hít-le. Nhưng tôi muốn các 
đồng chí hiều một vấn đề : tất cả số đạn mà nhà mắy 
của các đồng chí cung cấp trong một ngày một đêm, chỉ 


323 


đủ cho đơn vị cận vệ của chúng tôi bắn trong một đợt 
tấn công thôi. Hãy làm việc như đội cận vệ! Tất cả 
chúng tôi và các đồng chí chiến đấu cho một sự nghiệp 
chung — sự nghiệp chiến thẳng kẻ thù, vì Tồ quốc, vì 
chủ nghĩa cộng sản Ì 

Những tràng vỗ tay vang dậy làm rung cả cửa kính. 
Chủ tịch đoàn đứng dậy, rồi cả hội trường cùng 
đứng dậy. 

Mát-vi-en-cô nồng nhiệt vỗ tay và mỉm cười với công 
nhân. Trong cuộc sống công nhân ở đây, anh đã trưởng 
thành, và cũng từ đây anh tạm biệt các đồng chí của 
mình ra đi chiến đấu bảo vệ Tô quốc. Khi những tràng 
vỗ tay đã lắng xuống, anh rời khỏi diễn đàn và nhìn 
thấy Sa-ti-lốp đứng trong sân khấu. 

— Va-xi-liÌ 

Hai người lao tới, ôm chặt lấy nhau và hôn lia lịa. 
Thế rồi, những tràng vỗ tay lại vang lên không ngớt 
cho tới khi Mát-vi-en-cô ngượng nghịu dẫn Sa-ti-lốp 
vào ngồi sau chiếc bàn cạnh mình và những chiến sĩ. 
. Những người chiến sĩ trẻ mặc quân phục mới trông giống 
như những học viên quân sự chưa dày dạn với súng đạn. 
Nhưng, trên ngực mỗi người đều lấp lánh huy chương 
và những báng súng bạc màu vì mưa nắng đã nói lên 
hùng hồn hơn cả về những cuộc trường chỉnh và những 
trận chiến đấu ác liệt mà họ đã trải qua. 

Ga-ê-vôi đề nghị Pa-ra-mô-nốp, một thành viên trong 
đoàn đại biều lên phát biều. Người chiến sĩ có khuôn 
mặt tròn trịa, đôi vai vững vàng như đúc, bước lên 
diễn đàn với dáng điệu lúng túng và mặt đỏ bừng. 

— Thưa các đồng chí, tôi không quen phát biều... — 
Ảnh bắt đầu bằng giọng nhỏ nhẹ, âm vang. — Trước 
chiến tranh, tôi làm công nhân khai thác ở Cu-dơ-bát. 


32⁄4 


Trong một ca làm việc, đôi khi tôi bồ than được ba 
định mức — .. Mọi người yêu cầu tôi kề lại xem đã 
làm như thế nào. Tồi thấy thà làm bốn định mức còn 
dễ hơn là nói. Ở mặt trận cũng vậy. Tôi được phát khầu 
gúng máy. Cái công cụ này cũng rất vừa với tay tôi, nó 
giống như cái búa chèn. Trong tay tôi, nó như một vật 


sống, như có bàn đạp tự động. — Pa-ra-mô-nốp bắt đầu 
nói mạnh dạn hơn, tiếng vang to hơn. — Bóp cò là nó 


kêu một loạt pằng, pằng, pằng..., và thế là bốn trăm viên 
đạn bay đi trong một phút. Chúng tôi đánh lui một 
đợt tấn công, lấy tay quệt mồ hôi tràn vào mắt và nhìn 
thấy ba mươi tên Đức đã bị kết án. Còn việc tôi đã kết 
án chúng như thể nào, đã giữ chuần ngắm ra sao thì 
chịu không kề lại được. Bao giờ tôi cũng có cảm giác 
rằng hình như không cần có sự giúp đỡ của tôi, bản thân 
chúng cũng tự ngã gục xuống. 

Trong hội trường rộn lên tiếng cười vui vẻ và tiếng 
võ tay hưởng ứng câu nói đùa đó. 

— Nói chung, tôi muốn nót một điều ngắn gọn thế 
này : chúng tôi mang đến đây tặng các công nhân ưu 
tú của nhà máy di vật của trung đoàn chúng tôi, 
tiếng nói của Pa-ra-mô-nốp vang lên một cách trang 
trọng và đều đặn.— Những khầu súng mấy của bảy 
chiến sĩ chúng ta. Các đồng chí ấy đã giữ vững cao điềm 
chỉ huy trong suốt mười chín tiếng đồng hồ, đã chống 
trả lại cuộc tấn công của một tiêu đoàn địch, cho tới lúc 
hy sinh... Kề lại tất cả thì thực khó khăn... Cứ xem kỹ 
những khầu súng này thì chúng ta có thê biết được là 
những người chiến sĩ ấy đã chiến đấu như thể nào. Cả 
năm khâu súng đã bị thủng, gãy. 

Pa-ra-mô-nốp bước xuống diễn đàn, đi lại mở chiếc 
hòm kê trên ghế, lấy ra một khầu súng rồi lại quay 
về chỗ. 
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— Khầu thứ nhất trao tặng người thợ mỏ ưu tú, 
đồng chí U-sơ-chiu-gốp. 

Một bác già người xương xầu, nhưng hình dâng cân 
đối như thiếu niên, trên ngực lấp lánh tấm huân chương 
Lê-nin, nhẹ nhàng bước lên sân khấu. Bác nhận khầu 
súng máy méo mó, báng bị nứt toác và theo phong tục 
cỏ truyền, bác ôm hôn Pa-ra-mô-nốp ba lần. 

Bác bước xuống hội trường với vẻ ngoài bình tĩnh, 
nhưng vừa tìm thấy chỗ của XợG, bác vột giơ tay lên 
quệt nước mắt, 


— Khầu súng thứ hai, — Pa-ra-mô-nốp nói trịnh 
trọng — trao tặng người thợ luyện thép ưu tú ở lò Mác- 
tanh số hai, đồng chí Sa-ti-lốp. 

Khi lại gần người chiến sĩ, 5a-tilốp đứng thẳng. 
Trong bộ quản áo lao động thùng thình, lúc đó 5a-ti-lốp 
đã tỏ ra mình cũng như một chiến sĩ đứng nghiêm. Và 
Pa-ra-mô-nốp nhận ra ngay rắng, trước mắt anh là một 
người đã từng phục vụ trong quân đội, nên anh bước 
từ từ lại phía chiếc hòm đề đồi khầu súng bị hư hại 
nhiều lấy khầu súng còn khá tốt, mang đến đeo lên vai 
Sa-ti-lốp và cho miệng súng chúc xuống đất như trong 
quân ngũ. 5a-ti-lốp quay lại phía hội trường theo động 
tác quân sự. Ảnh muốn nói lên tất cả những gì đang 
rạt rào trong trái tìm anh lúc đó, nhưng anh lại chỉ nói 
được : 

— Tôi xin thẻ sẽ khỏng làm hoen ố khâu súng đáng 
tôn quý này Ì 

Pa-ra-mô-nốp dừng lại khá lâu mới mời tiếp đồng chí 
sau. Sa-ti-lốp đã ngồi vào chỗ, đặt khầu súng nằm trên 
bàn trước mặt mình và anh không rời mắt khỏi báng 
súng bị những mảnh lựu đạn làm thủng. Còn Pa-ra-mô- 
nốp thì hết nhìn danh sách lại nhìn Mát-vi-en-cô. 
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Ga-ê-vôi không hiều có chuyện gì, đồng chỉ đang định 
ra giúp thì Pa-ra-mô-nốp tuyên bố : 

— Khầu súng thứ ba tặng người thợ tiện xuất sắc 
chuyên tiện vỏ đạn, nữ đồng chí Ma-ri-a Mát-vi-en-cô, — 
anh ta lại nhìn chính trị viên. 

Trong hội trường im phăng phắc. Không một ai đứng 
dậy khỏi ghế. Sau đó có tiếng nói thầm : « Lên nhận đi, 
Ma-r-al Người ta tặng cô đấy ». 

Sa-ti-lốp quay đầu lại, anh nhìn thấy một phụ nữ trẻ 
có búi tóc dày, to sau gáy đang ngồi cạnh bác Đơ-mn- 
tơ-rúc. Chị đứng dậy và bước nhanh lên sân khẩu, gót 
giày nên cồm cộp xuống bậc thang. Chị bước lại gản 
Pa-ra-mô-nốp. 

Chị nhận khầu súng máy còn nguyền vẹn từ tay 
Pa-ra-mỏ-nốp trao cho. Hai tay ôm khầu súng ép vào 
ngực như ôm ấp một đứa bé, chị quay lại phía hội trường, 
đưa mắt nhìn lên trần nhà nói bằng một giọng vang 
vang, ngắt đoạn vÌ xúc động : 

— Các đỏng chí thân mến! Theo phong tục Nga, thì 
vật được tặng không được đem ổi tặng lại. Nhưng tôi 
muốn cho bè lũ phát xít không những chỉ chết bởi đạn 
của tôi, mà còn chết bởi khầu súng của tôi nữa. Tôi xin 
phép được trao lại khầu súng này cho chồng tôi, anh 
Mi-khai-in Mát-vi-en-cô. Còn anh Mi-khai-in — chị quay 
lại nói với chồng, lúc đó đã đứng dậy. — Hết chiến 
tranh anh hãy mang vật kỷ niệm quý giá này về nhà 
chúng ta. 

Chị đưa khầu súng cho chồng. Mát-vi-en-cô đỡ lấy 
rồi anh ôm hôn vợ. 

Những tràng vỗ tay như sấm dậy đã không đề cho 
anh kịp nói lời đáp lại. Ma-ri-a mắt đấm lệ đã quay trở 
về chỗ của mình, nhưng mọi người trong hội trường vẫn 


327 


vỗ tay vang đội. Chị em phụ nữ, người thì che giấu 
người thì công khai lau nước mắt. 

Sa-ti-lốp tư lự nhìn về phía xa xa. Anh không nghe 
thấy những lời nói của Pa-ra-mô-nốp, cũng không nghe 
thấy những bài diễn văn nồng nhiệt của các công nhân. 
Tới lúc nhìn thấy Mát-vi-en-cô trên diễn đàn, Sa-tt-lốp 
mới bừng tỉnh. 

Chính trị viên cảm ơn tập thề nhà máy đã quan tâm 
chắm sóc vợ con các chiến sĩ ở ngoài tiền tuyển. Ảnh 
không quên nhắc đến bác Đơ-mi-tơ-rúc, người đỡ đầu 
vườn trẻ. 

Tối gặp gỡ kết thúc vào lúc gần nửa đêm, nhưng các 
công nhân vẫn chưa giải tán ngay. Họ vây quanh các 
chiến sĩ và hỏi rất nhiều, rất háo hức về nhiều điều mà 
từ trên diễn đàn chưa al nói tới. 

Suốt cả ngày hôm sau, 5a-ti-lốp trở nên kín đáo, 
không thích chuyện trò. Anh chỉ tươi tỉnh lên khi nhìn 
thấy Ga-ê-vôi dẫn các chiến sĩ vào tham quan xưởng. 

Anh lại gần Mát-vi-en-cô và hỏi : 

— Làm cách nào đề chúng mình có thề ngồi nói chuyện 
với nhau được? 

— Hôm nay không ồn rồi, mình muốn nghỉ ngơi một 
tối với gia đình. Hôm qua trước cuộc họp, mình gặp 
các cháu chưa được nửa tiếng đồng hồ. Ngày mai, 
chúng mình sẽ đáp máy bay đến thắm nhà máy xe 
tăng. Ngày kia cậu đến chơi nhé. 

— Mình sẽ đến cùng với các bạn bè có được không ? — 
Sa-ti-lốp hỏi. 

— Di nhiên là được, — Mát-vi-en-cồ nhìn Sa-ti-lốp 
với nụ cười thông cảm và bước đi. 

Sa-ti-lốp gọi Pa-ra-mô-nốp đang đi cuối đoàn lại và 
nói thì thâm với anh ta : 
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— Ảnh bạn giúp mình thử khầu súng máy nhé. Mình 
đã sửa chữa rồi nhưng hộp đĩa đựng đạn vẫn trống rỗng. 

— Không được đâu, anh bạn ạ,— Pa-ra-mô-nốp dè 
dặt nhìn quanh xem có ai nghe thấy lời đề nghị của 
Sa-ti-lốp hay không. — Được, mình sẽ đưa đạn biếu 
anh bạn, — anh nói và hạ thấp giọng. — Hết giờ làm 
việc cậu đi đến khách sạn. Chú ý đừng đề ai biết, — 
Pa-ra-mô-nốp đề ngón tay trỏ lên gần môi. 

Những người đồng hương bàn bạc với nhau một lúc 
lâu về việc chọn địa điêm họp mặt. Căn phòng nhỏ bé, 
nơi chị Ma-ri-a và các con cùng ở với một cô bạn, thì 
không thê chứa được từng ấy khách. Tại nhà Ma-ca-rốp 
thì bát đĩa không có, ghế cũng không đủ ngồi. Biết được 
khó khăn đó, Péc-mia-cốp đề nghị họp mặt ở nhà bác, 

Đến hôm hẹn gặp mặt, trời vừa hửng sáng, bác An- 
na đã bắt tay ngay vào việc thu dọn những căn phòng 
vốn vẫn sạch sẽ, bác luôn luôn thở dài : « Nhà đẹp không 
phải vì trang trí tốt, mà nhà đẹp là nhờ có nhiều bánh 
ngọt» Bác muốn đón tiếp khách cho thật chu tất. 
Nhưng biết lấy gì mà đãi khách? 

Trưa hôm đó, một chiếc ô-tô đỗ lại trước ngôi nhà của 
bác. Ảnh lái xe chuyền cho bác mấy gói và nói : « Của 
đồng chí Ma-ca-rốp gửi ». 

Bác An-na bắt đầu giở các gói ấy ra xem. Trong những 
gói ấy có bánh rán nhân thịt, thịt băm đề làm chả viên, 
đồ hộp và rượu. Bà chủ bỗng vui hẳn lên. Thực tình, 
bác không thích dùng những thứ mua của «nhà ăn », 
nhưng biết làm sao được — không phải cái thời buồi 
trong nhà luôn có sẵn thức ăn đề mời mười người khách. 

Cặp vợ chồng Mát-vi-en-cô ngồi ở chỗ danh dự bên 
chiếc bàn gấp phủ khăn trải bàn trắng. Anh Mi-khai-in 


Mát-vi-en-cô kẽ về chiến công của các chiến sĩ. Anh kề 
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một cách bình thản, dường như đó là những việc làm 
bình thường hàng ngày. Đề tránh cho vợ khỏi lo nghĩ, 
nên anh đã bỏ qua không kề những tình tiết đau buồn, 
vì vậy hầu như các anh hùng chiến đấu đều còn sống và 
thậm chí không hề bị thương. Ma-ri-a ngồi, đầu hơi ngả 
về sau, tưởng chừng như hai cái đuôi sam nặng đã kéo 
triu đầu chị. Người phụ nữ này có đôi mắt kỳ diệu: 
chúng lấp lánh, sáng ngời khi biều hiện niềm khâm phục; 
say mê và chúng đen thấm lại mỗi khi nỗi lo âu 
thức dậy. 

Khi nhớ tới chiếc khăn trải có viên, bác Ản-na khẽ 
thở dài và lặp đi lặp lại : ~Ă Ôi, lạy Chúa!» Mỗi lần như 
vậy, bác Péc-mia-cốp vuốt ve tay vợ và nói : « Hãy 
bình tĩnh ! » 

Õn-pa quan sát Sa-ti-lốp. Lúc thì anh nhíu lông mày, 
và đôi khi anh mỉm cười. Ôn-ga có cảm giác rằng, anh 
không nhìn thấy al, lúc này trước mắt anh đang hiện lên 
những tình huống chiến đấu mà Mát-vien-cô đã kề, 

Ngừng kề một lát, Mát-vi-en-cô đưa tay với lấy chai 
rượu đã mở nút. 

— Anh uống thể có nhiều quá không ? Ma-ri-a lo lắng. 

— Không hề gì, anh không đi trình sát trong bóng 
tối và bùn lầy mà sẽ đi trên vỉa hè của những đường phố 
sáng đề về nhà — Mát-vi-en-cô an ủi vợ và anh nói 
thêm một cách mơ màng : 

— Về nhà... 

— Ôi, giá mà anh được về nhà hẳn nhỉ, — Ma-rn-a 
thì thầm. 

— Hãy chờ một chút em ạ. Lễ ra, phải ở lại chiếm giữ 
một ngôi nhà, nhưng hiện tại thì bọn anh cần phải mỗi 
lúc một đi xa nó hơn, — rồi anh quay sang nói với 
Ma-ca-rốp : — Xưởng của các đồng chí khá đấy. 
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Đẹp lắm : các chiến sĩ rất mê thích nó! Họ thích ngắm 
những quả đạn từ lúc nó đang ở thề lỏng. Các đồng chí 
khó mà hình dung được chuyến đi này bồ ích đối với 
anh em chiến sĩ như thể nào. Đôi khi, các chiến sĩ nhìn 
thấy cả đất nước đang bị bom đạn cày nát mà Ìo nghĩ : 
liệu nhân dân có còn yêu quý quân đội mình nữa không 
vì nó cứ rút lui mãi, rút lui hoài. Nhưng về tới đây, 
được nhìn thấy dải đất chưa bị lửa chiến tranh bén tới, 
thấy những nhà máy khồng lồ, thấy nhân dân dốc sức 
làm việc cho mặt trận, cho quân đội làm cho tâm hồn 
của anh em sắng sủa hẳn lên : Nếu như mọi người làm 
việc như vậy thì có nghĩa là vẫn yêu, vẫn tin tưởng 
quần đội của chúng ta. 


— Yêu, yêu nồng nàn! — Ma-ri-a thốt lên. 
— Và tin tưởng nữa. — Đơ-mi-tơ-rúc nói bằng một 


giọng nghiềm trang vì xúc động, bác thò tay vào túi 
lấy khăn. 

— Nhiều người trong chúng tỏi không ngờ cuộc gặp 
gỡ lại có thề như thế này. Ví dụ như Pa-ra-mô-nốp đây 
chẳng hạn. Đồng chí ấy là đạt biều của những người bắn 
súng máy. Đồng chí ấy không muốn trở về hậu phương 
nên đến gặp tôi và nói luôn : « Đồng chí chính trị viên, 
tôi không thề đi được. Đồng chí thì có thê biện bạch 
nhưng còn tôi, nếu có người hỏi là vì sao chúng ta rút 
lui thì tôi biết ăn nói ra sao ? Tỏi không thề nói: mỗi người 
riêng lẻ thì cố gắng, còn tất cả hợp lại thì rút lui. Ÿê việc 
này thì tôi biết gì nào? Nếu đồng chí nhận trả lời vẻ 
việc này thì tôi sẽ đi, còn nếu không thì dọc đường tôi 
sẽ trốn về đơn vị. Đồng chí sẽ không khoác cho tôi cái 
tội đào ngũ chứ ? Không. Đào ngũ là kẻ trốn khỏi quân 
đội, còn tôi lại trở về quân đội.. » Đấy, cứ thử đối chọi 
với một người như vậy xem. Ảnh ta chiến đấu cũng tốt 

-như bồ than ở lò chợ... Mãi tới lúc đến đây, thì đông chí 
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ấy mới yên lòng. Ngay trong cuộc họp mặt cũng chưa 
yên tầm đầu, mà phải tới khi đi thắm các xưởng, nhất 
là khi đến phân xưởng đặc biệt : Phần lớn những người 
"lâm việc ở đây là phụ nữ và thiếu niên. Mỗi người đều 
có chồng, anh em hoặc cha đang phục vụ trong quân 
đội. Trông thấy các chiến sĩ, họ ùa lại vây quanh và hỏi 
chuyện, ôm hôn thẳm thiết như gặp được những người 
ruột thụ. 

Anh uống hết cốc rượu và chọn miếng khoai rán 
ninh nhừ, ăn nhấm nháp. 

— Ôi, giá các bạn biết những người được giải thoát 
khỏi bọn Hít-le đã gặp gỡ chúng tôi như thế nào. Miêu 
tả lại thì khó lắm. Có một lần, tôi cùng với các chiến 
sĩ xe tăng lao vào cuộc tấn công. Chúng tôi xông lên 
làm cho bọn Đức ngã lộn nhào. Chúng chạy trốn, chúng 
tôi rượt đuôi theo. Đuôi tới bờ sông thì bọn chúng, sau 
khi vượt qua sông đã đánh chìm công trình kỹ thuật 
của chúng, thế là chúng tôi đứng trơ ra. Cần phải tiếp 
tục truy kích, không đề chúng chạy thoát và kịp củng 
cổ lại lực lượng. Nhưng con sông nhỏ như suối mà lại sâu 
thẳm, chúng tôi không tìm được cách nào cho xe tăng lội 
qua. Phải có công bình giúp, nhưng lúc đó họ đang tụt 
lại sau với bộ binh. Chúng tôi đành đứng trên bờ bên 
này bắn đuôi theo bọn Đức mà lòng dạ nóng như phải 
bỏng. Nhìn sang bên trái thấy ky binh của chúng ta đã 
vượt qua sông và đang rượt đuôi bọn Đức trên đồng cỏ. 
Những lưỡi gươm vung lên sáng loáng dưới ánh mặt 
trời. Tôi chui ra khỏi xe tăng, đề quan sát xung quanh 
thì bỗng nhìn thấy : ở phía bên bờ chúng tôi đang đứng, 
cách chừng ba cây số có một làng nhỏ. Từ làng ấy, trên 
khoảng đất trũng có chừng vài trăm người đang di 
động. « Cái gì thế nhỉ?» — Tôi nghĩ. Cầm ống nhòm 
lên soi, tôi nhìn thấy : không, không phải quân đội, 
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mà là những người đàn ông mặc thường phục và đàn 
bà, trẻ em đang chạy. Những người khỏe mạnh hơn thì 
chạy vượt lên phía trước. Đoàn người kéo thành một 
hàng dài. Những người nhanh chân đã tới gần và dừng 
lại cách chiếc xe tăng cuối cùng chừng năm mươi bước. 
Các chiến sĩ khi nhìn thấy họ là người của mình thì 
lấy mũ vẫy và hô: « Mời bà con lại đây!» họ chạy đến 
ôm hôn các chiến sĩ. Có một bà cụ ôm tôi chặt đến nỗi 
suýt nữa làm tôi bị ngạt thờ. Chật vật lắm tôi mới bật 
được ra khỏi vòng tay... 

— Bà cụ à? — Ma-ri-a ranh mãnh hỏi — Bà cụ ấy 
bao nhiêu tuôi? 

— Hà cụ của tôi chừng sáu mươi tuôi, nhưng cũng có 
những bà mới độ mười sáu tuổi. Tôi thật không gặp 
may... Tôi thoát khỏi tay bà cụ một cách khó khăn, 
rồi leo lên xe tăng, chúc mừng mọi người được giải phóng 
và nói : « Các đồng chí hãy giúp đỡ chúng tôi vượt qua 
sông, chúng tôi không thề dừng lại ở đây ». Mọi người 
đứng im lặng. Các cầu trên sông này đã bị đốt cháy và 
tất nhiên không thề dùng thuyền đề chở xe tăng qua 
sồng được. _ 

Một người đàn ông chạc bốn mươi tuôi bước lên phía 
trước và nói : « Ở đây không có chỗ nào nông đề lội qua, 
nhưng chúng ta có thê làm được. Gần làng có một công 
trường đá. Đá ở đó đã được tích tụ trong nhiều nắm. 
Chúng ta dùng đá ấy đề ngăn sông lại, dùng các cột 
điện thoại bắc làm mặt cầu. Bọn Đức đã giúp chúng ta 
làm công việc này một cách nhẹ nhàng hơn vì chúng 
đã đánh chìm ở đoạn sông này khá nhiều xe tăng, nên 
cũng chẳng tốn nhiều đá lắm. Chúng ta xếp đá quanh 
xe tăng, dùng một ít cột điện xếp thành mặt cầu và thể 
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là có thê vượt qua sông ». Chúng tôi làm đến ngày thứ 
ba thì có bộ binh đến giúp sức. Tôi được thưởng huân 
chương trong cuộc tấn công ấy. 

— Thế còn những chiếc kia? — 5a-ti-lốp tò mò hỏi 
và với vẻ ghen tỊ, anh ngắm nhìn bộ ngực Mát-vi-en-cô 
được trang điềm bằng ba tấm huân chương. 


— Về những chiếc kia thì sau chiến tranh mình sẽ 


kẻ, còn bây giờ, trước mặt cô ấy...— Mi-khal-in Mát-vi- 
en-cô dịu dàng vuốt ve cái đuôi sam của vợ, — cậu cũng 
hiệu đấy. 


— Bây giờ nhà máy của chúng ta ở đó ra sao ?... — 
Bác Đơ-mi-tơ-rúc như tự hỏi rnình và thở dài. 

Mát-vi-en-cô kề lại rằng khi đơn vị anh còn đóng gần 
Õn-khơ-vát-ca thì hầu như nằm được hết tình hình diễn 
biến trong thành phố. Ánh em trong đơn vị biết tin về 
những người hoạt động bí mật rải truyền đơn, về việc 
phá hủy máy móc ở nhà máy, về những cuộc phá hoại 
ở đường sắt và cả chiến công của Vô-rô-bi-lép, người 
lái xe lửa đã đốt cháy cả đoàn xe tăng mới được đưa 
đến nhà máy đề sửa chữa. 

Câu chuyện về kỹ sư Cơ-railnép thì Mát-vi-en-cô cổ 
tình giữ đến cuối cùng mới kề. Nhưng khi anh vừa nói 
rằng Cơ-rai-nép đến làm việc với quân Đức, thì 5a-ti-lốp 
đã ngắt lời anh ngay : 

— Đó là chuyện hoang đường! Cần phải biết như vậy Ì 

Péc-mia-cốp thì băn khoăn gãi gáy. Bác đã nghe 
người ta nói nhiều điều tốt lành về Cơ-rai-nép. Trong đầu 
óc bác đã từ lâu hình thành một hình tượng về một con 
người và một cán bộ lãnh đạo tuyệt đẹp. Bỗng nhiên 
bây giờ lại... | 


Đôi mắt của Ma-ca-rốp nhìn xuống. 
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Mát-vi-en-cô chậm rãi kề về việc Cơ-rai-nép đã giúp 
bọn Hít-le khôi phục lại xưởng cơ khí và sau đó anh ta 
đã được bọn Hít-le cất nhắc làm chỉ huy đội phòng vệ. 

— Tiếp đó chuyện xảy ra như thể nào, chúng tôi 
không được biết. Nhưng trong một đêm, nhà máy điện 
nồ tung lên trời, Mát-vi-en-cô kết thúc câu chuyện, anh 
lấy từ trong chiếc ví cũ ra một tờ giấy đã ngả màu vàng 
xám được gấp lại cần thận và mở tờ giấy ra rồi đặt lên 
khăn trải bàn. 

Một bộ mặt quen thuộc, nhưng hốc hác và già đi với 
những mảng tóc hai bên thái dương đã bạc trắng đang 
nhìn Sa-ti-lốp. Dưới tấm ảnh có chữ In lớn với các chữ 
số : 50.000. Ôn-ga đọc to tờ yết thị, đó là số tiền mà 
bọn chúng hứa sẽ thưởng cho người nào bắt được 
Cơ-ral-nép. 

Chỉ tới lúc này Ma-ca-rốp mới ngằầng mặt lên, anh nhìn 
VỢ mỉm CƯỜI. 

— Đáng lẽ anh phải bắt đầu kề từ chuyện này, — 
Sa-ti-lốp thở dài một cách nhẹ nhõm — Ảnh đã làm tôi 
mất một nửa hồn vía, đối với tôi, anh cũng lại là chính 
tr viên kia đấy. | 

— Ai lại bắt đầu kề từ phần cuối ? — Mát-vi-en-cô 
phản đối một cách hiền từ — Bản thân mình khi chưa 
biết rõ chuyện thì cũng đã trải qua các quá trình lo 
nghĩ rồi mừng vui như cậu thôi. 

— Cho tôi xin tờ yết thị — Ma-ca-rốp nói — Các 
đồng chí không cần đến nó nữa, nhưng chú bé Va-đim-ca 
sẽ rất cần, vì đó là kỷ niệm của người cha và cũng 
một tài liệu quý. 

Mời anh ăn đi — bà An-na đầy cái đĩa lại chỗ 
Mát-vi-en-cô. Các chủ nhân trong nhà này không có ý 
tứ gì cả đâu. Họ có thề ngồi nghe đến sáng. 
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Sau khi Ê-gô-rốp được cử phụ trách các mỏ mắng- 
gan thì Rô-tốp cảm thấy ở nhà máy xuất hiện thêm một 
giám đốc mới — Ê-gô-rốp tỏ ra hết sức độc lập. Ông 
ta không yêu cầu, xin xỏ al, mà đòi hỏi, đòi hỏi một 
cách cương quyết và vô điều kiện. Ê-gô-rốp sử dụng tất 
cả mọi quyền hành và khầu lệnh « măng-gan » đặt ra. 
Rô-tốp và Mốc-sin luôn luôn ra lệnh cung cấp công nhân 
hoặc vật liệu cho một số cơ sở nào đó, nhưng họ vẫn 
thường nhận được cầu trả lời : Tôi không thề. Đã cung 
cấp hết cho « măng-gan » rồi. 

Cả một đội ngũ gồm các cán bộ thông tin, những người 
xây dựng, người nỗ mìn, thợ nguội, thợ lắp ghép, công 
nhân mỏ, được đưa đi làm ở vùng khai thác mỏ. 
Họ đặt những đường dây điện thoại bắc cầu qua các 
khe núi, làm những đường hầm, lắp các máy móc và 
làm các nhà gõ. Những lớp đất che phủ lên quặng bị 
hàng trắm tấn thuốc nồ làm bản tung lên trời, 

Chưa bao giờ Ê-gô-rốp bị nhầm lẫn nhiều trong việc 
xác định số lượng người cần dùng cho công việc 
và thời gian kết thúc công trình xây dựng như lần này. 
Một lực lượng hùng hậu — đó là nhiệt tình của mọi người 
đã bắt tay vào công việc. Không có một cuốn sách chỉ 
dẫn nào, không một máy tính nào có thề tính toán 
chính xác được cái lực lượng này. Bận lo nghĩ về những 
vấn đề kỹ thuật — kinh tế, nên Ê-gô-rốp không còn 
biết việc gì khác. Ông không nhìn thấy những băng biều 
ngữ hiệu triệu, những bảng đồ biều và cũng không biết 
rảng ở góc hầm mỏ đã xuất hiện những tờ báo In với 
số bản lớn. Mãi tới khi nhìn thấy ngôi sao đỏ lấp lánh 
trên cột cờ tại khu vực tiên tiến trên thảo nguyên, Ê-gô- 
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rốp mới hiều rằng người cán bộ tö chức của Trung ương 
Đảng đã tiến hành một công tác có ý nghĩa và tác dụng 
rất lớn. 

Khi những người thợ thông tin vừa mắc xong đường 
dây, Ê-gô-rốp gọi ngay điện cho cán bộ phụ trách của 
từng mỏ, còn ban đêm ông đến gặp họ đẻ nghe báo cáo 
và kiềm tra kỹ lưỡng việc họ thực hiện những đòi 
hỏi của mình. 

Có một lần, Rô-tốp bực mình về sự đòi hỏi của người 
dưới quyền mình, mà trong thực tế hiện nay đã thoát 
ra khỏi sự phụ thuộc đó, ông nói với Ê-gô-rốp. 

— Dấu sao, anh cũng phải hiều rằng ở nhà raáy không 
phải chỉ có mình anh. Còn có những bộ phản khác nữa. 

— Lúc nào tôi cũng hiều như vậy. — Ê-gô-rốp trả 
lời một cách gay gắt, — và tôi hy vọng rằng qua một 
tháng nữa tôi sẽ hiều, còn bây giờ tôi không thê và cũng 
không muốn hiều. 

Chả ai biết con người không biết mỏi mệt này ngủ vào 
lúc nào. Lúc ba giờ đêm ông ta nói chuyện với đồng chí 
Ủy viên nhân dân, lúc tám giờ sáng nói chuyện với 
giám đốc mỏ. Các lái xe kề lại rằng chỉ khi nào ngồi 
vào xe ô-tô ông mới chợp mắt, nhưng khi xe vừa dừng 
lại thì đã tỉnh giấc ngay. Thời gian đầu những người 
lái xe đã dùng cách cho xe đi tốc độ số một đề tạo cho 
ông có điều kiện ngủ. Nhưng ông ta nhận ra ngay, nên 
đã quy định cho họ giờ đến và giờ đi, nếu chậm trễ 
một chút là ông quở trách khá gay gắt. 

Sang ngày thứ mười tám là ngày phải nộp toa quặng 
khai thác đầu tiên và phải cho nồ mìn hàng loạt trên mỗ 
lộ thiên số ba. 

Ngay từ sáng sớm bầu trời đã dày đặc những mây 
đen. Những tiếng sấm rền vang từ các dãy núi phía 
xa vọng lại. Bầy chim én bay là là mặt đất. 
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Ga-ô-vôi phóng xe trên thảo nguyên lòng đầy lo 
lắng. Đồng chí biết rằng mười bảy chiếc ô-tô trọng tải 
ba tấn chở thuốc nồ a-mô-nít đã ra đi từ tối hôm qua. 
Ở đây, trên những gò đất bị ánh nắng thiêu đốt giống. 
như ở miễn Nam chỉ có ngải cứu và cỏ lắc mọc lên được. 
Những con diễu hâu sà xuống tìm môi, một viên đá rơi 
làm chúng hoảng sợ và thất vọng vỗ cánh bay lên. Chỉ 
có hương vị ở thảo nguyên này không giống ở miền Nam 
và ầm thanh vang động cũng khác. Ở đây tầm mắt có 
nhìn xa rộng đến đầu, cũng chỉ thấy không gian mà 
con người chưa chính phục được. Và bất giác trong đầu 
đồng chí lại hiện lên một thảo nguyên khác, thảo nguyên 
Đô-nét, nơi đã từ lâu có nhiều người đến ở. Những 
thành phố và làng mạc được trải rộng trên thảo nguyên, 
những hầm mỏ ăn sâu xuống đất, những ống khói nhà 
máy; lò cao, những máy đóng cọc thì lại thi nhau vươn 
cao lên trời. Những đống đá không có quặng, được moi từ 
dưới đất lên chất thành những đống to tướng như những 
cái tháp. Đó đây rải rác những giếng mỏ nhọn đầu và 
những giếng mỏ đen đang hoạt động, hoặc những giếng 
mỏ nầu xám và tròn đã lâu không có người khai thác; 
ngập lầy nước mưa. Tất cả đều là những bằng chứng 
về sự lao động kiên trì của con người. 

Những con đường sắt nằm giữa hai hàng cây chạy 
nhằng nhị, bắm nát thảo nguyên và những đoàn tàu 
chất đầy hàng tới tấp chạy sình sịch trên các con 
đường ấy. 

Ở thảo nguyên Đỏ-nét chưa bao giờ có yên tĩnh, chưa 
bao giờ được thỏa sức thưởng thức mùi cỏ thơm. Còi. 
tàu hỏa xen lẫn với còi nhà máy, hầm mỏ và gió mát 
thường mang theo hương thơm của ngải cứu và cây 
bách lý hương hòa lẫn với mùi khối. 
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Gần chiếc cầu bắc qua con suối ngoằn ngoèo, lau sậy 
mọc đầy hai bên bờ, người lái xe giảm tốc độ. 

— Chỗ này mà ởi sẵn thì tốt, — anh ta nói giọng mơ 
màng. — Ở đây có vịt trời... 

Ga-ê-vôi nghĩ đến Na-đi-a với niềm buồn thương 
vô hạn. Na-đi-a yêu thích môn bơi thuyền, bao giờ cổ 
ta cũng tự chèo lấy và luôn ôn lại thời thơ ấu, nhớ đến 
Vo-rớt-cơ-lu xinh đẹp và một trại ấp -cơ-ra-n nho 
nhỏ, nơi có hai dãy nhà tuy nghèo nàn, nhưng sạch sẽ, 
cửa số lúc nào cũng có chậu cây niên quỳ làm cảnh. Ga-ê- 
vôi biết nơi quê hương của Na-đi-a và luôn chia sẻ cùng 
vợ những niềm vui thích. Pôn-táp-sin-na thật là tươi 
đẹp, xứ sở của những truyền thuyết, những truyện 
cô tích, những tư tưởng và các bài hát tâm tình tuyệt 
diệu. Mỗi người ca ngợi nó theo một cách. Sếp-tren-cô 
thì coi đó là nỗi đau khô, bất hạnh, Gô-gôn thì coi nó 
là nơi có nhiều mề tín nhưng vui tươi và tràn đầy sự 
hài hước dân gian. 

Đến cách mỏ chừng hai mươi ki-lô-mét, Ga-ê-vôi nhìn 
thấy trên thảo nguyên có một chiếc ô-tô con và một 
người béo phục phịch đang đi đi lại lại quanh ô-tô. 

— Ông chủ đấy, — Người lái xe nói, sau khi đã nhận 
ra chiếc « Emạ-ca » của giám đốc. 

X%e tới gần, người lái xe vội nhảy xuống đề giúp bạn 
đồng nghiệp đang cặm cụi trên mô-tơ, nhưng Rô-tốp 
ra hiệu tỏ ý không cần. 

— Đi đến mỏ thứ ba! — Ông ta ra lệnh, không hỏi 
xem Ga-ê-vôi đi đâu. Mãi tới khi chiếc xe chuyền bánh, 
ông mới chìa tav : — Chào anh Ga-ê-vôi. Hôm nay chúng 
mình đã gặp nhau rồi hay sao nhỉ? 


— Không. Hôm nay cậu chỉ có thề gặp mình trong mỏ. 
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— Mình thấy một giấc mơ khác. Hình như là mưa đã 
làm ướt hết cả a-mô-nít của chúng ta, — Rô-tốp nói 
chẳng ra đùa, cũng chẳng ra thật. 

Khi ô-tô đi tới cách mỏ gần một cây số nữa thì một 
tiếng sấm nồ ¡nh tai, trên trời đầy những tia chớp nhẵng 
nhịt và dường như theo tín hiệu của chúng, thảo 
nguyên khô căn ngập tràn những dòng nước, như có 
một chiếc thuyền to ngập đầy nước bị hất nhào trên mặt 
đất. Màn nước mưa và sương mù dày đặc phủ kín không 
gian. Chiếc ô-tô ì ạch mãi không đi nồi, người lái xe 
đành dừng lại. Rô-tốp và Ga-ê-vôi đi thẳng đến ngọn 
đồi mà họ nhìn thấy lờ mờ qua màn mưa rào. Mưa dội 
xối xả lên người họ, chỉ trong nháy mắt cả hai đã ướt 
sũng. Họ đi chậm chạp, nặng nhọc bước chuyên đối 
chân trên đất bùn nhão nhoét, giày dính bết những 
mảng bùn to tướng. 

Họ đến được ngôi nhà gỗ, người mệt rã rời như vừa 
đi hàng trăm cây số. Trong ngôi nhà sạch sẽ, chưa có 
người ở, các công nhân nö mìn ngòi xung quanh một bếp 
lò tỏa ánh lửa hỏng. Cơ-ra-ma-ren-cô, tô trưởng nồ mìn, 
mặc áo vất sva đen ngòi tách xa, vẻ mặt buồn rầu 
Trông anh ta giống một con hải báo, 

— A-mô-nít thể nào ?— Từ ngoài ngưỡng cửa, Rô-tốp 
đã hét to. Cơ-ra-ma-ren-cỏ ngàng bộ mặt rớt nước mưa. 

— Đã được che bằng vải bạt. 

— Lấy vải bạt ở đâu ra ? 

— Lấy của các lái xe, khi tỏi cảm thấy sẽ có bão. 

— Giỏi lắm, — Rô-tốp nói với vẻ thanh thản, ông 
ngồi xuống ghế và lại bật dậy ngay vì quần ướt dính 
sắt vào da làm lạnh buốt. 

— Sao iu xìu vậy? Đồng chí nói là a-mô-nít vẫn 
không bị ướt cơ mà ? — Bí thư đảng ủy động viên Cờ- 
ra-rnA-ren-cô. 


240 


— Nhưng bây giờ chúng ta sẽ xếp nó vào đâu ? Xếp 
xuống nước à ? Nước sẽ chảy vào đầy các giếng khoan... 

— Hỏng bét rồi! — Rô-tốp buột mồm. — Đầu bị lôi đi, 
còn đuôi bị trói lại. — Ông ngỏi phịch xuống phế và 
không đứng lên nữa. Cần gì nào ? Máy bơm hả ? 

— Máy bơm làm gì? Một trăm giếng, mỗi giếng sâu 
những tắm mét. Phải mất một tuần mới hút hết nước... 

— Thế thì phải làm gì ? 

— Chờ một tí đề suy nghĩ đà, — Cờ-ra-ma-ren-cô 
khoát tay. — Chẳng thu xếp được ngay đâu. 

Ga-ê-vôi nhìn màn mưa qua cửa sỏ. Mưa càng mạnh 
hơn, những dòng nước chảy ö ồ xuống mái nhà. Hình 
như mái nhà không còn chịu được những dòng nước 
mạnh như vậy. 

Cánh cửa mở toang, một công nhân trẻ lao vào nhà› 
vừa rũ nước mưa, vừa thở phì phì. Anh ta ném chiếc áo 
ướt nhoét xuống và lấy lòng bàn tay lau mặt. 

— Ngoài ấy thể nào? — Cờ-ra-ma-ren-cô hỏi. 

— Về phần a-mô-nÍt thì tốt, vải bạt giữ chắc, phưng : 
ở các giếng khoan đề đặt mìn thì ngập đầy nước rồi. 

— Vô-lô-đi-a! — Cờ-ra-ma-ren-cô hét gọi một người 
trong số công nhân nồ mìn. — Ra thay cậu ấy. 

Người công nhân vừa đi ra vừa kéo cái mũ cát kết 
xuống che kín tai, làm như cái mũ có thề cứu anh ta 
khỏi bị mưa ướt. Anh chàng mới vào ngồi ngay vào chỗ 
của anh ta bên bếp lò. 

— Cờ-ra-ma-ren-cô này, nếu chúng ta đem máy nến 
khí đến đề dùng không khí thôi hết nước ra có được 
không ? — Rô-tốp hỏi người phụ trách việc nỗ mìn. 

— Vô ích. — Cờ-ra-ma-ren-cô trả lời, anh quên rằng 
mình đang nói chuyện với giám đốc. 
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Rô-tốp không phật ý. Sự việc xảy ra đang làm ông 
rất lo lắng. Ông đặt hy vọng lớn vào vụ nồ mì, ấy thế 
mà bây giờ phải hoãn lại vô thời hạn. 

— Nhưng đây không phải là trận mưa đầu tiên trong 
đời làm thợ của anh.— Giám đốc sốt ruột nói : — Trước 
kia các anh làm thế nào ? 

Cờ“ra-ma-ren-cô Im lặng. Một công nhân nồ mìn đứng 
dây. Ảnh ta ngồi gần bếp hơn mọi người nên từ bộ quần 
áo ướt của anh bốc lên một làn hơi nhè nhẹ. 

— Lấy giấy không thấm nước gói a-mô-nít rồi thả 
xuống giếng khoan có nước. Nhưng sức nồ sẽ hơi yếu đi. 
Bây giờ thì phải đặt tới năm mươi tấn... Phải mất một 
tuần lễ đề gói, mà lấy gì đề gói? 

Cờ-ra-ma-ren-cô quay phắt lại phía những người nồ 
mìn. 

— Ảnh em chúng mình còn bao nhiêu vải bạt? 

¬ Năm tấm, — một người nào đó ngồi bên bếp trả 
lời với gọng khàn khàn. 

— Đem cắt mỗi tấm thành hai mươi mảnh! Chúng 
ta sẽ bọc mỗi gói hai cần. 

—Đề làm gì? 

— Các cậu này kém thật — Cờ-ra-ma-ren-cô cười to và 
bật dậy khỏi ghế. — Tôi đã nghĩ ra mà các cậu ấy vẫn 
không hiều... Chúng ta thả các gói mìn ấy xuống giếng; 
sức nồ sẽ làm cho nước bản hết lên. Như vậy là rút nước 
ra không phải bằng khí mà là bằng tiếng nồ. Cuối cùng 
các cậu đã hiều chưa ? 

Cơn mưa rào đã ngớt dần, sấm sét cũng nhỏ dẫn và 
chuyền thành những tiếng gầm gừ từ xa vọng lại. 
Những luồng chớp cũng nhanh chóng biến mất. 
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Các công nhân nồ mìn vui hẳn lên, họ hợp thành một 
nhồm ồn ào đi lại phía cuối nhà, nơi xếp các tấm .bạt. 
Họ trải vải bạt ra sàn và cắt thành từng mảnh. Cờ-ra-ma- 
ren-cô lại gần Rô-tốp. 

— Đồng chí Rô-tốp ạ, mìn sẽ thổi nước lên mạnh hơn - 
là máy ép khí. Đồng chí thấy đấy, đôi khi ý nghĩ không 
đúng của người khác lại giúp cho mình nghĩ ra được 
điều đúng. 

Khi công việc chuẩần bị làm xong thì mặt trời đã lên 
cao và lấp ló từ sau những đám mây đen. 

Những gối mìn và dây ngòi nỗ được đặt theo các 
giếng khoan. Các công nhân nồ mìn đứng xếp hàng. Cứ 
mươi giếng khoan lại có một người đứng. Cờ-ra-ma-ren- 
cô, Ga-ê-vôi và Rô-tốp đứng ở vị trí chỉ huy vụ nô. Cờ- 
ra-ma-ren-cô thôi còi, những người nỗ mìn chạy từ giếng 
này đến giếng kia, ném các gói mìn xuống giếng. Làm 
xong việc, họ chạy về một phía. 

Cờ-ra-ma-ren-cô châm diêm vào dây dẫn lửa. Ngọn 
lửa cháy chậm chạp từng phân, từng phân một, rồi cháy 
tới ngòi nỗ. Ngay lúc đó một trăm cái giếng phun bắt 
đầu hoạt động và từ những mối phun ấy cột nước phụt 
mạnh lên, cao bằng ống khói nhà mắy. 

Các công nhân nồ mìn chạy lại xem một giếng, rồi 
lại một giếng nữa và họ vẫy tay, sung sướng hò reo. 

Cờ-ra-ma-ren-cô không vội vã. Anh biết chắc chắn 
rằng các giếng khoan còn nước, bây giờ có thề đặt khối 
lượng a-mô-nít chính xuống các giếng ấy. Rô-tốp và 
Ga-ê-vôi ngó xuống từng giếng một, muốn biết chắc 
răng trong giếng đã thực sự hết nước. 

— Thì ra là người giám đốc không những phải lắng 
nghe ý kiến, mà đôi khi còn cần phải khêu gợi ý kiến 
nữa. — Rô-tốp nhại lại lời nói của Ga-ê-vôi, 
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Người cán bộ tô chức của Đảng mỉm cười. Đồng chí 
đang trong tầm trạng thích hiền hòa và lúc đó sẵn sàng 
tha thứ cho người giám đốc về những tính cách riêng 
biệt của ông ta. 

— Tất cả những chuyện này đều hết sức tốt đẹp, 
Rô-tốp ạ. Có thề yên tâm về chương trình khai thác, 
nhưng chúng ta sẽ chuyên chở than bằng phương tiện øì ? 

Mặt Rô-tốp bỗng tối sầm lại vì cho đến bây giờ vấn 
đề này vẫn còn nan giải... 

Tối khuya, ở cầu cạn của mỏ số bốn bắt đầu ra 
quặng. Các công nhân đón quặng với những tiếng reo 
hò sung sướng. Họ bế tung Ê-gô-rốp, những người xây 
dựng và thậm chí cả hai thanh niên đầy toa quặng đầu 
tiên ở đường hầm lên. 

Trên mỏ sáng rực lên một ngôi sao đỏ, và ngay lúc 
đó, một tiếng nỗ khủng khiếp làm chấn động cả đất trời, 
vang lên như một loạt pháo bắn chào mừng những người 
chiên thắng trong cuộc thi đua. Từ nhà máy cũng nghe 
thấy tiếng nồ ấy. Bất chấp đã lệnh cấm gây nồ ban 
đêm, Cờ-ra-ma-ren-cô đã cho nỗ đề tìm vỉa quặng không 
lồ trên sườn đồi. 


11 


Sa-ti-lốp gõ cửa nhà bác Péc-mia-cốp vào lúc chín giờ 
sáng. Ôn-ga nghĩ là người đưa thư, cô xỏ vội tay vào 
chiếc áo dùng mặc ở nhà đề ra mở cửa. Nhìn thấy ŠSa- 
ti-lốp, cô ngượng ngùng chạy về phòng mình. 

— Có chuyện gì thể, anh 5a-ti-lốp ? Cô hỏi anh qua 
cửa khi anh đã cởi áo khoác, treo súng lên mắc áo và 
bước vào phòng ăn. 


344 


— Tôi đến thật là trúng số! — anh trả lời bằng câu 
thành ngữ cô của U-cơ-ren mà bác Péc-mia-cốp vẫn 
ưa dùng. 

_— Ảnh cho phép em được rửa mặt mũi đã nhé. Nào, 
anh hãy quay mặt về phía cửa sồ đi. 

— Quay rồi. 

Ôn-ga lướt nhanh xuống nhà bếp, nhưng Sa-ti-lốp vẫn 
kịp nhìn theo. Lần đầu tiên, anh nhìn thấy cô ta mặc 
kiêu áo giản dị trong gia đình. Tấm áo khoác sa-tanh, 
chân đi dép đế mềm thấp gót, đầu cài chiếc lược bờm đề 
tóc xốa xuống đôi vai. Anh cảm thấy Ôn-ga ăn mặc như 
vậy lại trở nên thân thiết hơn. 

— Hai bác đi đâu, Ôn-ga? 

— Bố em đến Đảng ủy, còn mẹ em thì đi chợ. 

Sa-tu-lốp phải chờ đợi khá lâu. Khi bắt tay anh, 
Ôn-ga hỏi : 

— Vừa xảy ra chuyện gì phải không anh? 

— Tôi đến đề nghị Ôn-ga một việc. Tôi được tặng một 
khâu súng. Tôi đã sửa chữa và xin được đạn, bây giờ 
muốn bắn, tay chân ngứa ngáy quá. Nhưng ổi một 
mình thì buồn lắm, Ôn-ga đi với tôi đến rừng bạch 
dương và chúng ta cùng bắn nhé. Trời hôm nay nắng 
ấm như mùa hè. 

— Cho em một nửa đạn, anh bằng lòng chứ ? 

— Hơn thế, ba phần tư tôi cũng cho — Mặt 5a-ui-lốp 
rạng rỡ hẳn lên. Thậm chí, tôi có thề đưa tất cả... Tôi chỉ 
muốn ngửi mùi thuốc súng thôi. 

— Còn đây là cái gì?— Õn-ga nhìn thấy quyền an- 
bom lớn trên bàn, cô mở ra xem. Bức tranh đầu tiên vẽ 
bằng bút chì đã thu hút sự chú ý của cô — Người thiện 
xạ nấp sau gốc cây chờ kẻ địch. Phông vẽ sơ sài vì nó 
chỉ làin nền còn bộ mặt thì được khắc họa một cách 
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hết sức rõ ràng, khiến người xem có cảm giác nó sẽ vượt 
ra khỏi tờ giấy. Đôi mắt nheo lại và những đường nét 
căng thẳng trên miệng của người đang nín thở được 
thề hiện một cách tài tình. Toàn bộ tư thể của người 
chiến sĩ lao về phía trước và áp sát xuống đất, thề hiện 
sự mong muốn căng thẳng chờ đợi kẻ thù nhưng lại 
cố ần giấu mình không cho kẻ thù nhìn thấy. 

— Của ai đấy ” Phải chăng là của anh? 

— Nếu là của tôi thì sao ?... 

Ôn-ga giở tiếp hai trang nữa và hiều rằng không thề 
xem lướt qua quyền này được, cô gấp lại. 

— Tuyệt thật đấy, anh 5a-ti-lốp ạ. 

— Tôi không biết. Ta đi, Ôn-ga nhé. 

Va-xi-H giúp Õn-ga mặc áo khoác ngoài và họ ra đi. 

Sa-li-lốp tạm giấu khầu súng đề tránh những con mắt 
tò mò. Anh cùng Õn-ga đi tàu điện đến ga đỗ cuối cùng. 
Ngồi trên tàu, họ được nghe kề lại một cách tỉ mỉ cuộc 
gặp gỡ với các chiến sĩ. Người ta kề về bác thợ mỏ già 
hôn người chiến sĩ, về Ma-ri-a Mát-vi-en-cô và về người 
thợ cán ở xưởng cán phân loại. 5a-tilốp được nghe 
một câu chuyện ngắn, nhưng gây những cảm xúc mãnh 
liệt khác nhau. Một cô gái nào đó kề lại với bạn gái 
với một vẻ hoan hỉ: 

— Mình thích Sa-ti-lốp hơn cả. Dáng người cân đối, 
anh đứng nghiêm và khi người chiến sĩ khoác súng lên 
vai anh, anh nói chắc như đóng đỉnh : « Tôi sẽ không 
bôi nhọ khầu súng này! >» 

— Ảnh ta đã có vợ chưa ? 

— Ñghe nói là có rồi. 

— Ôi, tất cả các chàng trai tốt đẹp đều có vợ cả. 

Õn-ga mừng cho Sa-ti-lốp. Cô những muốn quay lại, 
nói thầm : « Người mà các bạn nói tới đang ngồi đầy này. 
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Và anh ấy chưa có vợ đâu », cô cũng muốn được biết 
ấn tượng gì sẽ xảy ra. 

« Anh ấy tốt thật, — Ôn-ga nghĩ. — Mặc dù đôi lúc 
hơi gay gắt, nhưng không láu lỉnh và rất khiêm tốn. 
Anh ấy vẽ tốt như vậy... thế mà chẳng nói năng gì ». 

Tới ga đỗ cuối cùng, Sa-ti-lốp và Ôn-ga xuống tàu, 
cô gái nhận xét một cách nghiêm trang : 

— Ảnh có lắm cô gái ngưỡng mộ thật... 

Sa-ti-lốp muốn nói rằng, ngoài cỏ ra, anh không cần 
ai hết, những lời ngợi khen và những cặp mắt nhìn âu 
yếm của họ không thề so sảnh với một lời nói thân mật 
của cô. Nhưng anh chỉ trìu mến nhìn người bạn đường. 

Họ lắng lặng đi trên đường phố, ngượng ngùng bởi con 
mắt tò mò của người qua đường. 

Vài chú bé bám theo sau họ, chúng rất muốn được 
ngắm nghía khầu súng và chúng nài xin : 

— Chú ơi, cho chúng cháu bắn một cái. 

Khu rừng bắt đầu từ chỗ những ngôi nhà khuất trong 
bóng râm mát của cây cối. Hết đường phố, chuyền sang 
con đường đất rộng, hai bên có cây bạch dương thân 
trắng, lá và cành sum sề thành một khối xanh dày đặc. 
Trong màu sắc mùa thu êm nhẹ, nồi lên những vệt đỏ 
thẫm của các cây phong, dường như có bàn tay ai đó 
đã nhen lên các đống lửa hiệu. 

Đã lâu, 5a-ti-lốp không dạo chơi trong rừng và trên 
đồng cỏ, nên hôm nay anh căng hết lồng ngực thở hít 
bầu không khí thơm mát của cây rừng, của bạch dương 
và các loài cỏ. Ánh bước đi, đôi mắt đảo tứ phía như. 
đang tìm kiếm vật gì. Ảnh bước những bước dài và mạnh . 
nên Õn-ga vất vả lắm mới theo kịp. Cô dừng lại thở. 

— Õi mệt quá! Còn phải đi bao lâu nữa hả anh Sa- 
ti-lốp ? — Cô nheo ngắm một cây bạch dương làm ba. 
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— Sao thế Ôn-ga! Lễ nào có thể bẳn vào một cây 
đang sống? — Anh nói giọng trách móc. — Ở Đôn-bát 
chúng tôi quen đối xử với cây cối theo kiều khác. Cây 
ở chỗ chúng tôi hiếm nên chúng tôi nâng niu giữ gìn 
chúng rất cần thận. 

— Nhưng ở đây là -ran. Cây ở đảy bạt ngàn. Người 
ta dùng cây làm củi, anh 5a-ti-lốp ạ. 

— Chúng ta tìm con đường xuyên qua rừng thì hơn. 
Ở đó nhất định có gốc cây. 

Sa-ti-lốp lớn lên ở thảo nguyên Đô-nét và hình như 
anh yêu nó với cả mỗi tình khăng khít. Nhưng anh vào 
phục vụ trong quân đội một thời gian và từ khi xuất 
ngũ trở về, anh lại say mê rừng. Đối với anh, thảo nguyên 
mênh mông, vẫn thân yêu và quen thuộc như xưa. 
Đứng trên thảo nguyên có thề thở hít một cách nhẹ 
nhàng, suy nghĩ một cách thoải mái, nhưng nhìn lâu lại 
cảm thấy buồn tẻ, chóng chán, và bỗng nhiên muốn đi 
tìm ngắm phong cảnh núi rừng. 

Chẳng mấy chốc họ đã tìm được con đường tắt qua 
rừng và họ nhìn thấy một cái gốc cây đầu tiên. Một con 
sên không lớn bò trên mặt đẳn đề lại một vết dớt ướt, nó 
đang dùng hết sức vươn ra cho dài. Ôn-ga giằng con sên 
ra, nó vội tụt sâu vào trong cái vỏ bảo vệ của nó. Sa-ti- 
lốp nhìn quanh, anh chọn một gc cây cao hơn, và đến 
đóng bia vào gốc cây. Anh mặc chiếc áo bảo hộ lao động, 
chân đi ủng, súng đeo quàng qua vai, trông giống một 
đội viên du kích. Rút tờ giấy gấp tư từ trong túi ra, 
Sa-ti-lốp dùng định gắm nó lên gốc cây rồi quay trở lại 
_ chỗ Ôn-ga và lấy sức chăm chú giương súng lên ngắm. 

'Ôn-ga bất giác nhớ đến gương mặt người thiện xạ trong 
bức vẽ cô đã nhìn thấy. « Cũng có tư thế căng thẳng y 
như vậy », — cô nhận xét. 
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Tiếng súng nồ đoàng một cách khô khan. Ở ngoài trời 
nên Ôn-ga nghe thấy tiếng súng kêu nhỏ. Sa-ti-lốp lao đến 
cái bia. BỊ sự hăng hái của ŠSa-ti-lốp lôi cuốn Ôn-ga chạy 
theo anh, chân giẫm trên những cành khỏ kêu răng rắc. 

Tờ giấy bị thủng ở ngay chính giữa. 

— Hoan hô! Hoan hô ! — Ôn-ga khen. 

Họ quay lại chỗ cũ. Ôn-ga cầm súng ngắm, nhưng loay 
hoay một lúc lâu cô vẫn chưa thấy quen. Trong những 
buôồi tập bắn ở trường, cô chỉ được dùng súng trường cỡ 
nhỏ, chưa bao giờ cầm đến khầu súng máy có đĩa. Cuối 
cùng, Ôn-ga cũng bản, nhưng trên bia vẫn chỉ có một 
lỗ thủng cũ. 

— Ôn-ga chưa quen dùng loại súng này, cần phải tập 
cho quen đã — Sa-ti-lốp an ủi cô — Đừng ngắm lâu, 
ngắm vào đầu ruồi là bóp cò ngay. 

Họ lại quay về chỗ cũ. 

— Chúng ta sắp làm thành một con đường nhỏ ở chỗ 
này — Ởn-ga mỉm cười — Ôi, hôm nay về sẽ được mẹ 
cho một trận đây! Trời lạnh thế này mà em lại đi tất 
ngắn, — cô buôn rầu nhìn đồi chản rán nắng bị những 
vết sảy sước nhằng nhịt và cô gỡ cỏ may mắc vào áo 
khoác. 

— Còn tôi thì chả được ai mắng mỏ... — Sa-ti-lốp 
đáp lại lời cô với một nỗi buôn hiện trên nét mặt. 

Đến phát thứ năm, cô gái bản trúng vào góc tờ bia, cô 
nhìn người hướng dẫn của mình với một vẻ kiêu hãnh 
bưồn cười. 

— Hãy đi ngay đến đài điện báo đề gửi cho đồng chí 
Vô-rô-si-lốp một bức điện báo tin « Một thiện xạ vùng 
Vỏ-rô-si-lốp vừa mới ra đời ». 

Đôi mắt nâu của Õn-ga được ánh mặt trời chiếu rọi, 
lắp lánh một niềm vui mừng dễ dãi, và chỉ những người 
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trẻ trung và có mọi điều tốt đẹp đang chờ ở phía trước 
mới có được những phút giây xúc động rộn ràng ấy. 

"Sa-ti-lốp bắn xong. Hai người đi lại phía bia một cách 
không vội vã. Họ vững tin vào kết quả tốt, nhưng trên 
bia không có thêm lỗ thứ ba. Sa-ti-lốp chờ đợi Ôn-ga sẽ 
_ cười nhưng cô chỉ nói : 

— Cũng có thể như vậy. 

— Không, không thề như vậy — Sa-ti-lốp quỳ xuống, 
chỉ ngón tay vào cái lỗ giữa. 

Mãi tới lúc đó, Ôn-ga mới nhìn thấy cái lỗ ấy giống 
như chỗ thắt ở con số tắm. 

— Đạn trúng vào đạn, — cô gái hét to lên. Trong đôi 
mắt cô ánh lên vẻ khâm phục không hề giấu giểm. 

Sau khi quay trở lại, Sa-ti-lốp kéo chốt khóa, anh 
giương súng ngắm và bóp cò. Một băng đạn dài xuyên 
thủng bầu không khí yên tĩnh của núi rừng. Khầu súng 
đập vào đôi tay và câm lặng. Ôn-ga chạy lại phía bia. 
Tờ giấy bị đạn xuyên thủng. Cô quay lại, tưởng Sa-tI- 
lốp đang đứng cạnh, nhưng anh vẫn đứng nguyên tại 
chỗ, hạ súag xuống và thậm chí không nhìn về phía bia. 
Khi Õn-ga tới gần, anh lặng lẽ khoác súng lên vai, chìa 
tay ra cho Ôn-ga và họ đi ra phía con đường. 

Khi 5a-ti-lốp cất tiếng nói thì con đường tắt qua rừng 
đã tụt lại ở mãi phía đằng xa. 

— Khisự yên lặng đến thì thực là lúc khủng khiếp. Chắc 
Ôn-ga nghe tiếng súng chói tai, còn tôi thì lại thấy sự yên 
lặng đột ngột. Tôi có cảm giác như vậy từ sau một 
trường hợp đã xảy ra từ lâu. Hồi đó ở trên vịnh Phần-lan, 
chúng tôi bị trúng mìn ngay chỗ con đường tắt qua rừng, 
xích sắt bị đứt, xe tăng quay tít và nằm bẹp một chỗ. 
Chúng tôi ngồi trong xe tăng, qua khe hở nhìn ra ngoài. 
Xung quanh lặng ngắt không một bóng người. Chúng 


350 


tôi mở nắp xe tăng, đội mũ, đeo súng máy. Một chú 
chìm gáy đậu trên cành cây. Nó không đứng được nữa, 
vì có người nào đã bản trúng. Không gian vẫn yên tĩnh. 
Chúng tôi đề đồng chỉ chỉ huy và người lái xe ở lại trong 
xe tăng và đề đề phòng mọi trường hợp, chúng tôi đưa 
súng lục của mình cho họ, còn chúng tôi cầ¡n súng mấy 
đi tìm người đến giúp. Chúng tôi đi rẽ vào rừng và cứ 
nhằm con đường tắt mà đi. Bỗng một loạt súng vang lên 
từ sau những đấm cây. Anh bạn tôi bị chết ngay, 
còn tôi bị thương ở chân... Tôi ngã xuống nhưng 
vẫn giữ chắc khầu súng, chờ đợi. Tốp lính Phần-lan 
trắng đã hiện ra thấp thoáng, chúng có chừng ba 
mươi đứa. Tôi đề cho chúng lại gần và nö súng. Cả cái 
hộp đĩa đạn nóng bỏng lên. Đứa thì chết nằm lăn quay, 
đứa thì còn ngắc ngoải. Tôi bò lên chỗ xác của người 
bạn, lấy súng của anh ấy, còn bọn Phần-lan vẫn cứ bắn 
như xối đạn. Tôi nằm bắn dè sẻn, nhưng hễ bọn Phần- 
lan nhỏm dậy thì tôi nhả đạn ngay... Tôi mới bắn được 
một loạt ngắn thì bỗng khầu súng câm lặng. Lúc đó, 
tôi cảm thấy sự yên lặng làm ¡nh tai choáng óc. Tôi mở 
hộp đĩa ra xem thì thấy không còn một viên đạn nào. 
Chẳng còn lấy một viên đề dành cho bản thân mình. 
Bọn Phần-lan bắn tôi, rồi nếm cả lựu đạn. Hai tai tôi 
điếc đặc. Lần này, bọn chúng nhỏm dậy từng đứa, từng 
đứa một, chúng tiến lại gần, mỗi lúc một gần hơn. Còn 
tôi như một con thỏ nằm dán xuống đất, tay nắm báng 
súng và nghĩ nếu chúng lại gần sẽ dùng báng súng này hạ 
thủ ít nhất là một tên. Nhưng khi tôi nhìn thì thấy chúng 
chạy lùi lại. Một số tên như bị cưa chân, ngã lăn đùng 
ra. Tôi không hiều gì cả. Quay lại phía sau nhìn thấy 
xe tăng của chúng tôi đang đi ở con đường tắt, vậy mà 
tôi không nghe thấy một tiếng ầm ì nào. Từ ngày ấy, 
tôi luôn cảm thấy sự yên lặng làm choáng tai... ÔỐn-ga 
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có biết khi nhà máy củäYchúng ta ở Đôn-bát câm lặng 
thì tôi đau đớn biết chừng nào không? Tôi như điên 
như dại và cảm thấy vạn vật đều câm lặng. Hôm nay, 
Ôn-ga đã nghe bán tin buồi sáng rồi chứ? 

— Tôi ngủ quá mất. — Ôn-ga thú nhận — Hôm qua có 
những tin tức thật là hay. 

— Còn tôi không thề nào ngủ thêm được. Cứ đến bảy 
giờ là mắt đã tự mở ra. Hôm nay đài báo tin : bọn Hít- 
le ở 5ta-ln-gơ-rát đang kéo đến khu nhà máy... 

— Như vậy là chúng đang tiến gần đến xưởng làm 
máy kéo? — Ôn-ga mở to cặp mắt. 

— Đúng, chúng lấn áp mạnh... Còn tôi thì đang ở hậu 
phương nhằm vào gốc cây mà bản... 

— Nhưng anh đang chiến đấu ở lĩnh vực khác,— 

n-ga cổ an ủi anh. 

— ÔÕI, Ôn-ga ạ, không một ai muốn hiều tôi, cả cô 
cũng vậy. 

— Không đúng. Tôi hiều anh. Bản thân tôi mỗi khi 
gặp các cô gái cùng lứa tuồi mình mặc quân phục, tôi 
cũng thấy lúng túng. Chỉ cần thấy được mầm mống của 
tình cảm là cũng có thề hiều được nó đến tận gốc. Tôi 
hiều rằng sự lúng túng ấy có thề trở thành nỗi hồ thẹn. 

Sa-ti-lốp ngước nhìn cô gái một cách biết ơn, mối tình 
cảm bấy lâu anh vẫn nén kỹ nay bùng ra, và anh ôm 
chầm lấy Ôn-ga. 

Cô gái vùng ra và đi vượt nhanh lên trước. 5a-ti-lốp 
đuồi kịp, nắm lấy tay cô. Cô không rút tay ra, nhưng 
cứ nhìn chăm chăm về một phía. 

— Ôn-ga không thích tôi, — Sa-ti-lốp phá tan sự yên 
lặng, giọng nói của anh rụt rè như của một đứa trẻ phạm 
tội đã làm cho Ôn-ga dịu lại Chẳng nên trừng phạt 
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anh ấy làm gì, không ai trừng phạt những kẻ vì tình 
yêu. Nhưng đã đến lúc phải làm cho quan hệ giữa hai 
người mình bạch. 

— Không, vì sao vậy, thích chứ, — Õn-ga nói một 
cách đơn giản, và Sa-ti-lốp trả lời eô bằng một cái nhìn 
đầy sung sướng. 

— Tôisẽ nỗ lực hết sức mình đề xứng đáng với Ôn-ga, 
đề...— anh chưa nói hết câu đã định ôm ghì lấy Ôn-ga, 
nhưng cô đã tránh ra được. 

— Không ! Không! Anh không có quyền làm như vậy. 
Anh đã táo bạo quá mức đấy, anh Sa-ti-lốp ạ. 

— Xin lỗi, tôi đã không kiềm chế mình được... 

Sa-ti-lốp quay đi, giấu bộ mặt xúc động. 

Một tình cảm rối loạn, lúng túng khác thường đã 
chiếm lĩnh Ôn-ga. Trái tim cô' đau nhói vì thương xót 
Sa-ti-lốp. Dĩ nhiên, anh ấy xứng đáng được hưởng tình 
yêu lớn lao, nhưng cô đầu có tội trong việc không yêu 
anh mà lại yêu Va-lê-ri. Chỉ có điều không tốt, là cô 
chưa đủ quyết tâm đề nói ra điều đó. 

Sa-ti-lốp sôi nồi siết chặt tay cô. 

— Ôn-ga, tôi yêu cô. Tôi chỉ nghĩ đến cô. — Và anh 
mỏi một cácb cầu xin : — Hãy yêu tôi đi. Yêu tôi đi, 
nếu chưa phải là muộn mẫn. 

— Muộn rồi.. — Cô gái quyết định không thê 
nhập nhằng thuêng tiếc Sa-ti-lốp nữa, phải chặt đứt 
cái nút ấy. 

Nhưng dầu câu trả lời ấy có đứt khoát đến đâu, 5a-ti- 
lốp nhận thấy trong nó có cái vẻ không hẳn là thương 
tiếc, không hẳn là tội lỗi. 
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Cho tới nay, Sa-ti-lốp chưa hề biết đến nỗi đau khồ 
của mối tình không được chia sẻ, anh không biết bởi vì 
anh chưa từng yêu ai sâu sắc như đối với Ôn-ga. Hồi 
trước kia, lâu lắm rồi, đọc trong sách cũ về tình yêu, anh 
chỉ mỉm cười và anh không tin rằng tình yêu có thề luôn 
luôn ám ảnh con người một cách gắt gao. Anh nghĩ 
rằng chỉ những người giàu sang, nhàn rỗi mới cố thứ tình 
cảm ấy, đối với họ, tình yêu là công việc chính, đôi khi 
họ tự bịa đặt ra bởi vì họ chả còn biết làm gì ngoài chuyện 
yêu 'đương. Các tác giả đương thời dạy rằng lao động 
ngốn hết thời gian thừa của con người và nó cứu con 
người khỏi nỗi cay đẳng, đau khô trong cuộc sống tâm 
tình riêng tư, lại càng làm cho anh tin chắc vào điều 
đó. Và giờ đây, anh cảm thấy hết sức đầy đủ toàn 
bộ nỗi đau khö của mối tình không được tiếp nhận. 

Thời gian đầu, anh hiều lao động là điều chủ yếu 
trong cuộc sống của con người, nhưng rõ ràng nó: không 
phải là tất cả, hơn nữa, con người làm việc nhẹ nhàng, 
thoải mái hơn khi tâm hồn họ được tình yêu sưởi ấm. 
Vẫn như trước kia, sau mỗi mẻ luyện nhanh thường lệ, 
anh lầng nghe những lời chúc mừng của các đồng chí, 
những lời khen ngợi của Ma:ca-rốp, nhưng bây giờ, anh 
nghe những điều đó với vẻ thờ ơ. Niềm vai đòi hỏi qự 
chia sẻ với con người gần gũi hơn là nỗi buôn. Có 
thề hình dung được một con người cô đơn đang khóc, 
nhưng thật là kỳ quặc, nếu như có người nào đó trong 
cô đơn lại cười. 

Người ruột thịt duy nhất của 5a-ti-lốp là.chú em trai 
và bây giờ những ý nghĩ của anh luôn luôn- hướng về 
người em của mình. Khi nào chú em ở tiền tuyển về, 
hai anh em sẽ sống chung. Lúc đó, Mi-chi-a chắc đã già 
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dặn hơn, nghiêm chỉnh hơn, có thề trở thành bạn của 
anh. Những bức thư của chú em gửi về càng ngày càng 
có về âu yếm hơn trước kia, chú ta cho rằng thứ tình cảm 
_ấy không thích hợp với người đàn ông. Nhưng một chú 
bé ngỗ ngược, hay đánh nhau, hay gây sự thì làm sao có 
thê có tình cảm âu yếm trìu mến đổi với người anh trai 
nghiêm khắc giống như một ông bố đỡ đầu, luôn quở 
mắng em vì bị điềm kém, vì cầu thả hoặc vì các hành động 
tếu nhảm, liều lĩnh nào đó. Thậm chí, trong phút chia 
tay trước khi bước lên đoàn tàu quân sự, Mi-chi-a thẹn 
thùng hôn vội anh và đưa mắt nhìn quanh xem có ai 
trông thấy không, mặc dù mọi người xung quanh cũng 
đều đang hôn nhau và có cả người khóc sụt sùi. 
— Trong bức thư mới nhất, Mi-chi-a ca ngợi cô y tá tên 
là Su-ra, cô gái đã bằng lòng kết hôn với chú ta khi chiến 
tranh chấm dứt. Chú ấy nói là một người đã lập gia 
đình thì học tập ở trường đại học có khó khăn không. 
Sa-ti-lốp động viên và khuyên em cứ trở thành người 
thợ luyện thép và học hàm thụ đề tốt nghiệp trường đại 
học. Như vậy thì sinh hoạt của gia đình sẽ không gặp 
khó khăn và sẽ là người nắm được nghề nghiệp vững 
vàng hơn. Thời gian đầu, anh sẽ giúp đỡ về vật chất 
cho em. | 

Đêm đã khuya. 5a-ti-lốp chậm rãi bước trên cầu thang 
lên tầng hai vào buồng ở tập thê. Suốt cả buồi tối, anh 
ngồi ở ñhà văn hóa vẽ tranh biểm họa cho tờ báo tường 
và anh rất không hài lòng đối với bản thân. Mấy bức 
biếm họa anh đã vẽ đều không đạt. Con người trên các 
bức vẽ có tất cả những chỉ tiết hiện thực, không đúng 
với loại tranh biếm họa. _ 
—— Đu-rôi với vẻ nhộn nhạo khác thường đứng đón anh 
ở cửa buồng. | 
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~ Nộp một trắm gam và phải nhảy múa đi! Có 
thư đây. 

-— Chỉ một thứ thôi chứ. — 5a-ti-lốp. vừa nói vừa cởi áo. 
_— Nhảy múa đil _ 

- 9a-tilốp uề oái giẫm gót chân và cha tay ra. 

— Nào, đưa đây! | 

°— Không múa may miễn cưỡng như vậy được. Như 
thế không chấp nhận. 

Tranh cãi cũng vô Ích, Bu-rôi đã tuyên bố thì có nghĩa 
là đứt khoát phải như vậy. 

Sa-ti-lốp đành phải nhảy điệu ,giảm gót chân theo 
đúng mọi quy cách và anh nhảy sôi nồi đến nỗi tự mình 
cũng mỉm cười. 

Nhưng khi Bu-rôi rút từ dưới gối ra một chiếc phong 
bì loại quân bưu, nét chữ lạ, thì Sa-ti-lốp đứng ngây 
người ra. Nhưng rồi anh vẫn bóc phong thư ra đọc, và ' 
anh khóc, những giọt nước mắt đàn ông to, nặng như 
nước gang tuôn rơi. _ 


Va-lê-ri tiễn Ốn-ga từ trường về nhà. Hai người đang 
mải nói chuyện đến nỗi không nhìn thấy ngay Sa-ti- 
lốp đang đứng ở bậc tam cấp. Dưới chân anh cô một 
chiếc hộp không tọ lắm, hình thù như một chiếc va-li. 

« Chắc có chuyện gì không ồn », — cô gái đoán chắc 
như vậy. 

_ Sa-ti-lốp bước tới và giọng nói lạc hẳn đi một cách 
lạ lùng, anh đề nghị Õn-ga đành cho anh vài ba phút. 

Va-lê-ri nói đầy vẻ ghen tuông : 

— Tạm biệt, Ôn-ga. 

— Không, không, anh vào nhà ởi, em sẽ xong ngay. 

Khi cánh cửa đã đóng kín lại sau lưng Va-lê-ri, Sa- 
ti-lốp nói với Ôn-ga : 

— Em tôi hy sinh rồi... 
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— Mi-chi-a ? 

— Vâng, tôi chỉ có một đứa em. Tôi đến chào tạm 
biệt Ôn-ga. Tôi lên khu và sẽ ra thẳng mặt trận. 

Ôn-ga hiều rằng Sa-ti-lốp chỉ có thề tìm thấy cửa 
thông hơi cho nỗi đau khồ của mình ở ngoài tiền tuyến 
và sự khuyên can đối với một con người đã có quyết 
định dứt khoát là vô nghĩa. Cô nắm tay Sa-ti-lốp và 
cảm thấy những ngồn tay của anh run run. 

— Ba em đã biết chưa? 

— Chưa, Tôi sợ phải chia tay với bác, vì thế nào bác 
cũng lên lớp cho một trận nên thân... 

— Mong anh hãy cầm lấy cái này làm kỷ niệm — 
Ôn-ga rút trong túi ra một chiếc bút máy và chìa cho 
Sa-ti-lốp. 

— Cám ơn. Cho phép tôi được dùng nó đề viết thư cho 
Ôn-ga nhé ? Chỉ viết cho mình cô... Ngoài ra tôi không 
còn ai nữa... Xin đề nghị cô một việc nữa : hãy hôn tôi 
trong lúc chia tay. 

- - Cô gáinhìn vào mắt anh khá lâu, âu yếm và đưa đôi. 
môi sắt vào má anh. ŠSa-ti-lốp ôm hôn cô vào môi. 
- — Ảnh Sa-ti-lốp, anh hãy giữ gìn thân thề nhé, — 
Ôn-ga nói một cách khó nhọc. 

Chia tay nhau bên tàu hỏa vẫn dễ dàng hơn. Còi tàu 

vang lên, gương mặt thân yêu với những đường nét 
_ không thề nào quên lướt qua trước mặt và cuộc chia ly 
_ đến bất chấp ý muốn của mình. Nhưng phải chia tay 
_ Với người thân yêu khi không có quyền lực gì đối với 
thời gian thì thật là nặng nề, khó khăn. Phải tiết kiệm . 
từng giây đề kéo dài phút chia tay, đề được một lần 
nữa thầm thì những lời chia ly trìu mến, buồn thương. 

— Đừng quên chúng em nhé, anh Sa-ti-lốp! — Ốn-ga 

›gào theo Sa-ti-lốp đang đi xa và cô nheo mắt, gạt những 


> 


J9/ 


giọt nước mắt nhỏ chảy vòng khóe mắt. Cô đứng ở bậc 
tam cấp mãi cho tới khi Sa-ti-lốp đi khuất. _ 

Khi Ôn-ga vào phòng ăn thì cha, mẹ và Va-lê-ri đã 
ngồi quanh bàn trà nguội lạnh. 

— Thồ lộ à? — Va-lê-ri hỏi. 

— Chia tay. | 

Bác Péc-mia-cốp bật dậy vì bất ngờ: 

— Chia tay là thế nào ? 

— Ảnh ấy vào quân đội. Tự ý bỏ đi. 

— Thật trẻ con! — Va-lê-ri buột miệng, nhưng ngay 
lúc đó, anh cảm thấy hối tiếc vì đã nói như vậy. 

— Sao lại trẻ con? — Ôn-ga hỏi bằng một giọng run 
run. Đôi lông mày cô giao nhau ở đầu sống mỗi và ở 
giữa có một nếp nhăn nho nhỏ như vết rạn nứt. 

Ngay bác Péc-mia-cốp cũng cho rằng 5a-ti-lốp làm 
như vậy là không đúng, không suy nghĩ chín chẩn. Nếu 
bây giờ mà bác gặp được Sa-ti-lốp thì anh ta sẽ bị gay 
go... Nhưng không thề hạ giả trị của con người mà mình 
yêu quý được!... .. 

— Nếu cậu ấy mà là trẻ con thì anh là cái hạng gì? 
Đi chiến đấu bảo vệ Tồ quốc mà là trẻ con à? Người 
ta đi bảo vệ anh đề cho anh được học hành. Thế mà anh 
không tìm được cho người ta một lời lẽ nào tốt đẹp 
hơn à? 

Mặc dù bác Béc-mia-cốp giận điên lên, ttờg bác vẫn 
lo lẳng nhìn con gái và tự hỏi : Mình có quá lời không ? 

Õn-ga cần thận gạt bỏ những cánh chè nhỏ bơi nồi 
trong cốc. Còn Va-lê-ri cũng nhìn cô như tìm sự che chở. _ 

— Em trai của anh Sa-ti-lốp hy sinh rồi. Anh ấy 
không còn al nữa... — Ôn-ga nói nhỏ nhẹ và không 
ngầng đầu lên. 

— Tôi diễn đạt ý tứ vụng ` về nên làm cho cả nhà hiều 
trái ngược đỉi...— Va-lê-ri cố tự bào chữa và anh ta, 
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cảm thấy trong sự im lặng của bà*mẹ Ôn-ga cũng có 
"hàm ý phê phán mình — Tôi nói anh ấy làm như vậy 
là trẻ con, vì ở đây cần đến anh ta hơn là ngoài mặt trận. 

.Va-lê-ri đứng dậy mặc áo, chào mọi người rồi đi ra. 
Tiếng khóa lách cách nồi hẳn lên trong sự !m lặng. 

— Tôi sẽ bị rầy rà với đồng chí Ga-ê-vôi đây — bác 
Péc-mia-cốp lắc đầu.— Đã được giáo dục cần thận... 
Nhưng tôi không chạy trở lại. Cậu ta quá đau buồn và 
không chịu đựng nồi nữa... : 
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Đêm hôm ấy, Péc-mia-cốp thao thức mãi. Bác suy 
nghĩ nhiều đến Sa-ti-lốp. Sáng sớm hôm sau, mặc dù là 
ngày nghỉ, bác vẫn đến nhà máy. Bác dừng lại ở cửa 
vào xưởng, đưa cặp mắt chủ nhân nhìn các lò. Ở lò số 
chín đang rót gang lỏng. Một dòng suối lửa đang chảy 
từ một gáo múc không lồ sang mắng. 

« Anh lái này rót khéo, — Péc-mia-cốp nhận xét một 
cách hài lòng. — Rót đều đặn, tựa như rót trà ». Ở lò 
số tám đang chuần bị cho mẻ thép ra lò. Nhìn màu thép 
rót trên tấm mẫu cũng biết được việc đó, nhưng dễ thấy 
nhất là qua công việc của người trưởng kíp. Tại lò số 
sáu đang làm chất liệu — Những thỏi nguyên liệu được 
đưa vào lò nhanh tới mức như là người điều khiên máy 
chứ không phải là hệ thống máy móc tự động. 

« Thật là tài nghệ, — Péc-mia-cốp thốt lên với vẻ 
thèm ghen. — Giá ở kíp mình cũng được một cái 
như vậy ». h 
_Ở lò số bảy, xỉ tạp sủi bọt đang trào qua ngưỡng cửa 
lò rất mạnh. « Mẻ luyện cao. Liệu có bị vỡ cửa lò không ? 
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~ Nhưng nhìn thấy ÄXmia-rơ-nốp vẫn đứng bên lb 
nên bác Péc-mia-cốp yên tâm ngay : — Cậu học trò 
đã trưởng thành của mình sẽ không làm hỏng việc đâu ». 

Ma-ca-rốp lại gần. 

— Ngày mai bác sẽ cho ai thay Sa-ti-lốp ? 

— Sao lại ngày mai? Cậu ấy bỏ đi hẳn. 

Sau nửa giờ, Ga-ê-vôi gọi điện đến Ban tuyền quân 
nói về việc tự ý bỏ đi của Sa-ti-lốp, rồi ký giấy cho Péc- 
mia- cốp đi công tác. 

— Đồng chí hãy đi đuồi theo. Ánh chàng này cương 
quyết lắm. Nơi này không nhận thì cậu ta sẽ đi ngay 
đến nơi khác, và nhất định cậu ấy sẽ tìm được một 
cần bộ tuyền quân yếu tim. Đồng chí dặn Ma-ca-rốp đừng 
nói với ai nửa lời. Chưa tìm được 5a-ti-lốp thì đừng quay 
trở về, đồng chí hãy coi đây là một nhiệm vụ Đảng giao 
phó. Đã đề cho ra đi được thì cũng phải lôi trở về được. 

Sa-ti-lốp là một người mặc thường phục duy nhất 
_ trong khoang tàu và anh cảm thấy ngượng ngùng. Mỗi 
con mắt nhìn mình, anh đều thấy như có vẻ thắc mắc 
hoặc chê bai. 

Hai chiến sĩ ngồi bên cửa số. Họ trở lại tiên PHXE sau 
một thời gian điều trị. _ 

— Lần đầu tiên vào quân đội mình thấy hứng thủ, — 
Người chiến sĩ đang nói có bộ lông mày trắng trông ngồ 
ngộ, làm cho gương mặt của anh ta đầy vẻ ngây thơ, 
trẻ con. — Còn lần này sao mình thấy sờ sợ thế nào ấy. 

— Cũng có người như vậy, — anh chàng kia, mặt có 
nhiều mạch máu nồi lên với một cái sẹo bắc ngang qua 
cả mã, trả lời.— Còn: mình thì trái lại. Lần đầu tiên thì 
sợ, còn bây giờ thì rất bình tĩnh như đi đến một nơi 
quen thuộc. _ | 
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Sa-ti-lốp tham gia vào cuộc nói chúyện :* 

— Nói gì thì nói, chứ khi nào đã có kinh nghiệm thì 
vẫn cứ hơn. Biết phòng tránh cái gì và lúc nào, nơi nào 
có thề mạo hiềm được. 

Họ nói chuyện mãi. 5a-tI-lốp kề cho họ nghe anh đi 
đâu và đi làm gì. 

— Thế cậu làm nghề gì? — Anh chàng có bộ lông 
mày trắng hỏi. 

— Thợ luyện thép. 

— Thợ luyện thép à ? — Anh giếng có sẹo kéo dài 
giọng. — Như vậy là cậu suy nghĩ không đúng. Chỉnh 
bọn mình bắn bằng những viên đạn của cậu đấy. 

— Rõ ràng là không đúng rồi, — anh chàng có lông 
_ mày trắng khẳng định. 

— Tớ không thề ngồi ở hậu phương... 

— Người anh em ơi, thời thế bây giờ là phải VƯỢt 
qua cái « tôi không thê ». Có người không thề ngồi được 
ở chiến hào, nhưng vẫn phải ngồi vì cần thiết. 

— Không, khoan đã, — người chiến sĩ có sẹo không 
chịu thôi, — Sao lại có thề bỏ lồ mà đi được] 

— Cái lò cũng chẳng đứng ỳ ra đâu. Rồi sẽ tìm được 
người thợ luyện thép khác, — Sa-ti-lốp tự biện bạch, 
anh không ngờ cuộc nói chuyện lại quay sang hướng 
ấy. Từ trước đến nay anh cứ tưởng các chiến sĩ tiền tuyến 
khinh thường những người ở hậu phương. 

— Nhưng cậu là thợ luyện thép khá hay là chỉ mang 
cái nhãn hiệu ấy thôi ? 

BỊ chạm vào chỗ sâu thẩm trong lòng, 5a-ti-lốp vội 
lôi chiếc hộp làm va-lh ở dưới ghế lên và mở ra. Trong 
« va-li » có một khầu súng và một nửa chiếc bánh mỳ 
to. Anh cầm khầu súng và đưa cho người chiến sĩ. Người 
kla chăm chú xem tấm tôn nhỏ có khắc dòng chữ: « Các 
chiến sĩ cận vệ tặng người thợ Sta-kha-nốp ưu tú ». 
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— Một khi đã được gọi là ưu tú, có nghĩa là anh ta 
cung cấp được nhiều thép hơn những người khác phải 
không ? — Một chiến sĩ gắt gỏng hỏi những người 
xung quanh. 

— Nhiều hơn, — Sa-ti-lốp trả lời với lòng tự trọng. 

— Bao nhiêu ? — Chiến sĩ nằm ở giường trên đã chắm 
_ chú theo dõi cuộc nói chuyện hỏi. 

— Hai mươi tấn một kíp. . 

— Như vậy là năm trăm tấn một tháng à ? 

—.Năm trăm tấn...— Ái đó từ một phía nói, và S5a- 
tỉ-lốp thấy rõ sự trách móc trong những lời ấy. _ 

— Anh nói là lò sẽ không đứng ì ra à? — Chiến sĩ 
nắm ở giường trên gắng hỏi. 

Sa-ti-lốp có cảm giác là cuộc nói PhH ch đang đi đến 
chỗ kết thúc tốt đẹp. 

— Di nhiên, không. 

— Ai sẽ thay anh cung cấp năm trăm tấn thép ấy. 
Anh cổ nghĩ tới chuyện đó không? Trước hết, cần hỏi 
bản thân mình : nếu tất cả mọi người đều làm như 
mình thì sao ? Anh hãy hình dung xem nếu tất cả các thợ 
luyện thép đều bỏ lò đề ra tiền tuyến thì lúc đó sẽ thế 
nào ? Chúng ta sẽ mất nước vì chẳng có gì đề bắn. Ảnh 
là người ngoài Đảng à ? 

— Không, — Sa-ti-lốp nói ra một cách khó khăn. Đã 
từ lâu anh chưa bị xấu hồ một cách đau điếng như vậy. 

— Phải... — Chiến sĩ có sẹo kéo dài giọng. Anh là một 
thanh niên không tôi, nhưng anh chỉ sống bằng tình 
cảm. Cần phải sống bằng cả lý trí nữa. 

— Các đồng chí hãy hiều cho, tôi là chiến sĩ xe tăng, 
làm nhiệm vụ bản súng trên tháp. — Sa-ti-lốp trấn tĩnh. 

— Anh sẽ đứng bản ở tháp nào, nếu những người 
khác cũng kéo theo anh ? Hay anh cho rằng ở nhà mẫy 
ấy chỉ có một mình anh là người yêu nước ? 
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Sa-ti-lốp nồng bừng, trắn ướt đẫm. Tất cả những điều 
này anh chờ đợi nghe ở Đan tuyền quân, những người 
giữ trách nhiệm quân vụ, và anh đã tìm ra những lý lẽ 
đề phản đối những lập luận, giải thích của họ. Nhưng 
anh thật không ngờ lại bị các chiến sĩ bình thường, những 
người mà anh tưởng họ sẽ đồng tình và ủng hộ mình 
lại cho anh một bài học như vậy. 

Các chiến sĩ đề cho anh ngồi yên, họ nói chuyện 
với nhau. 

Sa-ti-lốp không đề ý nghe họ nói chuyện. Ảnh ngôi 
ôm khầu súng trên đầu gối và đang nghiền ngẫm với 
những ý nghĩ của mình. 

«(Quả là họ đúng, — Sa-ti-lốp buôn rầu suy nghĩ. 
Nếu ÄXmia-rơ-nốp, Bu-rôi và những người khác cũng 
theo gương mình thì sẽ ra sao? Nếu tất cả các thanh 
niên đều ra tiền tuyến thì ai lo việc sản xuất. Họ nói 
đúng cả về khoản nắm trắm tấn thép nữa. Ải-sẽ cung 
cấp thay mình? Anh nhìn thấy rất rõ cặp mắt trách 
giận của bác Péc-mia-cốp đôi mắt ngạc nhiên của đồng 
chí Ma-ca-rốp, ánh mắt phản đối, phẫn nộ của đồng chí 
Ga-ê-vôi. — Làm gì bây giờ? Quay trở về chăng? Ý 
nghĩ ấy làm Sa-ti-lốp ngồi co rúm lại, anh thở ngắn. 
Xấu hồ thật. Họ sẽ bảo mình là kẻ hèn nhát. Còn mặt 
mũi nào mà gặp mặt Õn-ga được nữa ? Cô ấy đã hôn £ 
mình nhưng không phải hôn anh chàng Va-xi-li Sa-ti- 
lốp, mà là hôn một chiến sĩ đi bảo vệ Tô quốc. — Ảnh 
ngồi suy nghĩ mung lung rồi sau đó anh khoát tay : — 
Mặc xác những anh chàng tuyên truyền kia, trong hành 

động của mình chẳng có gì đáng xấu hồ cả ». 
— Đoàn tàu chạy chậm lại, những bánh xe đập vào các 
ghỉ. Sa-ti-lốp cất súng vào « va-li », chào từ biệt các bạn 
đường rồi bước xuống phòng ngoài của nhà ga. 
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Sau ba ngày đêm, bác Péc-mia-cốp mới trở về nhà 
máy. Không gặp Ga-ê-vôi ở văn phòng. Đảng ủy, bác 
Péc-mia:cốp đến chỗ Ma-ca-rốp và ngồi phịch XHÔNG 
chiếc ghế bành. 

— Thế nào ? — Ma-ca-rốp yêu cầu EU thích. 

Bác Péc-mia-cốp lắc đầu. 

— Quy tắc trong tô chức của đồng chí là như vậy 
đấy! — Ma-ca-rốp nói. _ 

— Quy tắc của đồng chí! — Cơn nóng trong lòng bác 
Péc-mia-cốp bùng lên. — Đồng chí là người có kinh 
nghiệm, cần phải biết rằng con người ta thở bằng cái gì. 
Thợ luyện thép xim nghỉ phép hai ngày, đồng chí chẳng 
hỏi han xem anh ta nghỉ làm gì và cũng chẳng suy nghị, 
cứ cho luôn. Thế mà lại còn đi trách móc : « Quy tắc 
trong tô chức của đồng chí». Thế tồ chức không phải 
của đồng chí hay sao ? 

— Ở khu thể nào È — Ma-ca-rốp bỗng hỏi với giọng 
làm lành. 

— Tôi nhìn thấy gì ấy à? Tôi ngồi ở Ủy ban tuyền . 
quân. Đồng chí không hình dung nồi ở đó ra sao đâu. 
Người ta chỉ nhận những người tình nguyện theo 
từng đợt. _ 
— Có nghĩa là it người như: Sạc ti-lốp - cũng 
nhiều à? | 

— Chứ sao! — Sau khi im lặng một lát, bác Péc-mia- _ 
cốp nói :— Cậu ấy ranh mãnh thật. Đánh lừa cả Ủy 
ban tuyền quân. Đồng chí bộ đội ấy đã cư xử với cậu ta 
_ như với một người đứng đắn. Đã tiếp chuyện, nhưng 
cuỗi cùng, đòi hỏi cậu ta phải lấy danh dự đảng viên. 
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ta hứa là sẽ quay trở về nhà máy. Di nhiên đồng chí đó có 
đọa là nếu Sa-ti-lốp không giữ lời hứa thì sẽ cho bộ đội 
ấp giải cậu ấy trở về. Tôi hiều ngay là cậu ta chuồn mất 
và lại tiếp tục đến một nơi khác xin, vì biết ở đây không 
chót lọt. - | 

— Thực đúng là cậu ta đã lừa được tất cả mội người, 
— Ma-ca-rốp đồng tình. 

— Bây giờ sẽ có nhiều chuyện rầy rà. Cả đồng chí 
chỉ huy sư đoàn mà chúng ta đỡ đầu cũng sẽ gay go. 
Vật kỷ niệm là vật kỷ niệm, nhưng al lại đem giao hai 
khầu súng máy còn sử dụng được cho những người 
không ở trong quân đội. Một đồng chí trong Ban tuyền 
quân báo rằng làm như vậy là tùy tiện và dọa sẽ báo 
cáo lên Tư lệnh mặt trận, đề lần sau không xảy ra tình 
trạng như thể này nữa. 

Bác Péc-mia-cốp ra khỏi phòng làm việc với nỗi bực 
dọc — «Mình mà cũng làm lãnh đạo, — bác ta tự phẫn 
nộ với bản thân. — Đề mất một thợ luyện thép xuất 
sắc nhất mà chả hay biết gì ». 

Lúc qua sân làm việc, bác quyết định ghẻ thăm lò 
số mười — Không biết lấy ai thể chân 5a-ti-lốp bây giờ ? 
— Vừa lại gần lò, bác bỗng đứng sững lại. 5a-ti-lốp đang 
đứng ở cửa số giữa, chăm chú nhìn đỉnh lò. 

Bác Péc-mia-cốp lộn trở lại phòng làm việc của Ma- 
ca-rốp. 

— Đồng chí col tôi là một thẳng nhãi nhép hay sao ? 

— Mời bác ngồi, hãy nghỉ và đừng hét to — Ma-eca- 
rốp hồn hậu mỉm cười. Chuyện kết thúc như vậy là tốt, 
rất tốt. | 

Thể là bác Péc-mia-cốp đã không nhìn sâu vào cõi 
lòng xao xuyến của 5a-ti-lốp. Cuộc nói chuyện của bác 
Péc-mia-cốp với.Sa-ti-lốp chẳng đi đến kết quả gì. Lúc 
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. đầu, anh ta nói với bác bằng một giọng chính thức 
nghiêm trang và thậm chí khi bác Péc-mia-cổp đã chuyền 
sang giọng nói của người cha, rồi lại nói với giọng thân 
đình bằng hữu, nhưng S5a- ti-lốp. vẫn tiếp tục im lặng, 
hoặc chỉ trả lời nhát gừng. 

Đề Sa-ti-lốp đi ra, bác Péc-mia-cốp bực dọc gọi điện 
cho đồng chí Ga-ê-vôi. 

— Cậu ta đã làm bậy mà vẫn không chịu ăn năn hối 
cải gì cả. Cân phải cạo cho cậu ta một trận nên thân 
trong cuộc họp Đảng ở phân xưởng và của toàn nhà 
máy, và cho in một bài châm biếm trên báo cũng tốt 
_đấy. Cần phải làm như vậy đề giáo dục đạo đức cho 
thanh niên. 

Thời gian gần đây, nhiều thanh niên công nhân tự ý 
bỏ nhà máy vào quân đội, vì thế lời đề nghị của bác 
Péc-mia-cốp đã được Ga-ê-vôi ưa thích. Đồng chí cho 
gọt người thợ luyện thép lên gặp mình. : 

-_ Ngay từ ngoài ngưỡng cửa, Sa-ti-lốp đã đề nghị : 

— Chỉ xin đồng chí đừng lên lớp về đạo đức với tôi. 
Tôi đã nghe quá nhiều rồi... Đã hiều hết rồi. Thà đồng 
chí cứ mắng mỏ còn tốt hơn. 

Giọng nói van lơn ấy không hợp với vẻ ngoài lững 
dũng của người thợ luyện thép đã làm cho Ga-ê-vôi 
bất giác mỉm cười. Đồng chí rời bàn làm việc, mời Sa- 
ti-lốp ngồi xuống chiếc ghế bành đối diện với mình. 
Sa-ti-lốp xin đồng chí Ga-ê-vôi một điếu thuốc lá. 

— Muốn phả khói hả ? 

— Trong những giờ phủt nặng nề, tôi muốn hút thuốc. 

— Nên bỏ đi, trong khi còn chưa nghiện ngập thì hơn, 
— Ga-ê-vôi nói dài dòng về tác hại của chất nI-cô-tin. 

— Nhưng chính đồng chí cũng hút đấy thôi? — Sa- 
t-lốp mở đầu cuộc nói chuyện một cách bình tĩnh và 
thân mật. 


_866 


— Tôi bắt đầu hút đã lâu lắm rồi. Từ hồi còn trẻ ở 
'Ca-khốp-ca. BỊ món hàng chiến lợi phầm của Anh cám 
đỗ. Tôi khó có thề bỏ được, đồng chí Ga-ê-vôi trả lời 
Sa-ti-lốp và bỗng nhiên lái câu chuyện quay sang một 
hướng khác —cậu với Õn-ga thế nào ? Không thành hả ? 

Sa-ti-lốp bối rối liếc nhìn Bí thư Đảng ủy và Im lặng. 

— Cậu chơi thân với ai? — Đồng chí Ga-ê-vôi 
găng hỏi. 

— Với bác I-van Péc- -mỉa-cốp và với cả Bu-rôi. Nhưng 
anh ấy là một người bạn cùng phòng thì đúng hơn. Ảnh 
ta là một thanh niên cởi mở, dễ gần gũi nhưng có 
vẻ phiêu bạt thể nào ấy. 

— Cậu hơi ít bạn bè đấy. Vì vậy, chẳng có ai đề dốc 
bầu tâm sự. Cậu mà không quay về thì bác Péc-mia-cốp 
rầy la cô con gái ghê lắm. 

Đồng chí Ga-ê-vôi kề về con đường phức tạp mà mình 
đã trải qua khi có mối cảm tình chân thật với một cô gái. 

Mặc dù Sa-ti-lốp hiều rằng anh được đồng chí Bí thư 
Đảng ủy mời tới gặp không phải đề nói chuyện ấy, 
nhưng cuộc nói chuyện chân thành đến nỗi anh cảm thấy 
mình như ngang hàng với người đang tiếp chuyện. 

— Cô gái ấy tên là Na-di-a phải không ạ° ` 

— Na-đi-a, — Ga-ê-vôi nheo mắt mỉm cười và bất 
giác sờ lên túi áo, nơi có bức thư viết nguệch ngoạc bằng 
tay trái, nhưng đừng đau buồn, chúng ta sẽ xây dựng 
cuộc sống bằng ba cánh tay. » « Cô ta lại an ủi chăng, 
trong khi chính bản thân mình phải rời bỏ phẫu thuật. 
Sự nhận thức ấy đem lại cho cô ta biết bao nhiêu đau 
khỏ. Thực vô lý biết bao! Chồng ở hậu phương còn vợ 
thì... Ôi, Na-đi-a, NÑa-đi-a em yêu dấu của anh ». 

Đồng chí Ga-ê-vôi hỏi Sa-ti-lốp về bác Péc-mia-cốp : 
Tình hình bác ẩy ở gia đình thế nào? Có nghiêm khắc 
như ở xưởng không ? 
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Sa-ti-lốp nhận xét về bác Péc-mia-cốp một cách thần 
- mật, về bà vợ của bác ta thì anh nói hơi dè dặt, cờn về 
cô Ôn-ga thì anh hết lời ca ngợi. Từ trước tới nay anh 
chưa hề nói về Ôn-ga cho ai nghe và anh không ngờ 
_ mình có thề nói về cô ấy một cách sâu sắc và lâu đến 
- như vậy. Tất cả nỗi buồn đau mà anh đã giữ kín trong 
lòng bấy lâu nay bỗng thoát ra ngoài, như dòng nước 
tuôn tràn từ một đoạn đê bị vỡ. 

Sa-ti-lốp quên bằng đi rằng, người đang ngồi trước 
mặt già hơn anh gần hai chục tuôi đời và đang lắng 
nghe về nỗi đau khồ và những mối lo âu của anh, con 
người đó đang bận những công việc quan trọng hơn 
nhiều so với việc mối tình không được chia sẻ của anh 
chàng 5a-ti-lốp. 

Và chính đồng chí Ga-ê-vôi cũng quên mất rằng bác 
Péc-mia-cốp đang ngồi bên máy điện thoại ở xưởng, 
chờ mệnh lệnh của đồng chí đề bố trí cuộc họp ngày 
mai về vấn đề Sa-ti-lốp. 

— Hoàn cảnh của cậu bất lợi, đồng chí Ga-ê-vôi nói 
khi Sa-ti-lốp đã ngồi im bặt — Họ luôn luôn gần bên 
nhau ~ ở trường và ở nhà cũng học tập với nhau, cùng 

“đến làm ở phân xưởag phụ, còn cậu thì không có dịp 
tiếp xúc nhiều với cô ấy. Họ cũng lại có những mối quan 
tâm chung, đó là việc học tập. 

— Bây giờ tôi đã tự cắt đứt tất cả. — 5a-ti-lốp thở. 
dài — Thậm chí tôi cũng không thề đến thắm cô ta 

_ nữa, Xấu.hồ lắm... Tôi đã nói bao nhiêu về quân đội... 
- Ga-ê-vôi suy ñghĩ và cho rằng không nên bỏ lỡ cơ hội 
tốt đề giáo dục thanh niên. Nhưng việc đó sẽ tác động 
thế nào đối với bản thân Sa-ti-lốp ? Nếu anh ta đã nhận 
ra cái sai của mình thì việc phê phán có thề sẽ đánh một 
đòn quá mạnh vào anh ta. Đồng chí nhớ lại thời thơ ấu. 


Ông bố của Ga-ê-vôi là một người tính tình nghiêm khắc. 
Ông đánh con một cách tàn ác vì mỗi một lỗi lầm nho 
nhỏ, nhưng đứa con của ông vẫn cứ nghịch ngợm, thậm ˆ 
chí: còn nghịch hơn nữa, vì trong lòng đứa bé hun đúc 
sự ngẫm ngầm mong muốn chống cự lại. Bà mẹ đã nhiều 
lần phải can thiệp : « Ăng-đơ-rây, anh cứ đánh con, 
nhưng xin đừng đánh quá tay ». Và đồng chí nghĩ rằng 
trong trường hợp nào cũng vậy, không nên « đánh quá 
tay >. Hơn nữa chàng trai này đang đau khồ vì em trai 
hy sinh và mất người yêu. 

Thay vào việc quở mắng, giải thích, đồng chí Ga-ê-vôi 
đã hỏi han 5a-ti-lốp về việc học tập của anh, về việc 
anh ta có thỏa mãn với công tác không, có buồn phiền 
về chức vụ đốc công hay không. Đồng chí Ga-ê-vôi 
ngạc nhiên khi nghe thấy 5a-ti-lốp nói rằng anh chỉ 
muốn làm thợ đúc thép. Ảnh ta thích làm mọi việc- bằng 
chính hai bàn tay của mình, anh say mê học tập chỉ là 
« đề tự nâng mình lên, là tự rèn luyện đề trở thành 
người thầy chân chính trung công việc của mình ». 

Nhìn máy điện thoại, đồng chí Ga-ê-vôi chợt nhớ 
đến bác Péc-mia-cốp. Ông lão tội nghiệp vẫn đang chờ, 
nhưng đồng chí thấy không tiện gọi điện cho bác trước 
mặt Sa-ti-lốp. | 

— Cậu về nhà à? — Đồng chí hỏi 5Sa-ti-lốp. 

— Vâng. 

— Thế thì chúng ta cùng đi. Đã lâu tôi không đến 
nhà ở tập thề của các cậu. Tôi đến coi thử các chàng 
trai ăn ở ra sao, nhân tiện ghé vào chỗ cậu nữa. Cho xem 
chỗ cậu ở chứ ? | 

— Vâng, chúng ta đi, — Sa-ti-lốp vu! mừng vì câu 
chuyện được kết thúc bằng tiếng Ủy-cơ-ren, thứ tiếng 
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toát ra âm vị thân yêu, nhưng anh vui mừng hơn cả là 
sế còn được ở lâu hơn chút nữa bên cạnh con người mà: 
lần đầu tiên anh cởi mở hết cả nỗi lòng, không một chút 
giấu giếm. 
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Việc áp dụng biện pháp thồi không khí ở xưởng Mác- 
tanh làm cho bác Péc-mia-cốp kinh ngạc. Ngay từ khỉ 
nghe bài giảng ở lớp các đốc công, bác Péc-mia-cốp đã 
được biết rằng khi thồi không khí vào lò gang làm cho 
nhiệt độ của kim loại tăng lên do các chất phụ gia của ˆ 
gang bị cháy. Và bây giờ, chính mắt bác thấy rõ là sau 
khi thồi không khí thì thép nóng hơn nhiều. 

Báo Đéc-vnia- -cốp định dùng đặc tính của tỉa khí này 
đề luyện các đống quặng trong lò. Mặc dù trong suốt 
thời gian làm việc của ca mình, người thợ luyện thép 
đã cố chất hiệu theo kiều của bác Trê-tru-Ìin một cách 
hết sức cần thận và tập trung, cố gắng làm cho kim loại 
cháy đều ở khắp lò, nhưng ở một góc nào đó, gang vẫn 
_›tụ lại thành đống, do đó việc luyện tốn nhiều thời giờ 
hơn — « Nhưng nếu ý kiến đưa ra không thành và mọi 
người sẽ chê cười thì sao? — Bác Péc-mia-cốp lo lắng 
suy nghĩ — Nếu họ cho cái dự định của mình là ngư 
ngốc thì cũng chỉ đáng buồn một nửa vì thiếu gĩ người 
phạm phải những điều ngu ngốc, nhưng nếu vì ghen 
tị mà họ trách móc thì còn tệ hơn ». : 

Cuối cùng, bác đã lấy lại được quyết tâm. Một đêm, 
khi nhìn thấy trên mái lò số mười ba có hai đống gang, 
bác sai người thợ luyện thép kéo toa đến và vặn mở 
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“khóa van nén khí của chiếc quạt máy. Bác Péc-mia-cốp 
đã kiên nhẫn đốt đống gang, nhưng hình như nó không 
tan chút nào cả. | 

Thất vọng với cái kết quả ấy, bác bảo đem ống thứ 
hai đến và đang định đút nó vào lò thì nghe thấy tiếng 
nói của giám đốc. 

— Sao không dùng năm ống? Chỉ dùng một ổng thì 
cũng chẳng khác gì lấy một cuộng rơm thồi vào con voi. 

Rô-tốp không biết đó là sáng kiến của Péc-mia-cốp, 
ông cho rằng họ đang tỉnh luyện theo kiều Ma-ca-rốp. 

Bác Péc-mia-cốp như bị gió thồi đồ từ trên toa xuống. 
« Thật.là quỷ thần tha hẳn đi khắp đêm tối », — bác 
rủa thầm rồi tiến lại gần Bô-tốp và trình bày lộn xộn 
những dự kiến của mình. Người thợ luyện thép đứng về 
một phía, hai tay chống nạnh, mỉm cười thâm hiểm. 
_—— Nào, đưa ống tay áo và mũ đây, — Rô-tốp nói 
với người thợ luyện thép. 

Ông ấn cái đầu to tướng của mình vào chiếc mũ rất 
chật vật, rồi nhảy phốc lên toa một cách nhanh nhẹn 
không thề ngờ đổi với cái thân hình to lớn và túm lấy 
ống dẫn khí một cách dễ dàng, rồi bằng hai động tác 
mạnh ông đã cho ngay ống vào lò. ~ 

«ĂÕÖng này có thề thành người đầy xe cút kít tốt 
đấy », — bác Péc-mia-cốp bất giác nhớ lại thời trước, 
khi chủ nhà máy lựa chọn người thợ Mác-tanh theo tầm 
vóc. Hàng chục người mong được thuê mướn vào làm 
đứng xếp hàng trước cửa nhà máy, còn thăng chủ thì 
đứng bên cạnh nhìn xem đầu ai nhô cao hơn thì sẽ chọn 
vào làm. Những người thấp bé hơn được vào làm 
ở xưởng chỉ là do chỗ quen biết hoặc do đút lót hàng 
thùng vốt-ca, ngoài ra không có cách nào khác. 
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Rô-tốp đốt ống, lấy thiêu phẩm ra, nhảy trên toa. 
xuống, lại cửa sö nhìn vào đống thứ hai, sau đồ ông xem 
đồng hồ và suy nghĩ. 

Thợ luyện thép nhìn vào lò, ra lệnh cho người lái đưa 
toa tàu đi, rồi anh đưa mắt nhìn bác Péc-mia-cốp một 
cách khó hiều. : 

Bác Péc-mia-cốp rụt rè đi lại gần cửa sồ quan sát. 
Đống quặng trong lò dường như đã tan biến đi. Niềm 
vui sướng làm cho bác can đảm hơn, và bác bước lại 
- gần giám đốc. 

— Đông chí Rô-tốp, bên trái lò còn một đống nữa. 

— Kích thước hai đống có bằng nhau không? — 
Rô-tốp hỏi. 

— Như hai đứa trẻ sinh đồi vậy. 

— Đừng chạm tới đồng thứ hai, xem bao giờ thì nó 
tự tan hết. Chúng ta xem thử phương pháp này rút 
ngắn mẻ luyện được bao lâu. 

Bác Péc-mia-cốp linh hoạt hẳn lên, chạy đi chạy lại 
tất tưởi bên lò và không hiều vì sao bác lại ra lệnh cho 
các thợ phụ phải rầy nước vào sàn lò, mặc dù họ vừa 
tưới nước xong. 

Khi đống, gang tan ra, giám đốc Rô-tốp gọi bác Pée- 
mia-cốp lại gần. 

— Đồng chí làm thế này đã lâu chưa? 

— Hôm nay mới thử lần đầu. 

_— Tôi khen ngợi đẩy, giám đốc Rô-tốp nói — Mẻ 
luyện rút ngắn được nửa giờ. Đồng chí hãy tính đi: 
mỗi mẻ nửa giờ, ở cả hai phân xưởng thì rút ngắn được 
tất cả là bao nhiêu giờ ? Ông bắt tay người đốc công và 
đ ra. 

Chỉ huy việc xếp quặng xong, "bắc Péc-mia-cốp lao 
tới máy điện thoại. Bác không thề không báo cáo ngay 
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với Ma-ca-cốp về kết quả thí nghiệm mặc dù bác biết 
rằng báo cáo vào lúc này cũng không tiện lắm. 

Ma-ca-rốp ngồi suốt đêm đề xác định cho rõ thêm 
chương trình tu sửa nhanh và đồng chỉ vừa mới ngủ 
thiếp đi. Tiếng chuông điện thoại làm đồng chí tỉnh dậy 
và liếc nhìn ngay đồng hồ : mới năm giờ năm phút.- 
Đồng chí chợt nhớ ra là bác Péc-mia-cốp làm việc ở phân 
xưởng và bỗng nhiên đồng chí cảm thấy lo lắng : vì 
những chuyện vụn vặt thì người đốc công này không 
bao giờ gọi điện. « Chắc là có biến cố gì » Ma-ca-rốp đoán 
nghĩ như vậy — đồng chí cầm ống nghe và hết sức ngạc 
nhiên khi nghe thấy những lời báo cáo của bác Péc-mia- 
cốp. 

— Xin cảm ơn bác về việc này, Nhưng bác không 
thề chờ đến bảy giờ được ư? Tôi vừa mới chợp mắt. 

— Không thề được. Xưởng trưởng không nên biết 
chậm hơn giám đốc. Thế nào ông ấy cũng gọi điện cho 
đồng chí, mà đồng chí lại không biết gì thì... 

Và quả thực, bác Péc-mia-cốp gọi điện như vậy không 
phải là vô ích. Bảy giờ đúng, Rô-tốp gọi Ma-ca-rốp 
đến gặp. 

— Tôi đã tìm được máy ép khí cho anh, — Rô-tốp 
nói về ông tin rằng Ma-ca-rốp không biết là cần mây 
đó đề làm gì. 

_, — Xin cám ơn. 

~ Ảnh cần máy ấy đề làm gì nào? — Giám đốc vờ 
hỏi. — Không khí ở chỗ các anh như vậy là đủ. Dùng 
hệ thống ép khí nữa là quá tuyệt. 

— Phương pháp của bác Péc- -mla-cốp đòi hỏi trong - 
ống phải có nhiều khí, — Ma-ca-rốp trả lời, cổ nén nụ 

CưỜi, VÌ đồng chí đã hiều cách chơi này của giám đốc. 
; việc thông tin ở xưởng của anh làm không tồi 


lắm Biết từ lúc nào? 


_— Lúc năm giờ năm Hết | 

— Ông giả ranh mãnh ấy biết làm việc đấy. Lúc đồ 
tôi vẫn đang ở phân xưởng. Chúng ta sẽ tặng giải thưởng 
_ cho ông già về cái sáng kiến đó. Anh đi nhận ngay mắy 
ép khí đi. Tôi sẽ cho anh người. đề đặt và điều chỉnh 
_máy. Cần phải áp dụng phương pháp này ở các lò của 
cả hai phân xưởng càng nhanh càng tốt. Nhưng phải 
chú ý theo dõi a-dốt trong thép, có thề nâng cao hàm 
lượng của nó lên. Ở sân phối liệu anh còn được bao nhiêu 
quặng măng-gan ? — Giám đốc đột ngột hỏi. 

Ma-ca-rốp trả lời số lượng quặng măng-gan còn lại. 

— Phải hết sức tiết kiệm. Hiện tại sẽ không có thêm 
được một cần nào đâu. 
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Một dãy lò mới ở nhà máy hóa học than cốc đã cung 
cấp hơi ga. Những người thợ-luyện thép đứng bên lò, 
các thợ đốt lò ở những phân xưởng đát mỏng hết sức 
vui mừng vì cần bao nhiêu khí hơi thì cứ việc lấy. 
Sa-ti-lốp vui mừng hơn cả, vì anh là ngườt được 
luyện mẻ thép ba trăm năm mươi tẩn đầu tiên. Bên lò 
đáng lẽ chỉ có một gáo thì nay có những hai cái, thép 
từ những máng tách đôi chảy vào các gáo ấy, 
“Xmia-rơ-nốp và bác Trê-tru-lin không rời khoảng. sân 
trước lò. Xmia-rơ-nốp làm kíp sáng, nhưng anh vẫn 
không rời phân xưởng ra về khi mà mẻ luyện ấy chưa ra 
lò. Bác Trê-tru-lin đến kíp đềm mới phải làm việc, nhưng 
bác đến xem sự kiện chưa từng thấy ấy! Bác đứng tránh 
xa hơn một chút, chỉ thỉnh thoảng mới nhìn vào lò, nơi ` 
ngọn lửa đang cháy đỏ rừng rực. Bác Trê-tru-lin :ngước 


“hìn biền đề «lò thanh niên cộng sản » chữ được cắt 
»bằng sắt mạ đồng và bác tự cười thầm với mình. : « Ta 
đang trẻ lại, vẫn còn ở lứa tuôồi thanh niên, có thề sẽ 
được đeo khăn quàng đỏ của thiếu nhỉ nữa cơ ». | 

Mấy hôm trước, Xmia-rơ-nốp được bầu làm bí thư 
chỉ đoàn thanh niên, anh đến gặp ngay bác Péc-mia-cốp 
xin xây dựng một lò mới cho thanh niến. 

—— Cháu đến xin ý kiến hay là đến yêu cầu sự giúp 
đỡ? — Bác Péc-mia-cốp hỏi anh. 
— Đến với cả hai lý do, bác ạ. 

— Bác góp ý với cháu như thế này : theo bác, ý nghŸ 
đó rất tốt, bác ủng hộ, nhưng tự cháu phải thực hiện. 
Phải tập làm phân xưởng trưởng, thuyết phục cho đồng 
chí ấy thấy lợi ích của công việc đó. Nếu phân xưởng 
trưởng không đồng ý thì lại trình bày thêm lần nữa, 

phải nói cho đến khi đồng chí ấy chấp nhận thì mới thôi. 
Kiên tâm là một điều. tốt. Làm được như vậy thì uy tín 
của cháu đối với thanh niên và với thủ trưởng nhất định 
sẽ tăng lên. Đừng nẩp sau tấm.lưng của bác, mặc dù nó 
:khá to rộng. Còn có gì khó khăn mà tự cháu không khắc 
.phục được thì cứ đến yêu cầu, bác sẵn sàng giúp đỡ. 
— Ma-ca-rốp vui vẻ tán thành những lý lẽ Xmia-rơ-nốp 
đưa ra, đồng chí duyệt biên chế các thợ phụ là những 
đoàn viên thanh niên, nhưng cương quyết từ chối việc - 
xếp đặt các thợ luyện thép chỉ là các đoàn viên. 

— Tôi đề chú làm vì tôi biết chú sẽ cáng đáng được, — 
“Ma-ca-rốp nói. — Đề Sa-ti-lốp làn? ở lò đó vì tôi đã hứa 
-với anh ta và bản thân anh ấy cũng vừa mới hết tưuồi 
“đoàn. Còn người thợ luyện thép thứ ba mà chú đề nghị _ 
thì tôi không thề chấp thuận được vì tôi chưa rõ anh ta 

xc thề làm nồi hay „chế: Tạm thời tôi cử cho chú bác 

” Trê-tru-lin. Ñ « 


Xmia-rơ-nốp cứ lẳng nhằng mãi không chịu nhận 
_ bác Trê-tru-ln, thậm chí, anh ta bằng lòng nhận Đu-rôi, - 
chỉ vì anh này trẻ hơn. Nhưng Ma- "CATỐP cương quyết 
giữ vững, ý kiến của mình. 

— Không, tôi quyết định dứt khoát như vậy. Bác 
Trê-tru-lim làm ở lò này từ khi nó còn là một lò xấu nhất 
thì bây giờ cứ đề bác ấy làm. Điều đó sẽ nâng bác ấy 
lên. Sau này, chúng tôi sẽ rút bác ấy đi khỏi tồ của chú. 

Ra khỏi phòng làm việc của Ma-ca-rốp, Xmia-rơ-nốp 
chạy ngay đến gặp bác Péc-mia-cốp, nhưng bác ta đã 
nhanh chóng làm cho cơn nóng của anh ta bốc hơi : 

— Có gì đâu, bước đầu cứ đề bác Trê-tru-ln làm như 
' vậy là tốt... Sau một thời gian sẽ thay thế bác ấy cũng 
được. 

.. XS mla-rơ-nốp đứng bên lò, kiêu hãnh nhìn bằng biều 
ngữ, rồi quay sang nhìn chằm chặp vào bộ râu của bác 
_Trê-tru-ln và quay mặt đi. Nói chung, không thề nói 
điều gì xấu về người thợ lyện thép này. Bác ta không 
phải là một ông già tồi, thời gian gần đây đã chan hòa 
hơn, hay chuyện trò, thậm chí đôi khi còn tự cười về 
những câu nói đùa của mình. Hôm nay, bác ta vui về 
hơn cả vì bác được xếp đặt làm việc ở cái lò xuất sắc. 
Thế mà, vì sao lâu nay bác ta lại là người lẹt đẹt sau đuôi 
_ mọi người nhỉ ? « 

Bác Trê-tru-lin đoán được ý nghĩ của Xmia-rơ-nốp 
và bác trả lời anh ta bằng một nụ cười độ lượng. Bác đi đi 
lại lại trên khoảng sân làm việc với đáng điệu một ông 
chủ. « Lò của ta, ta sẽ chẳng lìa bỏ nó đi đâu hết. Đã hai 
năn trời ta khồ sở với nó, và bây giờ mới được dập » 

« Trước hết, tôi là người chịu trách nhiệm về lò, 
Lúc ấy, X mia-rơ-nốp suy nghĩ, — Làm thế nào mìình 
có thề lôi cái ông thần rừng này đến họp thanh niên ?' 
Mình sẽ chuyện trò với bác ta ra sao ? › 
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-_› Đa-ti-lốp lại có một tâm tư khác. Niềm vui sướng 
phấn khởi ban đầu xâm chiếm tâm hồn anh đã dần dần 
chuyền thành mối lo âu và chờ đợi căng thẳng. . 

Bác Péc-mia-cốp tranh thủ từng phút rỗi rãi đến với 
Sa-ti-lốp đề kiềm tra xem lò nẩu ra sao, cái lò mà bọn 
hợ đang phải vật lộn. Đác cổ tìm cách động viên người 
thợ luyện thép, khi nhận thấy anh ta có vẻ vực dọc, 
buồn phiên. 

Họ lấy mẫu thử đầu tiên. Vẫn là thứ kim loại mà Sa- 
tiilốp đã quen thuộc trong nhiều nắm nay, vẫn những 
tia lửa như pháo hoa bắn tung tóe ra khỏi chiếc cốc nhỏ. 
Sa-ti-lốp yên tâm và chỉ khi anh tính tới số lượng quặng 
đề tình luyện thì anh mới sực nhớ tới trọng lượng chưa 
từng thấy của mẻ luyện này. 

Mới hôm qua, lò còn thiếu hơi, Sa-ti-lốp vất vả vì 
muốn giúp lò, thế mà hôm nay nó đã đủ sức nóng đề ăn 
cho no say. Sa-ti-lốp cảm thấy mình giống như một 
người sắp chết khát đã lê được tới gần một hồ nước. 
Đã uống không biết bao nhiêu là nước rồi, mà vẫn tiếc 
rẻ không chịu rời cái hồ nước mà mình đã mơ ước. 

_Các đồng chí Ma-ca-rốp, Ga-ê-vôi và Mốc-sin tới xem 
mẻ thép ra lò. Những người thợ luyện thép làm các kíp 
khác và ở các phân xưởng khác cũng đến xem. 

Ma-ca-rốp chăm chú nhìn mẫu thử cuối cùng. 

— Nóng. quá hả ? — Bác Péc-mia-cốp hỏi nhỏ. 

— Như vậy là tốt. Cho vào hai gáo thì có thể tăng sức 
nóng hơn nữa. 

Thép chảy xiết từ trong lò ra như một dòng suối lớn, 
tưởng chừng như nó sẽ cuốn phăng đi mũi tên chia dòng 
thép thành hai nhánh trong máng. Thép chảy vào hai 
gáo đầy như nhau. 

Ba trắm năm mươi, — Ga-ê-vôi nghe thấy tiếng al 
thầm thì sau lưng, đồng chí quay lại và nhìn thấy 
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Sa-ti-lốp. Đầu hơi cúi, nín thở, người thờ luyện - thép. 
đang. chŸm chú nhìn vào gáo qua cặp: mắt kinh. 

Ga-ê-vôi lại gần bắt tay anh. Sa-ti-lốp bỗng ảnh chầm 
Iấy đồng chí và hôn. 

Người cán bộ tô chức của Đảng bỗng cười phá lên, 

— Vì lý do gì hả ? 

— Hôn đồng chí đầu tiên! — Sa-ti-lốp nói một cách 
khoái trá. 

— Còn al là người được hôn thứ hai? - 

Sa-ti-lốp nhìn vào mặt Ga-ê-vôi một giây : rồi anh bỏ 
chạy đến nhìn đáy lò. 


— Đẹp, như lòng đỏ trứng gà — bác Pêemia- -cốp 
nói cho anh yên tâm. 

Một chiếc cần cầu rót nâng gáo thứ nhất lên đặt vào 
chỗ các tấm-thép dùng làm khuôn đúc. Chiếc cần cầu 
khác móc nốt gáo thứ hai lên và đặt trên bàn thí nghiện 
ở phía đối diện. 

Ma-ca-rốp và Ga-ê-vôi chăm chú theo dõi những người 
_:thợ đang tỉu tít bên gáo. Người thợ rót dùng cả hai tay đề 
vặn tay đòn hãm. Các bắp thịt của Ma-ca-rốp dường như 
cũng cuộn lên dần dần, vì trong phút giây quan trọng 
này, nước thép mẫu trong gáo có thề bị đồ ra; và như vậy 
thì không thề tránh khỏi tai nạn. Nhưng mọi việc đều 
diễn ra tốt đẹp. Ảnh sáng trắng lấp lánh dưới gáo và ngọn 
lửa bốc. cháy từ tấm thép có bôi dâu nhờn. . 
— Láe đó Rô-tốp tiến lại gần, ông bảo người thợ phụ 
đi gọi Sa-ti-lốp và bác Péc-mia-cốp. 

Cả hai người cùng đến. 

— Tối ngày mai mời các đồng chí đến câu lạc bộ của 
"kỹ sư và cần bộ kỹ thuật đề liên hoan mừng %ự kiện này. - 
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Khi những người thợ Mác-tanh đã đi xa, giám đốc 
¬8 quay sang nói với Mốc-sin : — Tôi không thích hội hè 
nh đình, nhưng cần phải biều dương những con 
người này. 

_—_— Vâng, nhưng chưa phải lúc, — Mốc-sin trả lời. — 
Quặng mặăng-gan chỉ còn đủ dùng trong năm ngày 
nữa thôi. 
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Mặc dù bác Péc-mia-cốp ít khi có mặt ở nhà, nhưng 
những việc làm lạ lùng của vợ và con gái vẫn không giấu 
khỏi đôi mắt của bác được. Họ luôn luôn thì thào, bí 
mật bàn bạc với nhau về-những chuyện gì đó, họ may 

khâu nhiều thứ Kc quần. Ôn-ga quay tròn trước tấm 
_ gương rất lậu, cố ướm thử hết bộ áo mới này đến 
bộ khác. : 

_« Chà, chắc họ chuần bị cho đám cưới », — bác Péc- 
mỉa-cốp đoán vậy. Mặc dù bác không bằng lòng cái 
_ kiều thỏa hiệp ngầm của vợ và con gái, nhưng bác không 
tô thấi độ rõ ràng. Bác vẫn luôn luôn bị ám ảnh với ý 
nghĩ cho rằng Ôn-ga vì thiếu kinh nghiệm, vì cả tin, nên 
'có thề sẽ bị lừa dối một cách tàn nhẫn. Trái tìm bác thắt 
lại vì lo sợ cho tương lai của con gái. Bác vẫn hãng mong 
cho tương lai của con gái thật tươi sáng. Song, nếu bác có 
thề thay đồi được quan hệ của Ôn-ga với Va-lê-ri, thì 
bác cũng chả làm thế. Người ta vẫn thường không gắn 
bó cuộc đời mình với người yêu đầu tiên, họ thường 
trách móc bản thân về lỗi lầm đã phạm phải. Họ thường 
-vẽ ra cái hạnh phúc chưa từng trải qua, chưa từng thấy 
tươi đẹp hơn; rực rỡ hơn là cái hạnh phúc họ đang có. 


Ø9 


Và trong cõi sâu thẩm của đáy lòng, họ vẫn luyến tiếc 
mối tìnRMầu say đắm, rhãnh liệt,. nhưng không hiều vì 
sao họ lại chia ha. : 

Bác I-van Péc-mia-cốpxthường tôn trọng. con gái và 
bác cảm thấy khủng khiếp khi nghĩ rằng tới lúc nào đó, 
Ôn-ga sẽ phê phán. cải ý muốn gia trưởng độc ác của bác. 
Nhưng bác cho rắng mình không thề đứng ngoài rìa. 
Nói chuyện với vợ chẳng đạt mục đích gì vì những ưu 
điềm của Va-lê-rn có thề còn làm cho bà bị mù quáng 
- hơn cả Ôn-ga, hơn nữa, bác không thề giải thích cho bà 
vợ một cách rõ ràng, có căn cứ xác đáng về những nguyên 
nhân làm cho bác thấy ác cảm đổi với Va-lê-ri. Bác 
nghĩ rằng, chỉ có thề nói thẳng nói hết những ý kiến còn 
mơ hồ của mình cho con gái nghe. ˆ 

Nhân lúc bà vợ đi vắng, bác sang ngồi cạnh con gái. 

— Bố biết hết rồi, Ôn-ga ạ. Con có muốn nghe ý kiến 
bố không nào ? 

— Con biết ý kiến của bố rồi ạ, — Ôn-ga dè dặt trả 
lời và trong thâm tâm, cô đang chuần bị lao vào một 
cưộc tranh cãi. 

— Như vậy thì bố chẳng còn gì đề nói ¡ chuyện VỚI con 
nữa, — bác Péc-mia-cốp nói với giọng tủi thân. — Lấy 
chồng là một việc làm quan trọng. Tự lựa chọn chở mình 
một người đồng chí trong suốt cuộc đời. Nếu việc lựa 
chọn không thành thì hoặc là Phật, bỏ đi, hoặc là cam 
chịu đau khö. ` 

Ôn-ga im lặng, bác Péc-mia- -cốp nhìn ngắm con gái 
« Ainh đẹp thật », — bác nghĩ. Mặc dù những đường 
nét trên khuôn mặt cô chưa hẳn là cân đối. Nhưng đôi 
mắt của cha mẹ thường vẽ thêm những gì mà tạo hóa 
còn bỏ sót. « Mới ngày nào, nó còn là một đứa con gái 
chân cẳng, người ngợm gầy khẳng khu, vậy mà bây giờ. 
đã phát triền thành một người lớn, một cô dâu », _ 
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_#=“Anh Va-lêzi có làm gì cho bố. không ưa nào? — 
Ôn-ga hỏi thẳng bằng một giọng xa lạ. 

` Bác Péc-mia-cốp đã sắp đặt trước cuộc nói chu$ện 

với con gái vì vậy, câu hỏi này không làm cho bác bị bất 

ngờ, mặc dù nó có đJ chệch ra ngoài một chút theo kế 

hoạch đã định của bác. 

— Về vấn đề này thì chính bố cũng chẳng biết nói thế 
nào. Thực ra, bố cũng chẳng có gì chống đối lại anh 
chàng ấy... 

— Thế thì tốt! — Cô gái nói và thở phào nhẹ nhõm. 

— Cũng không hẳn là tốt. Bố không thề nói ra có 
điều gì phản đối, nhưng tán thành thì cũng không. 
Bố không hiều biết rõ về anh ta cho lắm. Anh ta là một 
chàng trai có danh tiếng và hình như cũng có trí tuệ 
đấy, nhưng chẳng hiều được tâm hồn anh ta ra sao. 

Ôn-ga mỉm cười. 

— Bố hãy đề việc nghiên cứu tâm hồn anh ấy cho con. 

— Bố cũng đã nghĩ về điều đó, con ạ, cần nghiên cứu, 
bố chỉ yêu cầu một việc : đừng vội vã. Hãy tìm hiều 
về con người cho kỹ, hãy quan sát lâu hơn nữa. Tuồi con 
còn trẻ lắm, vả lại con cũng mới học năm thứ ba... 

Õn-ga chau mày. Một nếp nhăn nằm hẳn giữa hai 
hàng lông mày của cô ta. - 

— Cho đến khi học hết năm thứ năm hả bố? — :-Cô 
hỏi bằng giọng như cô bằng lòng vậy. 

Nhưng bác Péc-mla-cốp đoán biết được : «Con bé 
lâu cá đầy Ì » 

— Cần gì.phải đến năm thứ nắm hả con ? Chỉ cần hoãn 
đến năm thứ tư cũng được. Lúc ấy, tha hồ đề cho bà 
mong có cháu. Mẹ con thích chắm sóc cháu bé... Trái 
tím đàn bà thường như vậy : lúc đầu thích nuôi dạy 
con mình, sau lại thích chăm sốc các con của con mình. 
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Cả bố cũng vậy... . thú thật là bố thích cò đến cháu - trai. 
Bọn con3rai thích nghịch ngợm, láu linh chứ không nhữ 
bọn con gái búp bẽ.. Bố muốn rằng chồng của con gái 
bố sẽ trở thành người con trai mà bố yêu quý... 

Gương mặt của Ốn-ga bỗng nhiên tối sằm lại. 
Nhìn thấy thế, bác Péc-mia-cốp vội động viên con gái : 

Con hãy lấy bài học của mẹ đẩy, một người tỏ ra 
luôn luôn lịch thiệp, nhưng chẳng ăn thua gì. Còn một 
người khác trông giản dị, vụng về, nhưng vì người yêu 
sẵn sàng lao vào lửa. Người thì luôn hôn tay, không ngớt 
lời tán tụng, nâng áo khoác cho người yêu rất khéo léo, 
những ngày lễ không bao giờ quên gửi lời chúc mừng. 
Anh ta làm tất cả những việc gì mà không hao tồn nhiều, 
nhưng nếu phải hy sinh thân mình thì anh ta không bao 
giờ làm. Con ạ, cần hiều rằng không thề đo tình yêu bằng 
những việc nhỏ mọn, mà phải đo bằng việc con người 
đỏ có khả năng hy sinh bao nhiêu cho tình yêu. Thí dụ 
như mẹ con chẳng hạn. Con biết là bác Trê-tru-lin đã 
đến ăn hỏi mẹ con. Bố bác ta giàu có, có nhà riêng, nhưng 
khi bố yêu mẹ, thế là mẹ khước từ tất cả, đi lấy một 
người chồng nghèo rớt. Tình yêu' đấy, con ạ.... Không 
thê chê trách vào đâu được.  _ 

Lần đầu tiên nghe bố nói về tình yêu, Ôn-ga cảm động 
về những lời nói chân thành, thẳng thắn của bố. Cô chờ 
đợi sự công kích Va-]ê-ri và ra sức ca ngợi Sa-ti-lốp, 
nhưng bố cô đã “HPDE làm như vậy. Thế là cô cụt hứng 
tranh cãi. 

Bác-Péc-mia-cốp vuốt ve mái tóc hạt dẻ của con gái. 

— Bố còn muốn nói với con một điều nữa, chỉ có điều 
là bố không biết diễn đạt thế nào cho hay. Một điều 
hết sức quan trọng là phải” làm sao cho tâm hồn của con 
người mình định sống chung phải thân thuộc, gần gũi 
giống như tâm hồn mình vậy. Chỉ có thế thì mọi việc 
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§ thuận bòa. -Nhhông ai bị ép buộc làm, không ai phải 
tao ra sự “thích ứng. Nhưng nếu tâm hồn anh ta hơi 
xa ]ạ với tâm hồn con, như vậy là không tốt. Mẹ lấy bố 
vì mẹ thấy tâm hồn bố gần gũi. Mẹ không ân hận, mặc 
dầu đôi khi bố có làm mẹ bực mình như con đã biết đẩy. 

Bác Péc-mia-cốp đã dốc cạn những lý lẽ đã dự trữ, 
và bác hỏi Õn-ga không úp mở ; 





— Như vậy là con quyết định sẽ hoãn lại chứ ? 

— Con còn suy nghĩ đã, — Cô trả lời, nhưng khi nhìn 
. thấy bộ mặt buồn rầu của cha, cô nót thêm : ~ on sẽ 
hoãn lại, bố ạ. 
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Na-đi-a không báo cho Ga-ê-vôi biết địa chỉ quân V 
viện vì chị hiều rằng chồng mình sẽ tới ngay lập tức, mà 
chị lại không muốn tách anh ra khỏi công việc. Trên phong 
bì chỉ có hòm thư. Khi Ga-ê-vôi biết được nơi ở của quân 
y viện thì Na-đi-a lại viết thư rằng chỉ ngày một ngày 
hai, chị có thề trở về nhà. 

Ga-ê-vôi bắt đầu nghĩ tới căn phòng khác, đầy đủ 
tiện nghi hơn. 

Giám đốc khách sạn ngạc nhiên. khi người thuê phòng 
dễ tính nhất của ông ta đề nghị đồi cho một chỗ ở rộng 
hơn và đòi hỏi những sự sắp đặt này nọ. Họ phải mất 
công tìm kiếm chiếc tủ gương nho nhỏ, chiếc giường 
khung sắt mạ kền có hình dáng cong cong, chiếc bàn gỗ 
sôi. Người giám đốc không hiều nồi tại sao Õa-ê-vôi từ 
chối không nhận chiếc đi-vắng rộng bọc vải nhựa màu 
xanh lá cây có ba cái gối đề tựa lưng mà cứ nẵng nặc 
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đôi một chiếc đi văng bình thường phủ nhung màu huyện - 
và yêu cầu thay tấm thảm rải lối đi bình thường b 
- tấm thảm có các họa tiết kiều Ủy-cơ-ren. 

Ga-ê-vôi muốn các đồ đạc trang trí trong nhà sẽ nhắc 
nhở Na-đi-a nhớ đến căn phòng đầu tiên của họ ở nhà 
tập thề. Cuối cùng, ý định ấy đã được thực hiện. . 

Những suy nghĩ về việc Na-di-a đến, càng ngày càng 
làm cho Ga-ê-vôi thêm hồi hộp. Cô ta trở vẻ nhà sẽ như 
thế nào nhỉ ? Liệu có nhanh chóng thích nghĩ hay không Ÿ 
Bây giờ đã đến lúc cần có con. Nhưng việc đó có làm cho 
vợ mình dễ chịu hơn không ? Chắc chắn là không. Na-đi-a 
quen làm việc, những mối quan tânï đến gia đình không 
_ chiếm hết đầu óc cô ta. Chỉ còn một tay, Na-đia sẽ rất 
khó khăn trong việc chăm sóc đứa bé. Nhưng không sao, 
chính bản thân mình sẽ tự rèn luyện được cái nghệ thuật 

đó. « Nhưng nhất định phải là con gái, — Ga-ê-vôi 
mơ màng suy nghĩ — con gái dịu dàng, ngoan ngoãn 
và thường quyến luyến bên mẹ chứ không như lũ con 
trai nghịch ngợm ». | 

Có một điều làm cho Ga-ê-vôi lo lắng : liệu Na-đi-a có 
xa lạ đối với chồng không ? Na-đi-a thường không bao 
giờ muốn người khác thương hại mình. Sau sự việc xảy 
ra ở một làng nhỏ hồi đó, Na-đi-a mãi không đồng Ý 
lấy chồng. Cô luôn luôn muốn tìm hiều xem có thật 
Ga-ê-vôi đã yêu hay chỉ lấy vợ đề làm tròn nghĩa vụ. 
- Cô ta có thề hy sinh thân mình, nhưng lại không chấp 
nhận sự hy sinh của những người khác vì mình. 

Cuối cùng thì bức điện chờ đợi bấy lâu đã tới : « Hãy 
đón em vào ngày 20, hồi 16 giờ 35 phút, toa số 7. Gửi 
anh chiếc hôn cuối cùng từ phương xa. Na-ởi-a ». 

Không tin người quét dọn, Ga-ê-vôi tự xếp đặt chỗ ở. 
Đồng chí cầm chiếc khăn lau đi khắp những nơi có thề 
còn một chút bụi bậm. Hôm nay, lân đầu tiên trong 
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ghòng ở của đồng chỉ có thức ăn. Đồng chỉ định những 
Ñ:; đầu sẽ không đến nhà ăn. 

Ga-ê-vôi ra đồn tàu trước một tiếng vì đồng chí lường 
tính có thề xe bị trục trặc dọc đường. Xăng dầu bây giờ 
thường không tốt và nếu xảy ra chuyện không may thì 
đồng chí có thề đi bộ cũng vẫn kịp. Ngồi chờ ở nhà ga, 
Ga-ê-vôi hối tiếc vì sự thiếu nhanh trí của mình — vì 
sao lại không đi ô-tô đến ga gần nhất nhỉ? Nếu vậy thì 
đã tạo được một sự bất ngờ đổi với Na-đi-al Và có lẽ 
chúng mình đã gặp nhau sớm hơn cả một tiếng đồng 
hồ rồi... = 

Bốn mươi phút đợi ở nhà ga kéo dài đằng đẵng. Ga-ê- 
vôi dừng lại trước tủ kính bày sách báo ở trong phòng 
chờ và đọc bài xã luận « Về nhiệm vụ vận tải đường sắt ». 
Đồng chí đã xem lướt được nửa bài, nhưng hình như 
không một chữ nào khắc sâu vào ý thức, nên rời khỏi 
chỗ ấy. Đi dọc ke ga một lát, đồng chí quay lại chỗ tủ 
kính và lại đọc, nhưng vẫn thấy mình không hiều gì hết. 
Năm phút trước khi tàu đến, Ga-ê-vôi bước ra sân ga 
và bất chợt trông thấy khói đầu tàu nhả ra, rồi từ sau 
chỗ ngoặt xuất hiện đoàn tàu đang từ từ tiến vào ga. 

Một tốp quân nhân đứng ở cửa toa tàu thứ hai, trong 
số đó không có một người phụ nữ nào. Ga-ê-vôi tìm thấy 
Na-đi-a ngồi bên trong cửa sô. Chị đang đưa mắt tìm anh 
trong đám người đi đón. Ga-ê-vôi vẫy tay gọi chị và 
không đợi cho hành khách xuống hết, đồng chí chen 
vào căn phòng trong toa và ôm chặt lấy vợ. Chị quàng 
tay lên cồ chồng và giữ như vậy một lát lâu. 

— Thể là em đã về đến nơi, anh Ga-ê-vôi yêu quí — 
Na-đi-a nói và thở dài nhẹ nhõra — Chúng ta ra xe 
về thôi. 
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- Trên sân ga, ÖGa-ê-vôi ngắm nhìn vợ và nhận thể .- 
trên gương mặt chị có một nét gì đó mới lạ khác thưởng 
nhưng rất hấp dẫn. Thường là như vậy, sau những nắm 
tháng xa cách, dù anh có biết cặn kế gương mặt người 
thương đến nhường nào, dù cho gương rnặt ấy luôn luôn 
hiện lên rành rọt trong trí tưởng tượng của anh, thì khi 
gặp lại nhau, hình như gương mặt đó vẫn đẹp hơn trước 
đây, thậm chí dù thời gian khắc nghiệt có đề lại những 
dấu vết của nó. 

Ga-ê-vôt tưởng sẽ thấy vợ trong bộ quần phục, đầu đội 
mũ ca-lô, nhưng chị lại mặc một chiếc áo bành tô là lạ và 
trên đầu đội chiếc mũ nồi bằng dạ màu xanh. | 

— Xin chào đồng chí bác sĩ quân y, — anh lái xe chào 
-chị Na-đi-a. Chị hứa hẹn mãi mà bây giờ mới đến được 
với chúng tôi đấy.. 

- “NÑa-đi-a chìa cánh tay trái ra bắt tay anh lái xe. Ga-ê vôi - 
đứng sau vợ, bất giác nhìn chăm chú vào bàn tay phải 
_ đeo găng tay đen mà chị giấu sau lưng' theo linh tính. 

Tội nghiệp chưa, tay vẫn chưa quen... — Ga-ễ-vôi 
thoảng nghĩ và cảm thấy nhức nhối trong lòng. — Mình 
sẽ cư xử sao đây ? Án ủi chăng ? Hay là làm vẻ như không 
có chuyện gì xảy ra? Cả hai điều đó đều không tốt... » 

Khi ngồi vào ô-tô, Na-di-a không tự chủ được nữa. 
Chị áp má vào vai chồng và thầm khóc, chiếc mũ nồi 
lệch sang một bên. Ga-ê-vôi lặng lẽ vuốt mái tóc mới 
được hấp cuốn sơ sơ. 

— Lại được gần anh, em mừng lắm! — NÑa-đi-a nói. 
Anh biết không, sự tuyệt vọng đã xâm chiếm cõi lòng 
em... Nhưng sau phút giây mềm yếu đó, em đề ý quan sắt 
những người khác. Nhiều người xử sự rất can đắm, mặc 
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dù cố người rất đau thương.... Có một nhạc công bị mù 
cả hai mắt. Người ta loay hoay chạy chữa mãi cho anh 
ta nhưng chẳng kết quả gì. Thế mà anh có biết thế nào 
không ? Anh ta lại còn trấn an các bác sĩ nữa chứ : 
« Tôi còn may đấy, chưa mất thính giác. BỊ mù, nhưng 
tôi vẫn còn làm được nhạc công >. 

— Ãe dừng lại trước cửa khách sạn. 

— Đến rồi — Ảnh lái xe nói và mở cửa. 

Khi bước vào tiên sảnh, Na-di-a hỏi chồng. 

¬ Bao anh ấy biết em? 

— Ở đây, nhiều người biết em. Anh đã tâm sự với 
người nào đó là em nằm ở quân y viện, và sau đỏ, ai 
gặp anh cầu đầu tiên cũng hỏi : Chị ấy đã khỏe chưa ? 

Họ bước đến trước cửa phòng ở. Ga-ê-vôi mở khóa 
cửa, rồi lùi lại nhường cho vợ vào trước. Bước vào phòng, 
Na-đi-a kêu lên vì bất ngờ : 

— Ôi chà, mọi thứ đều như trước kial!... 

Ga-ê-vôi cởi áo bành tô hộ vợ. Na-đi-a ngồi lên đi văng 
và lại đưa mắt nhìn căn phòng. Chị nhìn thấy ngay 
bức ánh của chị treo phía trên bàn làm việc. Nhưng sao 
không thấy tấm ảnh mà Ga-ê-vôi thích nhất — tấm ảnh 
chị ngồi chèo thuyền. Na-đi-a nhìn chồng, tỏ vẻ hiều 
ý và khẽ nói : 

— Anh của em thật là thông minh, anh Ga-ê-vôi ạ. 
Có anh, em sung sướng biết bao — và bỗng nói thêm 
với giọng dứt khoát — nhưng đừng có thương ,hại em. 
Tính em vẫn như ngày trước. Thôi, lần lượt kề tất cả 
mọi chuyện cho em nghe ởi, 

— Em kề đi, Na-đi-a. Còn anh thì đã viết cho em tỉ mỉ 
VỀ mọi VIỆC rồỒI. 

Thế là bắt đầu những câu chuyện không mạch lạc 
mà thường xảy ra sau nhiều năm thắng sống xa cách. 
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Họ muốn nói ngay hết tất cả, nhưng không sao nói được _ 


điềm chính nhất mà kề lề toàn những mầu chuyện vựn 
vặt chẳng đâu vào đâu. Một cuộc chuyện trò ý ngắn 
mà tình dài. 
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Quặng măng-gan dự trữ ở nhà mẩy chỉ còn đủ cho hai 
ngày. Chập choạng tối, Mốc-sin, Ga-ê-vôi, xưởng trưởng 
xưởng lò cao và cán bộ phòng cung ứng tụ họp tại phòng 
giám đốc. 

Bản kê về ô-tô nằm trước mặt Mốc-sin. Ông xem xét 
tờ giấy và bất giác nhún vai. 

— Phải học tập cách làm việc của người Trung-quốc 
thôi. 

— Tôi chưa biết cách làm của họ ra sao — Rô-tốp 
lầu bầu. : 

— Ở Bắc Trung-quốc, quặng cung cấp cho nhà mắy 
luyện kim không chở đến bằng xe được vì bọn Nhật 
và quốc dân đảng đã phá hỏng đường sắt, nhưng các 
lò cao vẫn hoạt động vì họ chuyên chở quặng đến bằng 
tay. Ban đêm, dưới màn che của bóng tối, người Trung- 
quốc đã vận chuyền quặng trên vai vượt qua đèo núi. 

—.Đó là đề nghị của anh hay sao? — Rô-tốp mỉa 
mai nhận xét. | 

Bóng đèn tín hiệu vụt sáng trên bảng đồi mạch dây 
nói. Rô-tốp cầm lấy ống nói và nghe hồi lâu. 

— Tốt hơn, anh hãy trả lời tôi, tại sao thép cấn Ít 
vậy ? — Ống nói, mặt căng thẳng. — Anh là đàn bà 
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chứ không phải xưởng trưởng. Chưa chỉ đã gào khóc.... 
Việc của anh là cán, còn việc tôi là nghĩ về măng-gan, — 
và ông dẫn mạnh ống nói xuống. 

— Cậu ấy thể nào? — Ga-ê-vôi hỏi. 

— Kết quả của một nền giáo dục mềm yếu. Cậu ta 
bảo tiến độ chậm lại. Anh thấy chưa, bọn thợ đất ra 
điều biết là nhà máy sắp phải ngừng chạy. Đấy, đồng 
chỉ bí thư đã hiều, ở đâu cần đến công tác của mình chưa. 

—' Tôi cũng cần phải biết làm gì đề anh em yên tâm, 
chứ không phải chỉ kêu gào, — Ga-ê-vôi giận dữ. 

Bóng đèn tín hiệu lại bừng sáng. 

— Kính chào đồng chí ủy viên nhân dân! — Rô-tốp 
hân hoan nói vào ống điện thoại và chưa kịp đồi giọng, 
ông nói thêm :— Số quặng còn lại chỉ đủ dùng trong - 
hai ngày nữa thôi! 

Giám đốc đấu dây nói của ủy viên Hậu dẫn sang 
loa và mọi người nghe thấy tiếng nói bình thản : 

— Làm xong đường rồi chứ ? 

— Vâng, sáng hôm nay. 

— Các anh đem đi bao nhiêu ô-tô ? 

— Mặt Rô-tốp chảy dài ra. 

— Mười tắm chiếc. 

— Thế các anh ngồi đợi đến khi nhà máy ngừng hoạt 
động hay sao ? Các anh đang làm gì đấy ? Hội họp à ? 

— Vâng, đang họp, — Rô-tốp trả lời, giọng thách 
thức. — Chở quặng bằng gì chứ ? Hãng ngày tôi vẫn 
báo cáo với đồng chí là... 

— Bằng ô-tôi — Ủy viên nhân dân hét to — Ngày 
mai cho tất cả ô-tô đi lấy quặng! Tất cả, chỉ trừ những 
chiếc dùng đề chở thực phầm. 

— Thể còn các thứ dưỡng khí, đầu nhờn, và phụ tùng 
thì sẽ giải quyết ra sao? 
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— Tôi ra lệnh : ngày mai toàn bộ xe vận tải đi Tấy 
quặng. Tôi sẽ đích thân kiềm tra. Nếu lò cao phải ngừng. 
hoạt động thì anh hãy bàn giao công việc cho Mốc-sin. 
Các anh phải duy trì được ba ngày đêm nữa, bằng bất 
cứ giá nào. Sáng mai báo cáo cho tôi biết. 

Rô-tốp đứng lên khỏi bàn, chắp tay sau lưng và ởi 
đi lại lại trong phòng một hồi lâu. Lát sau, ông cầm bản 
kê ô-tô và viết bằng nét chữ to không đều đặn : « Ngoài 
_ những ôtô dùng đề tiếp phầm, tất cả các chiếc khác 
phải đến mỏ quặng » rồi chìa tờ giấy cho trưởng phòng 
điều vận. 

— Ảnh hãy lo liệu người bốc vác. 

- GŒa-ê-vôi đi về phía cửa ra vào. 

— Đồng chí Ga-ê-vôi đi đâu thế ? 

— Tôi còn nhiều việc phải làm cho đêm nay. 

— Cách giải quyết này không phù hợp với tính cách 
của Ủy viên nhân dân chút nào — Rô-tốp nói và ngẫm 
nghĩ — Ở cuộc họp, đồng chí ấy không nói một tí gì 
thật rõ ràng về vấn đề vận tải cả. Đã một tháng nay, đồng 
chí ấy chán ngấy về tôi, vì tôi luôn hỏi ; « Chở bằng gì 
chứ ?* Lúc đầu, đồng chí ấy cáu kinh, nhưng sau thì chỉ 
mắc ống nói lên thôi. Thế là tôi phải dùng cách láu cá: 
muốn nói gì thì tôi cứ nói đi đã, rồi sau mới hỏi đến ô-tô, 
và câu chuyện chấm dứt tại đó. Chỉ nghe tiếng phịch 
một cái trong ống nói, thể là hết. 

— Đồng chí ấy dự định cái gì đó, nhưng có lẽ là không 
thành, — Mốc-sin nói — Nhưng ô-tô bây giờ sẽ giúp 
ta được gì? Ái ngồi vào xe mà lái vì hiện ta không cô 
công nhân lái xe. 

Và cái ngày căng thẳng nhất, ghê gớm nhất ấy đã đến. 
Trên bảng đồi mạch dây nói của Rô-tốp, các bóng đèn 
tín hiệu sáng lên. Tất cả dây nói cùng gọi một lúc. Người 
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ta thông báo về việc không được chở đến các phụ tùng 
cho cần trục ở nhà máy hóa nghiệm than cốc, về việc 
thiểu dầu nhờn ở xưởng cán thép loại. Bằng tiếng chuông 
báo có sự cố, Cai-gô-rô- đốp thông báo về việc đồ mẻ thép 
không thành công vì thiếu dưỡng khí. Một lò của xưởng 
Ma-ca-rốp bị dừng lại vì không còn gì đề đốt chảy « con 
dê » trong cửa lò, và người ta phải đập tảng kim loại 
kết keo với gạch chịu lửa bằng tay như thời cô xưa. 

Rô-tốp nhường cái ô-tô con của ông đề đi chở dưỡng 
khí và bản thân ông cuốc bộ đến nơi khai thác quặng, 
vì lúc này ông muốn đi xa cho khuất mắt. Khi đến chân 
“núi, ông sực nhớ là ở đấy cũng có những mắy móc 
cần phụ tùng, dầu nhờn, nên lại quay trở về. 

Trên bảng đổi mạch dây nói, tất cả đèn tín hiệu vẫn 
sáng như trước. Giám đốc ngồi vào bàn, chống những 
ngồn tay ép vào thái dương. « Một ngày như thế này có 
thề sống qua được. Nhưng ngày mai sẽ ra sao đây ?> 

Buổi tối, từ bảy giờ đến mười một giờ, thường ít khi 
có tiếng chuông điện thoại réo gọi vì trước bảy giờ, 
các trưởng xưởng đã kịp hội ý với giám đốc và nếu công 
việc trôi chảy bình thường thì họ đã về nhà nghỉ ngơi. 
Nhưng chiều hôm nay không êm ả như thường lệ, Ở các 

xưởng vẫn còn náo nhiệt. 

Đến khuya, Rô-tốp ra lệnh lấy lại ba ô-tô từ mỏ quặng 
và giao cho điều phối viên của nhà máy đề dùng vào 
việc xử lý sự cố. - 

Đã đến ngày thứ hai trong cảnh nhà máy làm việc 
không có ô-tô vận tải. Qua cửa sồ văn phòng của mình, 
Rô-tốp quan sát những cảnh tượng lạ thường đổi với 
nhà máy. Công nhân khuân trên tay những bình dưỡng 
khí, dùng cáng vận chuyên phụ tùng. Đội thợ nguội lăn 
trên đường nhựa một bánh răng to tướng, nặng hơn ba 
tấn từ xưởng cơ khí ra. ' 


3091 


Đèn tín hiệu trên bảng đồi mạch điện thoại vẫn lóa 
sáng. Thỉnh thoảng Rô-tốp cầm ống nói lên nghe rồi 
trả lời một câu giống nhau : không có ô-tô. Nếu là lúc 
khác thì có ai dám gọi điện hỏi giám đốc về vấn đề này ? 

« Thế là chúng ta đã chuyền sang phương pháp làm 
việc mới » — Rô-tốp buồn rầu nghĩ và nhìn chuỗi người 
đang khuân vác các loại tải khác nhau. 

Gần một giờ trưa, Ga-ê-vôi với vẻ xúc động “hấc 
thường, chạy bồ vào văn phòng. 

— Đến chỗ tôi! — Đồng chí thét lên từ ngưỡng cửa — 
Nhanh lên!... 

Chưa hiều rõ chuyện gì xảy ra, — Rô-tốp thong thả 
đứng lên khỏi bàn và bước theo Ga-ê-vôi. Cửa sồ phòng 
Bí thư Đảng ủy hướng về phía sân trước nhà của Ban 
giám đốc nhà máy. Giám đốc nhìn qua cửa sồ và bất 
giác giụi mắt — tưởng như mình bị ảo giác. Trên một 
nửa cái sân rộng lớn đã xếp đầy ô-tô, và từ đại lộ, ô-tô 
vẫn ùn ùn nổi đuôi nhau chạy vào sân, xếp thẳng hàng 
rồi đứng 1m. 

Rô-tốp lắc đầu và nhìn chằm chằm vào mặt Õa-ê-vôi, 
vẻ dò hỏi. _ 

— Chỉnh tôi cũng không biết, — Ga-ê-vôi nói — Tôi 
vừa ở chỗ điều phối viên về đây, nhìn thấy thế mà không 
tin ở mắt mình. Ö-tô thật đấy chứ? 

— Õ-tô... — Rô-tốp phấn khởi và bắt đầu đếm — 
Hai mươi, bốn mươi... tắm mươi... 

Ö-tô vẫn còn tiếp tục kéo đến. 

Trên vỉa hè đã tụ tập một đám công nhân. Một nhóm 
mãẫy người vây quanh chiếc xe đầu cùng. Một công nhân 
mặc áo va-rơi chăm chú xem xét thành xe và lấy ngón 
tay chỉ cái gì đó. 
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— Những lỗ thủng — Ga-ê-vôi đoán vậy và bước 
ra khỏi phòng. - 

Chẳng mấy chốc, đồng chí quay trở lại, mặt mày rạng 
-rỡ. Cùng đi với đồng chí là một thiếu tá. Thiếu tá giơ tay 
chào Rô-tốp và báo cáo Ì 

— Báo cáo đồng chí giám đốc! Tiều đoàn cơ giới gồm 
hai trăm xe ô-tô, dưới sự chỉ huy của thiếu tá Nết-xta-rốp 
đã đến, đề thuộc quyền sử dụng của đồng chí. 

Cái gì đó rùng mạnh trên khuôn mặt của Rô-tốp, 
những đường nét gân guốc đã dịu lại, ông bước một 
bước về phía thiếu tá và siết chặt tay anh. 

Ga-ê-vôi tưởng như Rô-tốp sẽ ôm chầm lấy thiếu tá 
mà hồn. 

— Từ đâu đến ? — Giám đốc chỉ hỏi vậy. 

— Từ mặt trận Sta-hn-gơ-rát. 

— Từ mặt trận Sta-lin-gơ-rát à? — Rô-tốp hỏi lại, 
kéo dài từng chữ. 

— Vâng. Được điều đến theo chỉ thị của Bộ tư lệnh 
tối cao. 

Giám đốc muốn nói điều gì đó, nhưng vì cảm động 
không nói được. Ga-ê-vôi nói giúp ông : 

— Nhưng vì sao các đồng chí không báo trước ? Ảnh 
em phải có chỗ ở được ăn uống... 

— Các chiến sĩ không cần gì cả, — thiếu tá cương: 
quyết từ chối. — Trên đường đi, họ đã ngủ rồi. Tiều 
đoàn vừa thành lập lại. Xe chúng tôi đã lên tàu đề trở 
lại tiền tuyển, nhưng đến phút cuối cùng, lệnh đã thay 
đồi. Họ sẽ làm việc cả ngăy lẫn đêm, chỉ ngủ trong thời 
gian bốc và dỡ. Họ hiều rõ rằng nếu điều họ từ mặt trận 
Šta-lin-gơ-rát về thì chắc chắn là phục vụ một công 
việc vô cùng quan trọng. Tỏi đợi chỉ thị của đồng chỉ. 
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Sau nửa tiếng, đoàn xe thứ nhất gồm nắm mươi 
chiếc chuyền bánh đi về phía mỏ và sau một tiếng, 
đoàn thứ hai tiếp theo. 

—~ Ảnh không muốn cùng ởi với họ à, Ga-ê-vôi? — 
Rô-tốp hỏi. — — 

— Tôi sẽ đến trường dạy lái xe tăng. 

— Đăng ấy có gì thế ? 

Ga-ê-vôi trả lời bầng quơ : 

— Có việc. 

Tin vui có khả năng truyền lan nhanh chóng kỳ lạ. 
Còn tin đồn về việc nhà máy có thề phải ngừng sản xuất 
thì lan đi chậm chạp và không phải mọi người đều biết, 
vì ai lại muốn cho vợ con, anh em, bạn bè buồn lây ? 
Người thợ muốn chịu đựng nỗi đau khồ trong lòng 
mình mà thôi. Còn niềm vui thì ai mà không muốn 
truyền ngay cho người khác ? Vì như vậy; niềm vui của 
bản thân mình hình như tăng lên bội phần. Hầu như 
trong nháy mắt, cả nhà mắy và toàn thành phố đều 
biết tín về đoàn xe ô-tô của bộ°đội đến giúp nhà mắy. 

Ban đêm, lướt xem bản tin công tắc của các xưởng, 
Rô-tốp lấy bút chì đỏ khoanh tròn con số «128» — 
lần đầu tiên xưởng cán thép loại mới vượt mức kế hoạch 
được chừng ấy phần trăm. Rô-tốp gọi xưởng trưởng đến 
máy nói, người Xưởng trưởng mà hôm kia ông đã đặt 
cho cái tên là « đàn bà », và ông hỏi anh ta nên khen 
thưởng al. : 

— Không al cả, — trưởng xưởng trả lời. 

— Tại sao vậy ? | 

— Anh em biết tín về đoàn xe ô-tô, thế là nhịp độ 
làm việc khác hẳn đi. Khen ai bây giờ ? 

Giám đốc nghĩ một lát, rồi viết lệnh khen thưởng 
cho toàn ca, vì đã đạt được năng suất kỷ lục. 
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Bốn đoàn xe, mỗi đoàn năm mươi chiếc, ngày đêm 
liên tục chở quặng măng-gan theo một biều đồ nghiêm 
ngặt nhất mà cũng vất vả lắm mới kịp cung cấp cho 
xưởng lò cao. 

Khi mỗi đoàn xe trở về, điều phối viên đều đến báo 
cáo cho giám đốc biết. Đến ngày thứ năm, đoàn xe có 
thiểu tá đi cùng không thấy trở về nhà máy. Rô-tốp 
đợi một giờ, rồi nửa giờ nữa, ông đi kiềm tra lại trữ 
lượng quặng trong kho và biết rõ ràng hầu như không 
còn gì nữa, ông rủ Ga-ê-vôi cùng đi về hướng đoàn xe. 

Họ đã vượt qua hai mươi cây số đường đầm tốt 
và cuối cùng đã trông thấy đoàn xe đứng chết dí trên 
đồng cỏ. 

— Tôi không hiều nồi... — Rô-tốp nói qua hàm rằng 
nghiễn chặt. Nếu có hỏng hóc gì thì không phải tất cả 
đều đứng đây... 

Với cảm giác lo âu, họ cho xe chạy đến gần chiếc ô-tô 
đầu đoàn, và mọi sự đã rõ : anh tài ngủ say như chết, 
còn thiếu tá kiệt sức, gục người vào anh lái xe ngấy 
khô khò. 

Rô-tốp cuốc bộ từ đầu đến cuối đoàn xe và hiểu rằng 
những anh em này đã kiệt sức. Họ đã làm việc trong 
trạng thái nửa mê nửa tỉnh và khi ô-tô vừa lần lượt 
dừng lại thì họ ngủ thiếp đi. | 

— Nên đánh thức dậy — Ga-ê-vôi nói và giơ tay 
kéo mạnh cánh cửa chiếc xe đầu đoàn. 

Giám đốc chộp lấy tay đồng chí. 

— Không nên, đề họ ngủ... Oa-ê-vôi, anh là người 
tốt bụng cơ mà. 

Không nghe RBô-tốp, Ga-ê-vôi lắc vai anh lái xe, nhưng 
anh ta chẳng nhúc nhích. Lắc lần nữa cũng không ăn 
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thua gì. Cuối cùng, bắt chước giọng của người chuần ủy. 
trước đây thường đánh thức anh em ở trại lính, đồng 
chí hô kéo dài : 

— Đứ-ứng dậ-ây Ì 

Nhưng anh lái xe vẫn tiếp tục ngáy khò khò. 

Rô-tốp phát khùng lên : 

— Đề yên cho họ ngủ. 

Nhưng Ga-ê-vôi lại ấn nút còi tín hiệu. Ảnh lái xe 
giật nảy mình, mở mắt, đạp nỗ máy và chiếc xe chuyền 
bánh. Thiếu tá vẫn ngủ như chết. Vì tiếng ồn của động 
cơ, nên anh lái trên chiếc xe thứ hai cũng tỉnh dậy, rồi 
chiếc thứ ba... Cả đoàn xe mở hết tốc độ lao nhanh về 
phía nhà máy. 

Khi chiếc xe cuối cùng đã đi qua, Õa-ê-vôi nói với 
giám đốc : 

— Họ về đến nhà máy sẽ được nghỉ ngơi. Hiệu trưởng 
trường dạy lái xe tăng sẽ đón họ và những học viên, 
nguyên là lái xe, sẽ lái thay họ. Các chiến sĩ này sẽ được 
nghỉ một ngày đêm. Từ bây giờ, cứ sau ba ngày đêm 
làm việc, họ sẽ được nghỉ một ngày đề lấy lại sức. 

Rô-tốp ngước nhìn Ga-ê-vôi. Trong cái nhìn đó chứa 
đựng cả sự ngượng ngùng và lòng biết ơn. 
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PHẦN THỨ TƯ 


I 


Bọn Hít-le liên tục dán các tờ yết thị kêu gào lùng 
bắt Xéc-đúc. Mới đầu, chúng treo giải thưởng bảy vạn 
đồng đến mười vạn. Bản yết thị cuối cùng, ở chính 
giữa In hai bức ảnh lớn của Xéc-đúc, một cái chụp thẳng 
và một cái chụp nghiêng — và xung quanh còn có khoảng 
chục tấm ảnh nhỏ hơn chụp toàn thân Xéc-đúc ở các 
tư thế khác nhau. Thậm chí có In cả tấm ảnh chụp phía 
sau lưng. Hễ Xéc-đúc xuất hiện trong thành phố là có 
thề nhận ra ông ta ngay, không những qua khuôn mặt 
mà cả hình dáng nữa. 

Cái tên âm vang, giản dị đã gây bao khiếp đảm cho 
cả bọn chỉ huy đồn trú lẫn bọn Ghét-sta-pô và cảnh sát. 
Giờ đây, tất cả những gì xảy ra trong thành phố và 
vùng ngoại ô, chúng đều gắn cho Xéc-đúc cả. 

Xác chết của tên sĩ quan Hít-le bị trừng trị hồi sáng, 
hoặc trụ sở thị chính bị đốt cháy, hoặc đoàn tàu bị lật 
đồ — tất cả những cái đó chúng đều kết tội cho Xéc- 
đúc. Trong thành phổ không một ai không biết đến 
Xéc-đúc. 

Cái vinh quang đó chỉ làm cho Xéc-đúc lo lắng suy 
nghĩ, vì ông chưa hoàn thành được nhiệm vụ chính là 
giáng một đòn mãnh liệt vào bọn Ghét-gta-pô. Ống coi 
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việc tồ chức những cuộc đột kích nhỏ nhật là không 
thích đáng vì chúng không đem lại hiệu quả lớn mà 
vẫn tồn thất tính mạng. Nên nghĩ ra một cái gì đáng 
kề giống như việc phá hoại ngầm ở nhà máy điện hoặc 
việc tầy trừ màng lưới mật thám. Pư-rin đã hy sinh, 
còn lại bảy người, và Xéc-đúc giữ gìn bộ bảy này như 
con ngươi của mắt. Tất nhiên, có thề sát nhập với các 
nhóm hoạt động bí mật khác đề đột nhập đánh bọn 
Ghét-sta-pô, nhưng trong thành phố còn có đơn vị đồn 
trú. Mà chạm trán với bọn chúng có thề mang lại tồn 
thất lớn. Cứ lấy mạng đồi mạng thì giá quá đắt. 

Xéc-đúc chia sẻ tâm tư của mình với Cơ-rai-nép, Tếp- 

lôsva và Pi-ô-trơ — Pơ-ra-xô-lốp. Họ thỉnh thoảng lên 
xuống cái căn nhà dưới đất này, đề thông báo tình 
"hình sinh hoạt và tâm trạng của những người sống trên 
- mặt đất. Pi-ô-trơ đã chọn những người gan dạ trong số 
anh em công nhân và đêm đêm họ gieo rắc nỗi khiếp 
sợ cho bọn Hít-le và lũ tay sai của chúng. Phần lớn là 
những vụ ám sát lẻ tẻ, nhưng đồi khi cũng xài được cả 
một đội lính tuần tiểu. 
3 Nồi bật trong nhóm này là anh thợ hiệu chỉnh máy 
Gu-giô-vích. Một đêm, anh đã ném được quả lựu đạn 
vào trụ sở bọn Ghét-sta-pô rồi trốn thoát, nhưng một 
tay anh đã bị trúng đạn. Theo tin của Pa-ven, hiện nay 
anh ta vẫn làm thợ đốt lò cho bọn Ghét-sta-pô, thì tiếng 
lựu đạn nồ đã làm náo động tất cả, mặc dầu chỉ một 
tên sĩ quan bị nạn. 

Việc phát hành truyền đơn không còn làm mọi người 
thỏa mãn nữa. Tin chiến thẳng của Hồng quân ở Rô- 
giốp và Kếch-sơ, ở Ca-li-nin, Ti-khơ-vin và Lê-nin-gơ-rát 
đã làm nức lòng mọi người Xô-viết. Nhưng bây giờ, đã 
_ mấy tháng nay, bọn Hít-le đang tấn công mạnh ở miền 
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Nam, chiếm lại các thành phố, thiêu hủy làng mạc, tra 
tấn, cưỡng hiếp, hủy diệt một cách hung bạo và cướp 
bóc của cải giàu có của đất nước này. Người ta biết 
"được những tin tức đố trong các truyền đơn rất 
khác nhau. 

Những người vẫn kiên gan thì nay trở nên hung hãn, 
thèm khát đấu tranh, trả thù, còn những kẻ bạc nhược 
thì nản chí. Xéc-đúc biết rõ tác dụng của những tờ 
truyền đơn đối với những kẻ hèn nhát, nhưng dẫu sao 
ông vẫn cho rằng không thề che giấu sự thật tàn khốc đó. 

Xéc-đúc đã chán ngấy Cơ-rai-nép vì anh ta luôn đòi 
hỏi được giao nhiệm vụ chiến đấu, nhưng Xéc-đúc vẫn 
kiên quyết cấm anh không được ra khỏi chỗ ần nấu và 
lấy lại khầu súng lục của anh đề đề phòng trước. 

Ờ cương vị người hoạt động bí mật, anh không làm | 
được việc gì, nên Cơ-rainép đã sử dụng khả năng kỹ: 
sư của mình. Anh bắt đầu nghiên cứu tỷ mỷ tình trạng - 
nhà máy sau vụ nồ... Đêm đêm, khi bọn Hít-le tập trung, 
chú ý canh gác ở phía ngoài nhà máy, thì Cơ-ral-nép 
lần mò trong các xưởng và sau khi trở về, anh ngồi suy 
nghĩ đề biên soạn, mô tả chính xác các công trình cần 
khôi phục. 

Trong một cuộc đột nhập như vậy, vào một đêm tối 
không trăng, Cơ-rainép đã sa xuống cửa hố ống dẫn 
nước của xưởng lò cao và anh bị chấn thương ở đùi. 

Sự nhiễm trùng tiềm tàng trong vết thương cũ bộc 
lộ ngay lập tức. Qua mấy ngày, vết thương sưng vù 
lên, Cơ-rai-nép không đi lại được và sau đó không ngồi 
được nữa. 

_ Cho đến bây giờ, nhiệm vụ của Tếp-lô-va chỉ là ¡in 
truyền đơn và công việc nội trợ — nấu nướng giặt gIũ. 
Thật ra, anh em cũng giúp chị trong việc nấu nướng và 
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mày mò giặt giũ nhưng tô ra rất vụng về, nên cuối cùng 
chị không đề bọn họ làm việc này nữa, và đề họ không 
tự tiện, chị đã giấu xà phòng đi. Bây giờ chị bận rộn hơn, 

Sau khi làm xong công việc nội trợ, Va-li-a ngồi xuống 
bên chiếc bàn ghép bằng những tấm ván không bào, 
xù xì, khập khếnh. Cơ-rai-nép đọc và chị đánh máy. 
Thường thường, ban đêm chị phải lên trên mặt đất đề 
kiểm tra lại một số chị tiết. Chị sẵn lòng thực hiện nhiệm 
vụ này, tuy cũng hơi lo sợ. 

Chị không sy bọn Hít-le, vì ban đêm chúng chẳng có 
việc øì phải làm trong các xưởng không người, tối tắm 
này. Nhưng chị ngài ngại cái Im lặng như chết trong 
các dãy nhà, cái trò chơi tranh sắng tranh tối không quen 
thuộc và khi trong trí tưởng tượng bị kích động thì hiện 
lên lắm điều kỳ quái. Chị cảm thấy như mình ở trên 
nghĩa địa lúc ban đêun, khi cái thập ác được ánh trăng 
soi sáng xuất hiện lờ mờ sau khóm lá cũng giống hệt 
như người. 

Là kỹ thuật viên của một ngành hẹp, Tếp-lô-va biết 
rõ xưởng Mác-tanh, nhưng ít biết các xưởng dầu, nên 
chị phải hỏi ý kiến Xéc-đúc, vì trước và sau khi phục 
vụ ở các đơn vị biên phòng ông vẫn làm nghề thợ cán. 
Ý định của Cơ-rai-nép lôi cuốn cả Xée-đúc, và một hôm, 
ông đã lẻn vào xưởng của mình qua cái giếng, thường 
ngày Xa-sa và Pi-ô-trơ vẫn chuyền thức ăn xuống đó 
cho. họ. 

— Và chúng ta sẽ làm được một việc tuyệt diệu, các 
bạn ạ ! Có một lần Cơ-rai-nép phấn khởi nói — Nhân 
viên điện đài sẽ truyền đi những tài liệu của chúng ta 
đến Bộ tham mưu, và Bộ Ủy viên nhân dân sẽ nhận 
được những số liệu chính xác về các công trình bị hư 
hỏng. Khi Hồng quân tiến về, ta sẽ không bỏ phí lấy 
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một ngày. Và ngay sau khi thở dài, anh nói thêm — 
Nhưng Va-li-a Tếp-lô-va thì đã quá mệt rồi.. - 

Và quả thật thời gian về sau, Va-Ìi-a gây và xanh đi 
nhiều hơn, thấy rõ ảnh hưởng của sự thiếu không khí 
và phần ăn Ít đi, ngày nào cũng như ngày nào. Gương 
mặt chị trở nên bé nhỏ, làm cho đôi mắt màu tro càng 
nồi rõ hơn. Ảnh em trong nhóm nhìn chị mà đau lòng. 

Tình hình sức khỏe của Cơ-rai-nép làm Va-lh-a đau 
khồ nhất. Chị rửa vết thương và thay băng thường 
xuyên cho anh mà cũng không thấy đỡ hơn. Chị lo rằng 
tình trạng này sẽ dẫn đến bệnh hoại thư và chị cảm 
thấy tuyệt vọng. Va-li-a thường tưởng tượng là nếu 
Cơ-rai-nép chết, Jhì trong phút ấy, khi mắt anh nhắm 
lại, chị cũng ngừng thở. Cơ-rai-nép kết tinh trong mình 
những cái tốt đẹp nhất mà Va-l-a muốn thấy .ở 
người yêu. 

Va-li-a ưa thích tất thảy những gì trong con người 
Cơ-rai-nép : giọng nói, đức tính gan dạ đến kỳ lạ và 
lòng hy sinh quên mình. Thậm chí cải tên «Xéc-gây > 
.chị cũng cảm thấy đẹp nhất trên thể giới. 

« Cuộc sống đã đối xử bất công với anh ấy — Va-l-a 
nghĩ anh chưa biết hạnh phúc thật sự. Người phụ nữ 
mà bây giờ người ta vẫn gọi là vợ anh thì lại không yêu 
anh. I-ri-na thật là một người đàn bà tôi tệ biết bao. 
Cô ta đã không hiều được con người như vậy! Đúng 
là cô ta không hiều, vì nếu hiều thì không thê không 
yêu anh ấy được. Còn tôi, tôi có quyền đối với anh ấy — 
quyền của mối tình rộng lớn và sâu sắc ». 

Mối tình đó đến với Va-li-a không phải ngay tức 
khắc. Nó xuất hiện từ chỗ có cảm tình và kính trọng 
rồi lớn lên dần dần, vì vậy, đã mọc sâu và vững chắc. 
Cách đây chưa lâu lắm, vì thường xuyên sống giữa 
môi trường thanh niên Côm-xô-môn, nên chị cứ tưởng 
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rằng chị chỉ có thồ yếu một người cùng lứa tuổi. Và 
giờ đây, chị đã gặp một người mà chị buộc phải quên 
sự cách biệt về tuổi tác vì đã kết hợp trong người mình 
tính sôi nồi của tuôi trẻ với lòng dũng cảm và tính tự 
chủ của tuồi thành niên. | 

Sự chịu đựng kiên trì của anh đặc biệt làm Va-h-a 
xúc động. Khi gỡ băng dính chặt vào vết thương, bản 
thân chị sợ bị chết ngất, còn Cơ-rai-nép thì vẫn nhìn 
chị bằng đôi mắt âu yếm và động viên : 

— Sao thế, Va-lu-sa! Không đau tí nào đâu, thật mà — 
nhưng mồ hôi chảy nhễ nhại trên trấn anh. — Ôi, cô 
nữ chiến sĩ địch hậu! Nếu cô bị xây xát như vậy thì 
8ao nào ? 

— Thì bản thân em chịu đựng dễ hơn, anh Xê-ri-ô-gia 
ạ. Dễ hơn nhiều. Anh hãy tin như vậy... — Rồi chị 
rơi nước mắt. 

Tình trạng bệnh của Cơ-rai-nép cũng làm cho Xéc- 
đúc băn khoăn. Trong đời mình, ông đã thấy nhiều 
vết thương — cả vết thương lành khỏi và vết thương 
chí tử, nhưng vết thương của Cơ-rai-nép làm ông khó 
chịu. « Làm gì được cho anh ta? Gọi bác sĩ ư. Mà bác 
sĩ nào dắm ra đi trong đêm đầy nguy biềm? Và có nên 
lộ bí mật sự tồn tại của cái dinh cơ dưới đất này cho 
người lạ không ? Nhưng khoanh tay ngồi nhìn một người 
hấp hổi trước mắt mình, mà lại là một người như thế, 
thì đành lòng sao được »>. ” 

Và ông đã quyết định nhờ bác sĩ chữa bệnh kiều hàm - 
thụ và sử dụng Xa-sơ-ca vào việc đó. Những ngày « cậu 
bé có mặt mọi nơi ấy » xuất hiện trong buồng thiết bị 
thu nước, Va-li-a thay băng cho Cơ-rai-nép trước mặt 
cậu đề cậu mô tả lại rõ ràng cho bác sĩ mà cậu vẫn đến 
nhận sự chỉ đạo chuyên môn và thuốc men. 
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Cơ-rai-nép không hỏi gì hết, không xin gì cả và cổ 
gắng hết sức đề không lộ rõ sự đau đến do con bệnh 
hành hạ. Chỉ trong giấc ngủ, khí không khống chế được 
mình, anh rên qua hàm răng nghiễn chặt, kéo dài và 
âm ỉ. Xéc-đúc tránh gặp mặt anh, sợ trông thấy sự trách 
móc trong đôi mắt của anh. Nhưng Cơ-rai-nép vẫn nhìn 
bình thản không chút sầu bị, hoàn toàn quy thuận số 
phận của mình. 

Một lần, nửa đêm anh đánh thức Xéc-đúc dậy. 

— Ảnh làm sao thế? — Xéc-đúc giật mình. 

— Pa-ven vẫn một mình trong gian đốt lò sưởi của 
bọn Ghét-sta-pô chứ? — Cơ-ra-nép bỗng nhiên hỏi. 

=Ú; 

— Đồng chí Xéc-đúc ạ, hình như tôi đã tìm ra phương 
pháp thết đãi bọn Ghét-sta-pô một viên thuốc... rất 
hiệu nghiệm... 

— Ảnh ngủ đi, Xéc-gây — Xéc-đúc khuyên và sờ vào 
tay anh. Bàn tay rất nóng. 

— Chỉ có thề ngủ được, khi không có gì đề nghĩ cả. 
Tốt hơn, anh hãy nghe đây. 

Xéc-đúc dịch cái hòm dùng làm ghế đến cạnh nhà: 
Cơ-ral-nép nẫm. 

— Một lần, ở trong gian đúc có một rầm ray cần trực 
bị rạn nứt và cần phải cất bỏ nó ởi. Thợ cắt bằng hơi 
vắng mặt, nên anh thợ nguội đã làm thay. Ảnh nạp 
thiết bị hàn xì rôi đấu vòi ô-xy và vòi a-xê-ti-len vào 
mỏ cắt nhưng mỏ cắt không cháy vì vòi a-xê-ti-len 
bị tắc. 

— Ánh thấy . lắm không? — Xéc-đúc cho ' là 
Cơ-rai-nép mê sảng. 

— Đừng ngắt lời, hãy nghe đây. Thế là anh thợ nguội 
quyết định thồi thông cái vòi a-xê-t1-len và anh ta đã 
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dùng ô-xy đề thồi. Thôi thông xong, anh ta lại đấu 
hai vòi vào mỏ cắt. Khi đó ở phía dưới, cạnh thiết bị 
hàn xì, tụ tập rất đông người. Ở hai lò, mẻ thép đã sẵn 
sàng, nhưng không tháo ra được vì cần trục không thề 
đưa thùng hứng đến. 

— Tôi vẫn không hiều, anh nhớ lại cái đó đề làm gì? 

— Ảnh có biết sau đó đã xảy ra cái gì nào” — Cơ- 
rai-nép tiếp tục ý nghĩ của mình. Trong nháy mắt đó, 
khi anh thợ nguội ở phía trên châm que diêm vào mỏ 
cắt, thì ở dưới, thiết bị hàn xì bị nỗ tung và chất các- 
bít bản đầy mọi người: 

Người họ bị ướt sũng, trắng xóa, bị điếc tai và chệnh 
choạng, không hiều mình sống hay là chết, đứng hay 
là ngã. 

Cơ-rai-nép cười vang, tiếng cười của anh như tiếng 
rên truyền lan vào mọi ngóc ngách của cái đinh cơ dưới 
đất này. 

Va-li-a tỉnh dậy, rời góc phòng ở của mình chạy đến. 
ngồi lặng thính cạnh đầu Cơ-rai-nép và lo lắng nhìn 
Xéc-đúc. 

— Ảnh hiều chưa, tại sao lại xảy ra như vậy ° — 
Cơ-rai-nép hỏi. Đôi mắt anh long lanh như trong cơn 
sốt nóng. 

— Hiều rồi — Xéc-đúc đáp — Ö-xi và a-xê-ti-len 
tạo thành một hợp chất nồ. Nó nồ tức thời. 

— Suy nghĩ đúng đẩy, anh thợ dát ạ? — Tỳ khuỷu 
tay nhồm dậy, Cơ-rai-nép hỏi — là người chiến sĩ địch 
hậu, anh không nghĩ ra gì chẳng ? 

Va-li-a và Xéc-đúc nhìn nhau, ngạc nhiên. Cả hai 
người đều nghĩ là anh mê sảng. 

— Anh ngủ đi, anh Xê-rt-ô-gia, — Va-H-a khuyên 
với giọng dịu dàng. 
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— Nhưng tôi có mê đâu chứ — Cơ-ral-nép gắt lên — 
Ngược lại, đầu óc tôi lúc này đang minh mẫn lạ thường. 
Và tôi muốn các đồng chí cũng có cái đầu như vậy... 
Nghĩ ra rôi chứ 

— Chưa. 

— Thế thì nghe đây. Nên làm sao cho Pa-ven bày 
ra chuyện sửa chữa lò hơi. Chúng sẽ đem đến cho cậu 
ta ô-xy và các-bít. Cậu ấy sẽ đồ đầy hỗn hợp khí đó 
vào hệ thống sưởi bằng hơi nước, sau đó châm đuốc vào 
ống hơi, — thế là những bộ cánh sưởi trong các phòng 
sẽ nồ tung với sức mạnh như quả lựu đạn. Tất cả bọn 
Ghét-sta-pô sẽ hóa kiếp, đồ chó chết. Thấm vào óc 
rồi chứ? 

Chỉ lúc này Xéc-đúc mới tin chắc là Cơ-rai-nép không 
mê sảng. Ông cảm thấy ý nghĩ của Cơ-rai-nép hơi viền 
vông nhưng khá hấp dẫn. 

— Cừ khôi thật, Cơ-rai-nép! Nhà phát mình cừ khôi... 
— Ông nói với vẻ thán phục. 

Cơ-ra-nép nặng nhọc hạ đầu xuốnÊ gối. 

— Cũng phải cố làm một cái gì nữa trong đời chứ... 

Va-li-a hiều ngay là Cơ-rai-nép ý thức rõ ràng bệnh 
tình nguy kịch của mình. Tim chị lặng đi và nước mắt 
trào ra. Chị đụng tay vào ống tay áo của Xéc-đúc, và 
khi ông đã trở về phản của mình, chị ngồi lên cái hòm 
Tỏi gục đầu xuống vai Cơ-rai-nép. - 

— Ảnh thân yêu, ngủ đi. Sáng mai chúng ta sẽ lại 
nghĩ tiếp. 


2 
Pa-ven Pa-ra-sô-lốp không phải mất nhiều thì giờ đề 
thuyết phục tên phó giám đốc phụ trách hành chính 


quản trị của sở Ghét-sta-pô về việc nên sửa chữa lò 
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sưởi hơi nước. Mùa đông vừa qua trong nhà rất lạnh, 
và nhiều lần tên giám đốc sở Ghét-sta-pô đã than phiền 
là phải mặc áo ba-đơ-xuy ngồi làm việc và dùng rượu . 
đề sưởi ấm. Chỉ có một điều mà tên Ghết-sta-pô không 
hiều nồi là tại sao anh thợ trẻ đốt lò này lại nhận làm 
cái việc mà bọn đốc công Đức trong đoàn kiềm tra 
quản lý kinh tế đã từ chối không làm? Bọn nó đã nói 
thẳng là không thề hàn những thành lò đã cháy sém, 
còn cậu người Nga này lại khẳng định dường như cậu 
ta sẽ chữa lại lò còn tốt hơn cả lò mới mà chỉ cần mấy 
bình ốc-xy đề sấy nóng mặt thành lò cần hàn. 

Tên Ghét-sta-pô hạ lệnh cho bọn lính chở ốc-xy và 
thiết bị hàn xì đến phòng lò hơi. 

Bạn đồng nghiệp của Pa-ven, nguyên là người Đức 
di dân nhìn mọi sự chuần bị với vẻ không thiện chí và 
còn nghi ngờ Pa-ven muốn tỏ ra đắc lực đối với cấp 
trên. « Có lẽ chúng sẽ chỉ định thẳng nhãi này làm thợ 
cả coi lồ cũng tên” — Ảnh bạn ẩy nồi ghen. 

Pa-ven muốn nhất định thế nào cũng được nói chuyện 
đích danh với Cơ-rai-nép đề tính thật chính xác thành 
phần của hỗn hợp chất. Cậu ta có thề điều chỉnh số 
lượng ốc-xy theo tốc độ giảm áp suất trên lực kế, nhưng 
không biết xác định số lượng a-xê-ti-len. 

Pa-ven trông thấy Cơ-rai-nép lần đầu. Anh nằm, râu 
mọc Xồôm xoàm, thân hình gầy gò, nước da vàng nhọợt. 
«Không kéo dài được nữa đâu » — Pa-ven thoáng 
nghĩ, tỏ vẻ đau đớn và bắt đầu báo cáo với Xéc-đúc : 
bọn Ghét-sta-pô ngày càng hung dữ và đánh chết nhiều 
người hơn trong các cuộc hỏi cung. Chúng chở xác chết 
cùng với xe đem những người còn sống đi xử bản. 

Hầm mỏ « 4-B » đã chất đầy người, và TP giỜ chúng 

đem bắn ở mỏ « Ma-ri-a >. 
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Đề giảm nhẹ ấn tượng nặng nề do tin ấy gây nên, 
Pa-ven kề ngay một câu chuyện hài hước. Bọn Ghét- 
gta-pô đã hai tuần nay tìm bắt bác sĩ điện quang. Ôn 
này đã cho bọn sĩ quan ăn nhậu một mẻ thạch cao bầy 
nhầy thay cho bột ba-rl Chúng đã gửi tụi sĩ quan lên 
tỉnh đề « khử thạch cao >. 

Cơ-rai-nép biết người anh ruột của Pa-ven, và lúc 
này anh rất ngạc nhiên không hiều sao mà anh em nhà 
này lạt giống nhau đến thể. Cả hai đều chắc nịch, lông 
mày rậm, tốc dày và xõa ra. Nhưng họ chỉ giống nhau 
vẻ bề ngoài thôi. Anh em chỉ cách nhau hai năm, nhưng 
Pi-ô-trơ là một thanh niên chững chạc, tính tình điêm 
đạm. Người ta có cảm giác như anh ta luôn luôn tự 
theo dõi mình cổ không làm một cử chỉ thừa hay nói 
một lời không đúng lúc. Còn Pa-ven thì vẫn hoàn toàn 
là một cậu bé không mấy khi chịu ngồi yên, nói nhiều 
và nhanh, nuốt mất những vần cuối của chữ, dường như 
sợ bị người ta ngắt lời. 

Cơ-rainép giải thích tỉ mỉ về ý đồ phá hoại ngầm 
cho Pa-ven và cuối cùng hỏi cậu ta đã rõ tất cả chưa. 

— Tất cả. — Pa-ven đáp. 

— Cậu hãy nghĩ thêm đi, cho anh nghỉ tý đã, — Cơ- 
rai-nép nhắm mắt lại, và Pa-ven thấy rờn rợn : sao anh 
này giống người chết đến thể. | 

Bắt gặp cái nhìn thông cảm với mình, Cơ-rai-nép nở 
một nụ cười yếu mệt. 

— Em rõ tất cả rôi — không tìm ra chữ gì khác, 
Pa-ven nhắc lại. 

— Anh cũng muốn em hiều rõ việc em làm. Khi em 
làm xong việc này, ta sẽ gặp nhau, em sẽ kề lại thật 
tỉ mỉ cho anh nghe. 


— Còn sao nữa? Nhất định rôiÌ.., 


Va-l-a Tếp-lô-va bất giác rùng mình. Hai người sẵn 
sàng đón lấy cái chết nhưng vẫn cố động viên lẫn nhau, 
mặc dù, tất nhiên cả hai đều tin chắc là họ sẽ không 
lo giờ gặp nhau nữa. 

— Đi đi, — Xéc-đúc thì thào. Pa-veu siết chặt bàn 
tay yếu đuổi và nóng bừng của ơ-ral-nép, muốn nói 
điều gì đó, nhưng cảm thấy tắc nghẹn trong cö, và đề 
giấu tâm trạng của mình, mà cũng có thê là do cảm kích 
bồng bột, cậu cúi gập người chào 'Cơ-rai-nép, sau đó 
chia tay với Tếp-lô-va và vội bước theo gót Xéc-đúc. 

Họ lặng lẽ đi theo đường hầm, rồi dừng lại ở cửa 
ra vào. | 

— Cần phải cứu chữa cho anh ấy, đồng chí Xéc- đúc ạ. 
Không thề đề thế được, — Pa-ven nói giọng trách móc. 

— Tại sao em lại nghĩ rắng anh không làm gÏ cả? — 
Xóc-đúc tức giận. — Tốt hơn, em nên nghĩ về mình. 
.Nhiệm vụ của em rất mạo hiềm. Có lễ em sẽ thoát ra 
được, vì lúc ấy chúng sẽ hoảng hốt và khiếp sợ. Nhưng 
cũng có thề em không chạy thoát được. Đạn của em 
vẫn nguyên chứ hay là bản hết ở đâu rồi? 

— Ảnh nói gì vậy, tất cả còn nguyên! 

— Này, cầm lấy băng nữa đề dự trữ. 

— Cảm ơn anh, — Pa-ven sửa lại cái mũ cát-kết bị 
lệch ra đẳng sau gáy. 

— Thôi, em đi đây. 

Xác-đúc lắng nghe những bước chân lặng dần ở phía 
„xa. «Pư-rin không còn nữa, có lẽ, Ra-ven cững mất nốt »— 

Anh đau lòng thoáng nghĩ. 
Ở cửa vào phòng bơm, Xác-đúc gắp Tếp-lô-va. 
— Đi quyết tử ư? — Giọng run run, chị hỏi. 
— Một ý đồ mạo hiềm. 
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T Một sự điên rồi 

Xéc-đúc nói : 

_— Người phi công lái máy bay của mình đâm vào 
máy bay địch, diệt được một tên giặc lái và được chúng 
ta gọi là anh hùng. Thế tại sao chúng ta lại có thề col 
người ởi diệt hai trăm kẻ thù là kẻ điên rõỏ ? Và ai có 
thề ngăn cẩm người ấy trở thành anh hùng ? 
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Pa-ven quyết định chuần bị cho vụ phá hoại ngầm 
đến đêm thứ hai là xong và thực hiện vụ nồ đúng vào 
chín giờ sáng ngày thứ ba, khi tất cả bọn Hít-le, với 
tính chính xác chi H tiêu biều của người Đức, đã ngồi 
vào chỗ củ mình. 

Ngày hôm trước, Pa-ven định ngủ một bữa cho thỏa 
sức nhưng thậm chí không thề nào chợp mắt được. Ÿ 
nghĩ này chen lấn ý nghĩ kia. Có phải vì cậu ta nhát gan 
chăng ? Không, ngược lại, cậu ta tin chắc rằng trong 
sự hỗn độn xảy ra sẽ lần trốn bình an vô sự: Hồi hộp 
là do cái khác — Cậu lo ngại bọn Ghết-sta-pô sẽ sống 
sót vì một số tình huống nào đó không lường trước được. 
” Về kỹ thuật thì khả năng thực hiện kế hoạch đã dự 
định không thề nghi ngờ gì nữa. Hồi còn là đứa trẻ 
mười hai tuôi, Pa-ven cùng với lũ trẻ cùng lứa tuôi đã 
trông thấy ngoài đường phố thiết bị hàn xì do công 
nhân sửa chữa ống dẫn nước đề lại. Lũ trẻ buộc nhúm 
.giê tầm dầu ma-dút vào một cái sào dài rồi châm lửa 
và đút vào lỗ máy hàn. Kết quả thật là bất ngờ. Tiếng 
nồ làm tung cái nắp lên chừng ba mươi mết. Nó rơi 
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uych một cái vào chiếc xe điện chạy qua đó. Hành khách 
ngơ ngác và hốt hoảng nhảy ra khỏi xe. 

Thậm chí giờ đây, khi nhớ lại quang cảnh đó, Pa-ven 
cười sặc sụa. Trong máy hàn lúc đó còn hỗn hợp a-xê-ti-len 
và không khí, thế mà sức nồ cũng đã mạnh lắm rồi! 
Còn trong các bộ cánh sưởi sẽ có chất hỗn hợp đầy đủ 
hơn — a-xê-ti-len với ốc-xy, và nó chỉ có một lối thoát 
là làm vỡ tung gang ra từng mảnh. - 

Sáng sớm, Pa-ven bận quần áo vào và bước ra khỏi 
nhà. Con chó đón cậu ở ngoài sân bằng tiếng kêu ăng 
ảng dè dặt. Nó đã thoát chết một cách kỳ lạ khỏi tay 
bọn Hít-le. Phía chân trời đã hửng sáng, các vì sao nhạt 
dần. Đứng ngắm nhìn chúng, Pa-ven bất giác nhớ đến 
Ma-r-a Gơ-rê-bờ-xô-va. Chị định hiến dâng đời mình 
cho nền thiên văn học. Chị kề nhiều chuyện hiếr kỳ. 
Nhờ chị, Pa-ven biết đến hành tỉnh huyền. bí đeo mặt 
nạ là Sao Kim luôn luôn bị phủ những đám mây dày 
đặc đến nỗi ngày nay với những dụng cụ phức tạp 
nhất con người cũng không thề nhìn thấy bề mặt của 
nó, biết đến hành tình không lồ của thái dương hệ là 
sao Mộc, lớn hơn trái đất ta nghìn lần, biết khoảng không 
trung kinh khủng của hằng hà sa số mà không thề xếp 
gọn trong đầu óc cậu. Đặc biệt, độ xa của mấy ngôi 
sao làm Pa-ven kinh ngạc — ánh sắng của chúng chiếu 
- đến chúng ta sau hàng trắm nắm từ khi bản thân chúng 
đã tắt. Pa-ven hình dung Ma-ri-a như một vị giáo sư. 
Chị cãi lại ý kiến của một số bạn học, đồng ý với một 
số khác và Pa-ven tin chắc là chị đề xuất không phải 
ý nghĩ của ai mà của bản thân chị, những ý nghĩ đã 
được nung nấu, được kiểm tra. « Chị ấy thật cừ khôi, 
bay cao đấy, nhưng cũng không tách khỏi mặt đất. 
Thời kỳ ác liệt đến thể rôi chị làm việc ngay trong sở 
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cảnh sát địch mà đóng dấu chứng minh thư và cung 
cấp cho các đồng chí hoạt động bí mật. Dù sao mình 
cũng nên chia tay với chị... » 

Pa-ven ngẫm nghĩ về cái đang chờ đợi cậu, nhưng 
sau đó, cậu lắc đầu một cách cương quyết : « Ê, không 
có hai cái chết, nhưng một cái chết thì không tránh 
khỏi ! » 

Đến nơi làm việc, cậu mải miết cạo sạch gỉ ở tường 
lò như không thấy mệt mỏi và làm mãi tới khi trời tối 
mịt mới thôi, hình như cậu thực 8 sự đang chuần bị chữa 
lò vậy. 

Pa-ven kiêm tra lại lần nữa các bình ốc-xy và ống 
nối rồi vặn chặt khớp nối mà cậu đã vít vào vỏ lò đề 
đưa ốc-xy vào, sau đó, cậu nẵm xoài người trên ghế 
băng. « Nếu ngủ say, dậy muộn và không kịp chuần 
bị thì sao” — Cậu suy nghĩ — ÀI mà biết được, có thề 
đây là đêm cuối cùng của cuộc đời. Đêm nay mà ngủ 
quên thì bực thật », 

Chẳng bao lâu, một mớ ý nghĩ lo âu vùi ngập đầu 
óc cậu và tất cả quay cuồng, hỗn độn. Không biết tại 
sao bình lại chứa hy-drô-gien thay cho khí ốc-xy, và 
cậu không thề hiều như thế thì xấu hơn hay tốt hơn. 
Trong phòng tên giám đốc Ghét-sta-pô, 5ơ-tam-me 
lại đặt một cái lò hơi. Bọn Ghét-sta-pô tụ tập ở đây 
ngờ vực theo dõi từng động tác của Pa-ven, giống như 
xem xét con bọ hung bị chọc vào cái kim băng qua chiếc 
kính khuếch đại. Một cảm giác ghê rợn trù¡n lên Pa-ven. 
Cậu rên lên trong cơn mê và thức dậy bởi tiếng rên. 
“Cậu chồm dậy và trấn tĩnh ngay sau khi trông thấy lò 
"hơi vẫn còn ở nguyên chỗ cũ. Cậu rửa mặt, song vẫn 
không thấy tỉnh táo. 

Giờ phút chờ đợi kéo dài thật ngán ngầm, Pa-ven 
„ lại suy nghĩ đến tương lai. 5 đuồi hết bọn Hít-le, chiến 
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tranh kết thúc và khôi phục nhà máy. Cậu sẽ cùng mọi 
người tham gia khôi phục nhà máy, lúc đó, thợ nguội 
sẽ rất cần. Nhà máy sẽ được đưa vào vận hành, gang 
, thép sẽ chảy vào thùng hứng, những thỏi kim loại nung 
đỏ sẽ uốn lượn trong xưởng cắn. 

Chỉ lúc đó mới có thề nói với nhà máy thần yêu : 
« Tạm biệt ». Giá như được học và tốt nghiệp trường 
trung cấp kỹ thuật nhỉ. Nhưng mình không đủ kiên 
nhẫn ngồi kẻ từng đường trên giấy, — bản tính mình 
không làm được như thế, thì làm mười chiếc ö trục 
còn thú vị gấp chục lần ngồi mà kẻ một cái. Không, 
rmình sẽ ở lại nhà máy và sẽ là một đốc công trứ danh... 

Pa-ven thường mê thích bản anh hùng ca thời kỳ 
nộ! chiến. Cậu còn ham đọc sách, xem phim nói về thời 
kỳ ấy và cậu luôn thấy tiếc cho mình đã sinh sau đẻ 
muộn và cậu nghĩ rắng nếu được sống vào hồi đó thì 
tha hồ mà tung hoành! Nhưng cuộc chiến tranh khấc, 
khủng khiếp hơn, đã bùng nồ, và cậu sôi nồi vui mừng 
nhận lấy đề nghị ở lại hoạt động bí mật, đấu tranh với 
kẻ thà. 

Được phần vào gian lò hơi, cậu đã làm việc ở đây 
gần một năm và cảm thấy mất hết hy vọng làm việc 
to tất. Và giờ đây, cuối cùng cậu đã nhận một nhiệm 
vụ quan trọng. Cậu sẽ hoàn thành vẻ vang rồi trở về 
. với Xéc-đúc ở dưới hầm và sẽ xin làm nhiệm vụ tắc 
chiến, đề bắn giết, đánh nồ, làm tăng số tên phát xít 
trong sồ thanh toán riêng của cậu mà hôm nay cậu 
sẽ mở đầu... 

Pa-ven ngồi nhồm dậy khỏi ghế dài và đưa mắt nhìn 
quanh xem mọi thứ đã dự tính đủ chưa? Cậu cũng 
ngước nhìn cái cánh cửa cài then khá yếu. Nghỉ một 
lát, cậu lấy mấy súc gỗ chẹn cửa lại. Cậu định lấy tấm 
tôn đóng bịt cửa lại, nhưng sợ tiếng ồn sẽ làm bọn cảnh 
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vệ đề ý. Cậu treo mảnh vải gai cho kín cửa đề phòng 
những kẻ tò mò dòm ngó qua khe hở xem cậu làm gì. 
Pa-ven mở thùng các-bít, mùi bay ra như mùi tỏi. « Mới 
tỉnh » Pa-ven sung sướng. — Cái này sẽ nỗ khủng khiếp 
đây, liệu chừng! — Cậu nhắm mắt, hình dung một 
cách khoái trả rằng hàng nghìn mảnh gang sẽ cắm vào 
người bọn Ghét-sta-pô. — Còn tên Sơ-tam-me thì sẽ 
thành một cục thịt băm tuyệt diệu! Ghế bành của hẳn 
đặt ngay gân bộ cánh sưởi... » 

Đồ chất các-bít vào lò, cậu cần thận vặn chặt nắp 
lại, rồi lấy ống thép đấu bình ốc-xi vào lò. Cậu lại rút 
tờ giấy ra, xem qua cách tính hỗn hợp do Cơ-rai-nép 
viết, mặc dù cậu đã nhớ thuộc lòng. 

Sau đó, cậu bơm nước vào lò và đợi đến khi kim áp 
kế chỉ áp suất cần thiết thì nạp ốc-xi vào. Ấp suất trong 
lò tăng lên. Cậu mở van đề cho khí hỗn hợp vào hệ 
thống sưởi bằng hơi. 

Đợi một chốc, Pa-ven theo cầu thang chữa cháy leo 
lên mái nhà, nơi có ống an toàn đề xả nước thừa ra. 
Mùi tôi hăng hãng xông vào mũi cậu. Cậu lấy nút gỗ 
sồi bít kín ống lại. Bây giờ, tất cả các bộ cánh sưởi đã 
đầy ắp chất nõ. 

Tụt xuống gian lò, cậu bắt đầu chờ đợi đồng hồ chỉ 
chin giờ sáng. | 

Đầu óc Pa-ven rất căng thẳng. Vẫn một ý nghĩ lo âu 
rối bời, dẫn vặt : thành công hay là thất bại? 

Cậu xót xa nhớ đến mẹ. Hôm qua, lúc cậu về nhà, bà 
mẹ hình như linh cảm điều gì đó nên khóc sụt sùi. « Tội 
nghiệp mẹ già, mẹ có chịu đựng nỗi cái chết của con 
không ? » — Pa-ven thoáng nghĩ và nước mắt trào ra. 
Kim chiếc đồng hồ quả lắc han gỉ và cũ kỹ đã chỉ tắm 
giờ năm mươi lắm phút. Khi đó, có người gỗ cửa vào 
gian lò. 
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~ Ái ấy? mm _Đânvea “tội Hồi & 20 "giọng rất bình thắn. 

— Mở cửa! Đường ống ong phòng tao cứ xì xì và 
có mùi khó chịu. 

Pa-ven nhận ra giọng nói qủa tên phó giám đốc # 
Ghét-sta-pô. . 

— Chưa có thì giờ. Đề chữa lò xong, tôi sẽ đến, — 
cậu trả lời. 

Sau một phút, tên Ghét-sta-pô lại đấm vào cửa. 

— Đi ra nhanh lên, quỷ bắt mày đi! Chữa cái ống 
chết tiệt ấy đi! 

— Đợi một tý! — Pa-ven thét lên và ngước nhìn 
đồng hồ. Còn ba phút nữa đúng chín giờ. s 

Tên Ghét-sta-pô lưỡng lự giãm chân, nhưng rồi lại 
gõ cửa. Trong chốc lát, ngoài cánh cửa đã nghe thấy 
mấy tiếng nói và chửi rủa om sòm. Các quả đấm mạnh 
hơn, và cánh cửa kêu răng rắc. Pa-ven biết rằng chúng 
dùng súc gỗ đập thì cánh cửa không chịu được lâu, 
nên cậu châm lửa đốt đuốc đã chuần bị sẵn, rồi tháo 
cái nút trong lỗ đường ống ra và dí ngọn lửa vào đó. 
Không thấy phụt cháy. Đôi tay run run vì hồi hộp,. 
cậu lại nút cái lỗ và mở van ra đề nâng áp suất trong hệ. 
thống đường ống.: 

Một loạt tiều liên kêu tạch tạch, vôi vữa bẳn tung 
tóe trên bức tường gian nồi hơi. 






Pa-ven đóng van lại đề cách ly lò hơi, rồi rút nút 
đường ống ra và dí ngọn lửa vào lỗ. Đường õ ống vỡ tung 
với một tiếng nồ ính tai. Một làn gió mạnh đập vào 
ngực Pa-ven làm cậu loạng choạng. Tòa nhà rung chuyền 
như bị động đất. Pa-ven lao về phía cửa, nhưng cái 
chèn bị cong không rút ra được, nên phải lấy búa đánh 
bật nó ra và vất vả lắm mới mở được cửa. Cậu ta ngạc 
nhiên vì không thấy ai đứng trước cửa. Chắc chúng nô 
bỏ chạy hết rồi. Ngoài sân cũng vắng tanh. 
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— Từ cửa sồ, một tên sỉ quan nhảy ra và bò lỗm ngồm 
trên đống kính vỡ đề ra phía đường phố. Pa-ven lấy 
hết sức còn lại chạy vụt qua sân, trèo lên bờ rào và nhảy 
xuống đất sau khi ngoái lại nhìn lần nữa ngôi nhà với 
những khung cửa đồ, các cánh cửa bắn tung ra. Đến 
lúc này, Pa-ven mới cảm thấy nước gì ấm ẩm ở ngực, 
và nhÌn lên áo, cậu thấy rnột vết đỏ ngầu. 

Lấy tay bịt vết thương, cậu lao băng qua vườn và 
các ngõ ngách, đề rơi lại những mảnh quần áo trên các 
bụi cây gai góc. 

~ Khi trong thành phổ vang lên tiếng nồ, Xa-sơ-ca chạy 
lọt qua cồng kiềm soát của nhà máy và lao đến chỗ 
dân thành phố tụ tập. 

Đoạn phố có tòa nhà của sở Ghét-sta- pô đã bị cảnh 
sát vây quanh, xe cứu thương chạy đi chạy lại không 
ngớt đề chở bọn Ghét-sta-pô vào các bệnh viện. Dân 
phố leo lên mái nhà đề ngắm cảnh ồ phát xít bị tàn phá. 

Xa-sơ-ca cùng với lũ trẻ con trèo lên gác xép ngôi 
nhà ba tầng bên cạnh và ngồi đếm số xe cứu thương. 

— Như vậy mới là phá chứ! — Một chàng trai kêu 
lên với giọng rất thán phục. Tiếng nói ấy hình như quen 
thuộc đổi với ÃXa-sơ-ca. 

Cậu ngoái nhìn về phía người vừa nói lời bình luận 
không thận trọng ấy và nhận ra đó là Ni-cô-lai. Ñi-cô-lai 
thực sự là người bạn chiến đấu đáng tin cậy trong những 
cuộc đột nhập vào vườn các nhà láng giồng. 

Một ô-tô tải phủ vải bạt chạy ra khỏi vòng vây. 

— Ö hô! —Ni-cô-lai ngạc nhiên nói và đưa mắt 
nhìn ÃXa-sơ-ca. — Chất đầy ứ rồi. «Biết được ai đã 
làm việc này thì thú vị thật, — Xa-sơ-ca thoáng nghĩ, 
có ý ghen tuông — Nghĩa là có một nhóm mạnh hơn 
nhóm ta. Chúng ta chỉ đán truyền đơn và viết biều 
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ngữ. Toàn là trô chơi trể con, côn đây mới là việc làm 
thực sự. Các cậu ấy lập được thành tích đề đón tiếp 
quân ta. Còn chúng ta lấy gì đề góp vui ?». 

Hai giờ trưa, tên sĩ quan cảnh sát cho giải vây đoạn 
` phố đó và chỉ đề lại mấy lính gác ở tòa nhà của sở Ghét- 
8La-pô. „ 

Hôm nay, rất nhiều người qua lại đại lộ « Ghét-sta- 
pô > Họ không dám dừng lại, chỉ đi qua rồi ngoái lại 
đề hếc nhìn ngôi nhà trống rỗng, mà mới sáng nay thôi 
chỉ nhắc đến nó cũng. đã khiếp sợ rồi. 

Trên gác xép vắng người dần đi, ‹ còn lại chỉ có Xa- 
gơ-ca và N¡i-cô-lai. 

Từ lâu, Xéc-đúc đã bảo với Tếp-lô-va là nên tìm 
gặp chàng trai đã chạy thoát vụ xử bắn về tội từ chối 
không chở những người bị bắt. Nhưng Ni-cô-lai không 
sống ở khu tập thề và cũng không ai biết địa chỉ của cậu. 

— Chiêm ngưỡng đẩy chứ? — Xa-sơ-ca hỏi Ni-cô- 
lai khi biết chắc là không ai có thề nghe họ. 


— Chiêm ngưỡng đây, — Ni-cô-lai trả lời rắn rỏi và 
nhắc lại : — Chiêm ngưỡng đây. Anh em ta hoạt động 
đẩy chứ! 


— Cậu nói năng quá táo bạo đấy, — ÄXa-sơ-ca nói 
giọng kẻ cả. — Nói với mình thì còn được, vì cậu biết 
mình rồi, nhưng với những người khác mà nói như vậy 
thì nguy hiềm đẩy. 

Ni-cô-lai nhìn Xa-sơ-ca, có ý tìm hiều. 

— Mình chẳng sợ quải gì. Mình đã nhìn vào mắt thần 
chết, và cũng có thề nói là chẳng có gì đáng sợ lắm. 
Mà còn có gì ghê sợ hơn cải chết nữa không? _. 

— Còn có thứ ghê sợ hơn đấy. _ 

— Minh không biết. 

— Món tra tấn của bọn Ghét-sta-pô chẳng hạn ? 
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_ —= Có thề cậu nói đúng đẩy, — Ni-cò-li bồng có 
rắm người lại — Mình đã thấy người ta ra khỏi phòng 
tra tấn như thế nào rồi. . 

— Đã thấy mà không khôn lên. Cứ lem lếm cái lưỡi. 

— Làm vì đây, Xa-sa? Người ta thì tô chức những 
vụ phá ngầm như thể, mm truyền đơn, dân biều ngữ, 
còn mình chỉ lem lềm cát lưỡi thôi, Một người trên chiến 
trường không phải là lính. 

— Thể cậu không hiển hệ với ai à? 

— Liên hệ với ai Kia chứ 2 

— Phải, trường hợp của càu thật khó đấv. Dù nói 
gì đi nữa, thì cậu cũng đã lái xe cho bọn Ghét-sta-pô. 

Ni-cỏ-lai nghiển răng kêu ken két. 

— Đỏ người ta nhận cậu vào tỏ chức, thì phải làm 
cho họ biết rõ về cậu — Xa-sơ-ca nói tIẾp với giọng 
quyết đoán. Cần phải làm cho họ hiều là cậu chỉ chở 
gạch và cát đề xây nhà đề xe ô-tô, là cậu đã từ chối 
chở những người bị bắt đi xử bắn và vì vậy nên bản 
thân cậu cũng bị chúng nó mang đi xử bắn. 

— Xa-sa! Xa-sal Sao cậu biết vẻ những chuyện đó È... 

— Mình biết, — Xa-sơ-ca trịnh trọng trả lòi. 

Ni-cô-lai sửng sốt và đứng ngây người. Cậu cố nghĩ 
mãt mà không hiều vì sao Xa-sơ-ca biết được những 
cái-đó, nhưng cậu không muốn hỏi. 

— Cảmơn cậu, Xa-sa! Cảm ơn | Mình được nghe những 
lời ấm áp đầu tiên kề từ dạo ấy đến giờ. Người mẹ 
thân yêu nhất mà cũng phải ruöng bỏ, duôi mình đi, 
Bà nói : « Không muốn sống trong một nhà với tên phản 
bội ». Mình ở với bà cô, mà cũng vì bà ấy điếc nên không 
biết gì về mình, nếu không thì bà ta cũng đuôi mình 
đi rồi. Mình cứ loay hoay như que củi trong vũng nước. 
Đi làm thì sợ vì tên mình đã ghỉ ở phòng lao động. Mình 
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mà đến thì chúng tốm cỗ ngay như thẳng bỏ trốn. Đi 
khỏi thành phố ư? Đi đâu? Ai cần đến tớ, một tên lái 
xe cho bọn Ghét-sta-pô ? Xa-sơ-ca, cậu có thề giúp mình 
liên hệ với ai được không ? — N¡i-cô-lai thận trọng hỏi. 

— Địa chỉ của cậu thế nào? 

Ni-cô-lai nói ngay tên phố, số nhà và họ tên bà 
cô mình. 

— Nhắc lại xeml — Xa-sơ-ca nói như ra lệnh và 
Ni-cô-lai nhắc lại lần nữa. 

— Được rồi, chúng tôi sẽ cố gắng — Xa-sơ-ca tổ vẻ ‹ 
che chở và động viên Ni-cô-lai. 


4 

Tình hình sức khỏe của Cơ-rai-nép ngày càng xấu đi. - 
Xung quanh vết thương xuất hiện những chấm đỏ, 
_ chân phù thũng. Xéc-đúc không còn nghĩ ngờ nữa và 
cả quyết đó là bệnh hoại thư. 

Xéc-đúc bảo Tếp-lô-va và Pa-ven ra ngoài thay đồi 
không khí, còn ông ngồi lại gần Cơ-rai-nép. 

— Xéc-gây ạ, tôi đã định kéo một bác sĩ phẫu thuật 
xuống đây. Chúng ta sẽ nói chuyện kiều đàn ông với 
nhau : tình trạng nghiêm trọng, mong sao đừng phải 
cưa chân. 

Cơ-rai-nép lắc đầu : 

— Muốn cưa chân, theo pháp luật của Liên-xô, phải 
được sự đồng ý của bệnh nhân. Tôi không đồng Ý. 

— Thế làm gì đây ¿ | 

— Anh hỏi kỳ lạ thật, Xéc-đúc ạ. Tôi làm việc ở 
nhà máy, tôi là người sản xuất. Ánh đã thấy ở đầu có 
trưởng xưởng đi một chân không ? 
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— Ảnh là kỹ sư, cái đầu của anh rất quý. Đấy, chính 
anh đã nghĩ ra cái ngón tuyệt vời làm nồ tung sở Ghét- 
sta-pô! — Xéc-đúc nói vì hiều ngay là Cơ-ratnép láu 
cá cho rắng cuộc đời của mình không cần nữa, hình 
như anh muốn cho Xéc-đúc không còn phải băn khoăn 
lo lắng gì về anh nữa. 

— Tỏi nghe nói anh đã đề ra việc cấm người mà ta 
chưa hiều biết đầy đủ vào đây kia mà ? — Cơ-rai-nếp 
nêu cái lý do cơ bản của mình. — Nếu chúng ta bị lộ 
thì hàng trăm người mà có thề giấu ở đây sẽ bị đuồi 
sang Đức. Và vì sao” Phẫu thuật không cứu sống tôi. 
Chỉ cần chăm sóc như bệnh viện là đủ. Tốt hơn, anh 
lấy thứ giấy dày dày ra đây. Tôi có một phát mỉnh thật 
sự — cái đầu của lò Mác-tanh. Các bản vẽ tôi đã đưa 
cho chị Ê-lê-na Ma-ea-rô-va. Nhưng không biết có đem 
được đến nơi đến chốn hay không. Con tôi cũng giao 
cho chị Ma-ca-rô-va và bản vẽ nữa... Tôi muốn làm 
mấy bản vẽ phác lúc còn sống và tôi sẽ lập bản mô tả 
phát mình. Ảnh hãy tin rằng đó là một sắng kiến đáng 
giá. Nếu anh còn nguyên vẹn thì anh hãy chuyên cho 
anh em ta khi họ trở vẻ. 

— Quỷ tha cái đầu của lò Mác-tanh đi! Cái đầu của 
anh cần phải được cứu sống! — Xéc-đúc nồi nóng. 

— Đầu tôi không đáng giá so với hàng trắm đầu mà 
anh đang cứu sống trong cái dinh cơ dưới đất này. Đó 
là những người xô-viết chúng ta, đó là những công nhân 
sẽ bắt tay khôi phục nhà máy, nấu gang, luyện thép. 
Vì tôi mà anh làm liều đề gây thất bại cả chăng ? Lễ 
nào anh đúng? Chính anh đã đưa Pa-ven Pơ-ra-xô-lốp 
hầu như đến chỗ chết chắc chắn. Đề làm gì ? Đề tiêu diệt 
một trăm kẻ thù. Còn ở đây chỉ vì một người, anh có thê 
làm chết bao nhiêu người của chúng ta sao ? 
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— Nhưng sống bên anh trong phòng này và _ trông 
thấy anh... 

— Thì anh chuyền sang phòng khác mà ở, và đừng 
nhìn tôi nữa, có thế thôi. 

— Còn đứa con Va-đim-ca của anh thì sao ? 

— Nếu nó sống, thì gia đình Ma-ca-rốp sẽ dạy dỗ cháu 
ghữ con của họ, và chắc chắn không tồi hơn tôi dạy dỗ. 
Ê-lê-na là một phụ nữ tốt, không phải như I-ri-na. Ả 
ta cùng với một lão Đức nào đó đã chuồn sang nước 
Đức rồi... Như thế đấy. Giáo dục anh em, lãnh đạo tập 
thề, còn người kề kẻ bên nách mình, chính vợ mình thì 
không biết... | 

Cơ-rai-nép ngẫm nghĩ. Trước mắt anh thoáng qua 
những ngày đã thay đổi đột ngột cuộc sống của anh. 
Vợ từ chối di cư, bạa bè mang hộ con đến miền Ù-ran. 
Còn anh, thật bất ngờ đổi với mọi người và bản thân 
anh, đã ở lại vùng địch chiếm đóng. 

Ảnh chưa kịp làm nồ tung nhà máy điện, kẻ thù đã 
cản trở, kẻ thù mà trước đây không phát hiện ra, nhưng 
cần phải phá nỗ nhà máy điện. Ánh đã dùng mưu đánh 
lừa được bọn Hít-le, đến làm việc cho chúng, lấy được 
lòng tin của chúng và đã thực biện việc phá hoại ngắm. 
Lương tâm anh bây giờ không bị cần rứt. 

— Còn Va-len-ti-na? — TY HC cắt ngang ý nghĩ 
của anh. 

— Làm hại đến cuộc đời của cô ta làm gì... Tôi, một 
người không cớ chân... 

— Ảnh kỳ quặc thật, — Xéc- đúe không nén nồi — 
Cô ấy yêu tha.thiết như... như... phải yêu... — ông rối 
trí, nói lúng túng vì không biết diễn đạt những chuyện 
như vậy — Cô ấy tôn sùng anh. Anh phải hiều, đối với 
người phụ nữ sẽ là một bị kịch ghê gớm. 5ao anh lại 
có thề hành hạ cô ta như vậy ? 
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— &Ôi thói, người yêu tôi sẽ được thỏa lỏng... 
Cơ-rai-nép nói trêœ Xéc-đúc bằng một câu thơ. 
Xéc-đúc cắt ngang : 

— Một loại ích kỷ! 

— Tôôi ? — Cơ-rai-nép ngạc nhiên kéo dài giọng. 

— Ảnh chỉ nghĩ đến mình : mất một chân sẽ đau khô, 
nhưng không nghĩ đến cô ấy... 

Cơ-rainép buồn bã lắc đầu, dường như muốn nói : 
« Ôi, anh chẳng hiều gì hết ». Va-li-a sống trong tim anh 
đã lâu và anh tưởng như trong người anh tôn tại một 
cái gì to lớn, trong sáng, mà thiếu nó thì không sao 
sống nồi... _ 

— Và cũng không nghĩ đến tôi. 

— «... Và người tôi mến yêu ơi sao nỡ quên bạn rồi »... — 
Cơ-rai-nép lại đọc một câu thơ trêu Xéc-đúc, và hỏi — 
Anh thì việc gì hả? 

— Ảnh tưởng rằng, một lúc nào đó tôi sẽ tha thứ cho 
mình về việc đã không chạy chữa chu đáo cho anh 
hay sao ? : 

— Liệu anh có thề tha thứ cho mình về tội đã làm tồn 
hại tồ chức? — Cơ-rai-nép thét lên. Anh phá vỡ tô chức! 
Thể mà cũng là cán bộ lãnh đạo hoạt động bí mật của 
Đảng !? Quỹ thật, chúng ta không biết chọn người làm 
việc đó! Anh suy luận như một trí thức thoái hóa. Một 
loại công tử bột không hơn, không kém. | 

Tếp-lô-va bước vào, đặt tay lên trấn Cơ-rai-nép rồi 
giật ngay ra. Tay chị lạnh nên có cảm giác như đầu 
anh nóng bỏng. Chị chạm môi vào trấn anh và nhận 
thấy quả là có nóng, nhưng không nóng lắm. Chị 
hôn anh. 

_ Xéc-đúc về góc phòng của mình. Trong buồng thu 
nước rất yên tĩnh. Chiếc đèn lông lấy ở trên đầu máy xe 
lửa, đặt trên cải hòm chiếu sáng lờ mờ, các bức tường 
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và góc phòng chìm trong bóng tối mờ. Phía sau đèn lồng, 
chỗ nằm của Va-li-a ở cạnh bếp, bóng tối dày đặc hơn. 

Nước chảy rỏ qua vòm đường hầm nhỏ giọt tí tách. 
Xéc-đúc bao giờ cũng nghe những âm thanh này một 
cách cảnh giác — ông thường mường tượng như có ai đói 
đang rón rén đi bằng đầu ngón chân dọc theo đường 
ngầm, và bây giờ đây, ông cũng có cảm giác như ai đó 
đang đi. Ông lắng nghe. Đúng, đúng là tiếng chân ủi. 

Tếp-lô-va cũng nghe thấy tiếng động ấy. Chị nhỏm 
dậy và tắt đèn. Trong sự yên tĩnh của căn phòng, 
tiếng mở chốt an toàn của khầu súng ngắn kêu tách 
một cái. 

— Đỏ lửa lên, tôi đây mà — Xa-sơ-ca bước vào và hỏi. 

Va-li-a quẹt que diêm thắp đèn. 

Cơ-rai-nép nhận thấy tay Va-li-a run run. 

— Có chuyện gì thế? — Xéc-đúc lo ngại. Thường 
trong thời gian làm việc, chàng trai chỉ đến đây tróng 
những trường hợp rất đặc biệt và đi thẳng từ địa phận 
nhà mắy tới. 

— Bức điện khần cấp. 

Xéc-đúc đọc bức điện mà không tin mắt mình. Hôm 
kia, ông vừa gửi yêu cầu lên Bộ tham mưu đề nghị cho 
biết hiện có bác sĩ giải phẫu nào ở vùng này mà có thề 
tin cậy được không. Lời đáp quả là đột ngột. 

«Hỏa tốc. Theo tài liệu của chúng tôi, sân bay của 
nhà máy hiện trống rỗng. Hãy kiềm tra lại và báo cho 
chúng tôi biết ngày giờ có thề đến chở bệnh nhân đi. 
Tín hiệu cho chúng tôi là ba đèn đỏ, đèn thứ tư đặt theo 
hướng hạ cánh. Đèn phải đặt dưới hố sao cho chỉ trông 
thấy chúng từ phía trên. Hành động ngay, không chậm 
trễ, theo mô tả của đồng chí thì đúng là bệnh hoại thư. 
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Đồng chí cùng đi máy bay với bệnh nhân đề đích thân 
báo cáo với Bộ tham mưu ». Xéc-đúc đưa bức điện cho 
Tếp-lô-va. Mới đọc được mấy dòng đầu, chị kêu lên vì 
sung sướng, nhưng "rồi chị cúi gằm đầu khi đọc mấy 
dòng cuối. 

— Xéc-gây ạ, Tham mưu Hi nến yêu cầu anh với tôi 
đi máy bay đêm nay. Thế mà, anh cứ bảo... Thôi đi, 
anh bạn ơi!... 


- Gương mặt Cơ-ra-nép tươi lại. Ánh nở một nụ cười 
vui sướng và bất chấp đau đớn, cố ngồi nhồm dậy. 

Va-li-a Tếp-lô-va ôm hôn ÃXa-sơ-ca rồi Cơ-ral-nép và 
toan chạy về phía Xéc-đúc nhưng dừng lại. Ông ta bao 
giờ cũng thề hiện tình cảm một cách dè đặt, và điều đó 
đã kìm chị lại. 

— Đây, hôn đi, — Xéc-đúc nói với vẻ rộng lượng cho 
phép và chìa cái má đầy râu lởm chởm. | 

— Thể đèn đỏ chúng ta lấy đâu ra? — Va-li-a băn 
khoắn. — Không thê đốt lửa trại được, đây không phải 
như trong rừng. 

— ÃXa-sa sẽ tìm ra. — Cơ-rai-nép vững tâm nói : -~ 
Công nhân đường sắt bao giờ cũng có đèn đỏ. 

— Đúng đẩy. Đặt đèn dầu xuống hổ, rồi phủ miếng 
_ kính đỏ lên trên... 

— Gố tiên không nhỉ? — Xa-sa hỏi Xéc-đúc. 

>~ Óó. - 

— Ngày mai em ra chợ mua đèn pin của bọn Ÿ. Chúng 
nó cải gì cũng bán. Thậm chí có thề mua cả súng 
ngắn nữa. 

— Nhưng-ưng... 


— Được mà. Anh chỉ chị tiền ra thôi. 
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Mười một giờ rưỡi đêm họ đã bắt đầu đưa Cơ-rai-nép 
ra sân bay. Không thề dùng băng-ca đề khiêng ánh đi - 
suốt đường hầm được. Một số chỗ phải khiêng anh trên 
tay-vì đường hầm nhiều đoạn gấp khúc. Xéc-đúc rụt 
cỗ lại, đi lom khom, thế mà đôi khi cũng đụng đầu vào 
vòm hầm. 

Cuối cùng, họ ra tới một cái ao và dừng lại thở lấy 
sức. Đêm tối, không trăng sao. Xéc-đúc lo lắng nhìn lên 
trời. Máy bay có đến không ? Làm gì đây, nếu ngày mai 
phải ở lại trên cánh đồng cỏ trơ trụi này ? Chuồn đi đâu ? 
Ân náu ở đâu ? « Chúng ta sẽ lấp đất lại >, — Anh quyết 
định như vây khi nhớ tới cái xẻng mà Pi- ô-trơ còn đề 
lại trên sân bay sau khi đào xong mấy hố đèn. 

— Mát mẻ thật ! — CðØ-rainép thốt ra, và hít đầy 
lồng ngực không khí mát lạnh. : 

— Ta đi thôi, — Xéc-đúc ra lệnh rồi cầm lấy càng 
băng-ca. 

Tếp- lô-va và Pa-ven khiêng phía sau băng-ca. Sau khi 
bị thương, Pa-ven chưa hoàn toàn lại sức nên phải nhờ 
Va-li-a giúp một tay. _ : 

Ở bờ ao, đất ầm ướt. Họ bước thận trọng vì sợ trượt ngã. 

Cơ-ra-nép băn khoăn, không biết họ có kịp đưa anh 
đến đúng giờ không ? Mười hai giờ rồi, máy bay sẽ hạ 
cánh lúc hai giờ. Đến sân bay còn bốn cây số nữa. Nếu. 
cứ đi với tốc độ này thì ba giờ cũng không đến nơi. 
Cơ-rai-nép cảm thấy Va-li-a bước đi loạng choạng. Quả 
thực, chị phải cổ hết sức đề không bị tuột càng băng-ca 
ra khỏi tay. 

— Nghỉ một lát đã, — Xéc-đúc đề nghị. Họ đứng 
một chốc rồi lại lên đường. Đi hết bờ ao, họ bước vào 


_ 
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đồng cỏ. Đất ở đây khô hơn nên họ đi được nhanh hơn, 
nhưng Cơ-rai-nép vẫn không cảm thấy điều đó. 

— Chúng ta sẽ không đến được đúng hẹn, — anh 
phân vân nói. 

Ba ngày trước đây, Cơ-rainép sẵn sàng bước vào cối 
chết. Nhưng bức điện từ Bộ tham mưu đã làm thức 
dậy trong anh lòng ham sống. “Còn chàn? Kệ xác 
nó. Quý hồ sống là được, quý hồ có thẻ sáng tạo là 
được...» Ảnh sẽ hiến cả đời mình cho công tác phát 
mình. Và Va-li-a sẽ mãi mãi bên cạnh anh. * Chỉ tội cô 
ta, trông có vẻ mệt mỏi lắm rồi... Mong sao cô ấy đừng 
ốm đau », ' 


Họ dừng lại ở chỗ công trường làny đá, và ngay lúc ấy, 
hai bóng người xuất hiện như từ dưới đất chui lên. 

Toàn thân Cơ-rai-nép run bắn lên. 

— Người của ta đấy, — Xéc-đúc trấn an anh. 

Pi-ô-trơ và Xa-sơ-ca tiễn lại gần. 

Họ lại đặt cáng xuống đất. Pi-ô-trơ rất mừng khi 
trông thấy em, vì từ hồi cậu em xuống ở dưới hầm 

` ~ .° «“ r » 
ngầm đến nay anh mới được gặp, nhưng lại trách em 
ngay : | 

— Mẹ khóc hết nước mắt vì không tin là em còn 
sống, anh nói mãi cũng thế thôi. Mẹ cho rằng anh chỉ 
an ủi mẹ cho qua chuyện. Nhất thiết em phải viết 

^? ~ *+ 
mẫy chữ cho mẹ biết. 

— Tạm biệt đi, Va-li-a, — Xéc-đúc khẽ nói và. đi 

-< , 
ra chỗ khác. 
^ ` ~ ` r ° , 

'Tếp-lô-va quì xuống đất, gục đầu vào ngực Cơ-rai-nép. 

— Can đảm lên, anh Xê-n-ô-gien-ca, anh thân yêu, 
anh duy nhất của ein... — Chị thì thào và hôn vào 
đôi môi nóng bỏng của anh. 
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—~ Ảnh chịu đựng được hết mà... Chỉ lo cho em thôi. 
Em cũng phải cổ gắng chịu đựng nhé. -Chúng ta sẽ có 
ngày sống chung!... 

“Cơ-rai-nép cảm thấy nước mắt Va-li-a lăn trên má 
mình. 

Bây giờ Pi-ô-trơ và Xa-sơ-ca khiêng cáng. Xéc-đúc 
ngoảnh lại. Tếp-lô-va vẫn ngồi trên mặt đất. Ông quay 
trở lại, nhấc chị lên và quay chị về hướng nhà máy. - 

— Đi đi, đừng nhùng nhằng nữa. 

Va-li-a sụt sùi khóc. _ 

— Một mình em không đi đâu... 

— Pa-venl — Xéc-đúc gọi. 

— Thôi thôi, em cố một tí, thế nào cũng được... 

— Không sao, cứ đề cậu ấy đi, thể nào cậu ấy cũng 
phải đi về đường ấy. 

Sau khi nháy mắt tiễn đưa họ, Xéc-đúc đuôi kịp 
đồng đội và khiêng cáng thay chỗ Xa-sơ-ca. Chàng trai 
rầu rĩ bước theo sau, luôn đưa tay sờ mó hai cái túi 
nhét đầy đèn pin. Rất may, cậu đã mua được nắm cái 
chứ không phải bốn — đề phòng một cái có thề bị 
hỏng. 

Xóc-đúc không muốn lẩy ÄXa-sa đi chuyển này vì 
cậu giữ mối liên lạc với nhân viên điện đài, nhưng cậu 
thiết tha xin mãi, nên Xéc-đúc đành phải cho đi. Ông 
nghĩ rằng trong cuộc du hành ban đêm trên cánh đồng 
cỏ này cũng không có gì nguy hiềm lắm. 

Họ đến sân bay trước hạn định nửa. giờ. Trước chiến 
tranh, ở đây luôn luôn thường trực chiếc «U — 3» 
của nhà máy đề liên hệ với các nhà máy khác. Bọn 
Hiít-le đã sử dụng sân bay khi trận tuyến còn ở gần,. 
nhưng sau đó chúng bỏ. Đặt cáng ở cạnh ngôi nhà đồ 
nát của người gác cồng, Pi-ô-trơ và Xa-sơ-ca bước đến 
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các hố, đặt đèn pin-và bật sáng. Từ phía ngoài không 
trông thấy ánh sáng, chỉ phía trên hố thấy lờ mờ một 
lớp sương mù trắng hồng huyền ảo. 

Kim đồng hồ đã chỉ hai giờ ¡mười lắm phút mà vẫn 
chưa thấy máy bay đến. Lúc -hai giờ rưỡi, Xéc-đúc 
ra lệnh cho Pa-ra-xô-lốp đào một cái hầm đề giấu hai 
người trong nhà người gác công. 

— Chúng ta số ần nấu ở đó vào ban ngày nếu mây 
bay không tới, và đến đêm lại ra đợi. 

— Tôi e rằng chúng ta sẽ đợi bọn Hiít-le ở đầy mà 
thôi, — là người thận trọng, Pi-ô-trơ nói. — Dù sao thì 
trên hổ vẫn thấy lờ mờ ánh sáng đỏ. 

Xéóc-đúc trông về phía Pi-ô-trơ nhìn. 

— Cậu và Xa-sa về đi. Không nên liêu mạng tất cả. 
Quyền lãnh đạo tạm giao cho cậu. Nhân danh tôi mà 
chỉ huy. Nếu tôi không trở về, cậu sẽ thay thể hoàn 
toàn. Hiều chưa ÿ 

— Hiiều rồi ạ. 

Ngày mai cho một người nào đẩy đến thăm. — Rất 
tiếc là chúng ta không đem theo thức ăn. 

Xa-sơca miễn cưỡng bước theo sau Pơ-ra-xô-lốp. 
Cậu sẽ nói với Va-li-a gì đây ? Xéc-đúc tiếp tục đào hố 
sâu thêm. Bất giác, ông nảy ra ý nghĩ như đang đào 
huyệt. Đào rất vất vả vì trong đất lồn nhồn những cục 
đá to nhỏ, xẻng tù đi trông thấy, và Xéc-đúc sợ không 
kịp đào xong cái hổ chết tiệt này trước rạng sáng. Nhưng, 
vào lúc bốn giờ sáng, ông nghe thấy tiếng ù ù nhè nhẹ 
của máy bay từ phía đông tới. Tiếng ù tăng dần, sau đó 
biến đần một hồi lâu rồi bất chợt động cơ rú lên nghe 
rất gần. Trên nền trời, Xéc-đúc trông thấy chiếc mắy 
bay đang hạ cánh « Tắt động cơ bay, nhưng không đủ 
đà bay tới», ông đoán vậy và chạy về cuối đường 


băng. : 
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Máy bay đỗ xuống. Chiến sĩ lái máy bay tắt động cơ 
và ngó ra ngoài với vẻ sốt ruột. 

— Xưng tên lên! — Chiến sĩ lát máy bay hét lên. 
khi Xéc-đúc đi đến gần. 

Xéc-đúc-gọi tên mình. 

'— Đưa bệnh nhân lên. 

— Đồng chí Nóng giúp tôi một tay. Tôi chỉ có một 
mình. 

— Không được ô-tô từ thành phố đến đấy. 

Xéc-đúc nhìn thấy ánh đèn pha của mấy chiếc ô-tô 
đang lao trên đồng cỏ, và anh chạy về nhà người 
gác công. ` 

Cơ-rai-nép nằm bất. động. 

— Xéc-gây! Xéc-gây gọi anh, 

Khống có tiếng đáp lại. 

“ Chết rồi» — Xéc-đúc nghĩ vậy, nhưng vẫn xốc 
Cơ-rai-nép lên lưng và dốc hết sức cố chạy đến máy bay. 

Cồn hơn một trăm mét nữa mới tới được máy bay. 
Lúc đó, người lái máy bay nhả một băng súng máy dài 
đề dọa bọn Hiít-le. Đèn pha tắt lập tức và giờ đây không 
thề biết được ô-tô đang chạy hay dừng lại. 

Vì kiệt sức, Xéc-đúc chật vật lắm mới nâng được 
Cơ-rai-nép lên. Chiến sĩ lái máy bay ôm lấy ngang nách 
người bệnh và giữ như vậy một lát chờ Xéc-đúc nhảy 
lên buồng lái và họ chuyền Cơ-ral-nép ra phía sau, cần 
thận đặt anh ngồi. 

Chiến sĩ lái ấn ga, máy bay trượt trên đường băng, 
nhảy nầy lên ở những chỗ đất không bằng phẳng và 
tăng tốc rất nhanh rồi bỗng không thấy nhảy nầy lên 
nữa: họ đã rời khỏi mặt đất. | | | 

Xa-sơ-ca lùi dần lại sau mà Pi-ô-trơ không biết. « Lệnh 
thì lệnh, dù sao cũng phải biết họ đã bay đi rồi hay 
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chưa, — cậu lý giải — Nêu chưa thì cần báo cho 
nhân viên điện đài, nếu rồi thì lấy lại đòn pỉn, chẳng lẽ 
đề mất ư. Còn cần đến chúng ». 

Đi xa cách sân bay một ki-lỏ-mét, cậu chui vào nẵm 
trong một bụi rậm và kiên nhân chờ đợi. 

Cậu nghe thấy tiếng máy bay đậu xuống, trông thấy 
ô-tô chở bọn Hít-le chạy cách đấy không xa. Một tràng 
liên thanh và tiếng tiêu liên tạch tạch lồn xôn làm cậu 
hoảng sợ. Chỉ khi chiếc máy bay cất cánh bay đi và 
Liếng ù vọng lại thì tìm cậu mới rộn lên vui sướng. 

Một ô-tô tắt đèn pha và quay trở lại, chạy về thành 
phổố,' Xa-sz-ea hiều ý: bọn Hít-le trở về xin ULiẾp viện 
và sẽ lục soát khắp đồng cỏ vì cho rằng máy bay đã 
thả người xuống. 

Vấp và ngã dúi dụi, cậu chạy về phía nhà máy, thoát 
khỏi vòng vây lùng bắt. Cậu vui mừng là sẽ báo cho 


Va-li-a biết rằng « họ đã bay đi». 
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Bộ tham mưu của phong trào du kích làm việc trong 
một tòa nhà ba tầng đồ sộ. Đi dọc hành lang, Xéc-đúc 
đọc eác biên treo trên cửa : « Phòng kế hoạch», « Phòng 
kỹ thuật », « Phòng cung ứng ». « Giống như ở Tông 
cục., — anh thoáng nghĩ. — Chỉ khác là không có phòng 
cung tiêu ». 

Trong phòng khách của Tham mưu trưởng, ngoài anh 
trực ban, còn có một người với bộ râu đen hình quạt 
đang ngồi. Xéc-đúc thấy gương mặt của người đó 
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quen quen. « Á-mê-Ìn đó sao? — Ảnh bạn hồi còn trẻ, 
đã đi làm trong nhà máy « Tháng Mười Đỏ » ở Sta- 
lin-grắt >. 

Người cỏ bộ râu bước lại ngồi cạnh Xéc-đúc. 

— Sao, Ản-dru-sa, không nhận ra tớ à? 

— A-mê-linl Cậu đẩy à! Anh bạn ơi, khó mà nhận 
ra cậu được. Cậu lấy đâu ra bộ râu như thế ? 

— Ở rừng Bơ-ri-an... Cậu biết đấy, không khí trong 
sạch thì râu mọc phải biết! Xôm xoàm thể này đây! 

Nó làm cậu xấu đi nhiều đấy, — Xéc-đúc cười khầy. — 
Giống như thẳng lái buôn có cái quầy bán hàng ở khu 
tập thê của chúng ta ấy, cậu nhớ không ? 

— Thôi, cậu không đúng rồi. Bộ râu giống như sồ 
ghi thâm niên đấy : râu càng dài thì thâm niên càng 
nhiều. | 

— Bộ rảu thì lấy gì làm vinh với dự, con dê cũng 
có râu cơ mà, — Xéc-đúc nói đùa. — Thế cậu bảo là 
cậu chiến đấu ở rừng Bơ-ri-an à ? 

— Trước đây cơ. 

— Thế bây giờ ? 

A-mê-lin liếc nhìn về phía anh trực ban và nói nhỏ : 

— Cơ-ru-tốp đưa tôi bằng máy bay từ .Sta-lin-gơ-rắát 
về đây. 

— Làm gì? — Xéc-đúc ngạc nhiên. 

— Đề cho các cán bộ tham mưu trông thấy một du 
kích chính cổng, — Ä-mê-lhn tránh không trả lời thẳng. 

— Ở Sia-lin-gơ-rát tình hình ra sao? 

— Ôi, An-dru-sa, một bề lửa! Tất cả đều cháy hết... 
Thành phổ cháy, đồng có cháy, sông Vôn-ga cháy... 
Chúng ném bom vào tàu chở dầu và thể là nước bốc 
cháy. Nóng rực đến nỗi tóc khét lên. Nhưng quân ta 
sống chết vẫn giữ vững, như gạch chịu lửa ấy. Khầu 
hiệu của họ là : « Không rút lui sang bên kia sông Vôn-ga ». 
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Họ bảo vệ từng hòn gạch. Trong thành phố có lúc không 
nhận ra đâu là quân ta, đâu là bọn phát xít. Ở dưới 
tầng hầm là quân ta, trong nhà là bọn chúng, trên gắc 
xép cũng là quân ta. Lẫn lộn tất cả. Đánh nhau khó 
khăn lắm. Phải đánh nửa tháng mới giành được một 
lò Mác-tanh. | 

— Thế thì đánh du kích sao được ? Toàn những chỗ 
trống trải. _ _ 

— Chỉ trống trải thì đã may. Bọn Đức như bầy châu 
chấu. Bước một bước là húc phải tên Đức. Thường là 
chúng tôi đi trinh sát và phá hoại ngầm. 

— Chuyền dân ra hết rôi chứ? 

— Ái cần thì ở lại Nhà mấy sản xuất máy kéo bị 
phá, nhưng bốn xưởng chính vẫn làm việc và đang 
sản xuất xe tăng. Công nhân làm xong xe tăng là họ 
ngồi vào xe rồi đi thẳng ra mặt trận. Anh đã nghe về 
Ôn-ga Cô-va-li-ô-va chưa? Người thợ nữ luyện thép 
đầu tiên ở nhà máy chúng tôi. Chị đã hy sinh khi tay 
vẫn cầm chắc khầu súng. Còn cậu ở đâu ? 

— Mình ấy à?... — Xéc-đúc ấp úng. — Cũng không 
xa lắm, mà cũng không gần lắm. 

— Không tin tôi hả? — A-mê-lin tức giận. 

— Thói quen như vậy; anh bạn ạ. Mình ở địch hậu, 
cậu hiều đấy... 

Anh trực ban nhấc ống điện thoại và lập tức hướng 
về Xéc-đúc : 

— Đồng chí An-đơ-rây, mời đồng chỉ vào. 

Tim ông đập dồn dập. Xéc-đúc đã thấy Cơ-ru-tốp ở 
Đôn-bát trong hội nghị Đảng của tỉnh, nhưng chưa 
- được nói chuyện với đồng chí ấy bao giờ cả. | 

Cơ-ru-tốp bước mấy bước ra đón, giơ tay bắt, rồi 
ôm hôn Xéc-đúc và nói : 
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— Rất cám ơn đồng chí Xéc-đúc về mọi việc : đánh 
-_ phá nhà máy điện, sở Ghét-sta-pô, vận động nhân dân 
và cảnh giác. 

— Chúng tôi cũng cắm ơn, đồng chí đã giúp đỡ nhiều: 
Chúng tôi cảm thấy mình hoàn toàn khác hẳn khi biết 
rằng có người nhớ đến và chăm sóc chúng tôi. Không 
có cái đó thì sẽ khó khăn biết nhường nào. Còn mối liên“ 
lạc bằng vô tuyển thì như đã chắp cánh cho chúng tôi. - 

— Làm sao khác được? Không thề làm khác được. 
Thôi, lần luợt kề hết cho tôi nghe đi. 

Và Xéc-đúc bắt đầu kề, không bỏ quên một chỉ tiết 
nhỏ nào, Thỉnh thoảng ông lo lẵẳng nhìn vào đôi mắt 
của Cơ-ru-tốp và tự hỏi: “không biết có tỉ mi quá 
chăng », nhưng anh đọc thấy trong đôi mắt ấy sự quan 
tâm và chú ý. 

Sau khi báo cáo là từ sân bay anh em đã đem Cơ- 
rai-nép đến quân y viện du kích, Xéc-đúc m bặt. Cơ-ru-- 
tốp cũng im lặng, đăm chiêu suy nghĩ gì đấy. Xéc-đúc 
đưa mắt nhìn quanh. Những bản đồ sau tấm màn che 
làm anh nhớ lại rõ môn một căn phòng của đồn biên 
phòng. 

— Rất thương chị I-u-li-a Ti-khôn-nốp-na, — Cơ-ru- 
tốp phá tan Im lặng, buồn bã nói. — Khi ra khỏi đây, 
anh chớ quên ghithêm vào danh sách những đồng chí 
có công xuất sắc. Chúng ta truy tặng Pư-rm. 

Xéc-đúc luôn nghĩ rằng nhóm của anh mới làm được 
rất ít. Nhận thức đó đã thường xuyên làm anh áy náy. 
Thế mà, bỗng chốc Cơ-ru-tốp lại nói đến việc khen thưởng. 


— Bây giờ các anh phải đặc biệt cảnh giác, — Cơ-ru- 
tốp ngăn ngừa trước. — Đọn Hít-le giở mọi thủ đoạn 
khiêu khích. Chúng rải truyền đơn trong đội ngũ du 
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kích, làm như là thay mặt tư lệnh tập đoàn quản đánh 
thọc tuyến. Truyền đơn kêu gọi du kích không nên 
đánh lẻ tẻ, mà phải tụ tập lực lượng, hợp nhất lại thành 
những đội cỡ lớn và đợi lệnh xuất quản cùng một lúc, 
phải thật cảnh giác. Thường xuyên kiêm tra người trong 
nhóm, giáo dục tỉnh thần cảnh giác cho họ. Trên địa 
phận nhà máy có những kho gì: 

— Đạn dược và lương thực. 

— Súng ống có không ? 

— Có, nhưng là những loại súng gì thì chúng tôi 
chưa xác định được. : 

— Uồng nhỉ. Cần xác định cho được, — Cơ-ru-tốp 
khiên trách. — Một nhiệm vụ quan trọng đặt ra cho 
các anh là phải cứu thoát nhà máy khỏi bị bọn HHt-le 
hủy điệt khi chúng rút lui, 

— Làm thế nào? — Xéc-đúc bất giác hỏi. 

— Nên suy nghĩ vẻ điều đó, các anh ở tại chỗ thấy 
rõ hơn. Dù sao đi nữa, lúc quần ta tiếp cận thì cũng 
có đến hàng trắm công nhân, như anh đã: ước lượng, 
trốn ở dưới hầm ngầm của các anh đề tránh bị bắt 
dồn sang Đức. Nghĩa là, họ sẽ ở trên địa phận nhà máy.... 

Xéc- đúc bực về sự chậm hiều của mình và võ vào trần. 

— Hiều rồi, hiều rồi. Rõ tất cá. Thể mà tôi... Ảnh đỏ 
mặt lên vì ngượng ngùng. — Nhưng người của tôi còn 
-Ít lắm. 

= Anh nên hợp nhất các nhóm hoạt động bỉ mật 
lạt đề thực hiện nhiệm vụ đó. Địa điềm họp kín sẽ lấy 
ở tôi. Trone lúc anh viết danh sách khen thưởng, tôi 
số tiếp một số đồng chí, sau đó chúng ta sẽ về nhà tôi 
ăn cơm trưa. 
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_*  Ma-ri-a Gơ-rếp-xô-va bề ngoài chẳng lấy gì làm hấp 
dẫn. Người gầy gò, lưng hơi gù, da mặt mày xắm xịt, 
tóc thưa và không có màu sắc rõ rệt. Nhưng ở đội cảnh 
sát, chị được bọn chúng ca tụng hết lời : Nào là : Khiêm 
tốn, ít nói, cần mẫn, hoàn thành đầy đủ mọi công việc 
được giao. Chúng cồn coi chị như một người thông ngôn... 
Ma-ri-a biết tiếng Đức khá tốt. Tên đội trưởng đội cảnh 
sát, nguyên là kế toán viên hợp tác xã thủ công 
nghiệp, đã nhiều lần phải nhờ đến chị khi nói chuyện 
với bọn Hit-le. - 

Chúng đã kiềm tra cần thận quá khứ của chị và xác 
định là Gơ-rếp-xô-va không phải là đoàn viên thanh 
niên cộng sản, không phải là phần tử tích cực. Thực ra; 
chị là con của một công nhân, và khi xin vào làm việc 
chị không giấu điều đó. Điều duy nhất mà chị giấu bọn 
chúng là bố và anh đã chết vì bom của bọn Hít-le. 
Nhưng chúng cũng không lục bới đến chuyện đó. 

Mặc dù nhân viên đồng nghiệp luôn gây cho chị 
biết bao sự kinh tởm, nhưng chị vẫn cố gắng hết sức 
đề tranh thủ cảm tình của chúng và vì vậy, chị đã đồng 
ý đến dự đám cưới đứa con gái đầu của tên đội trưởng 
cảnh sát lấy một tên Đức là sĩ quan Ghết-sta-pô. 

Buồi lễ kết hôn trang trọng đã cử hành trong nhà 
thờ phái Eu-te, sau đó nhiều khách, trong đó có Ma-ri-a, 
cùng với cô dâu chú rề đã từ đó đến thẳng biệt thự của 
bố mẹ cô dâu. ° 

Trên chiếc bàn dài bày đủ mọi thứ thức ăn. Những 
món ăn Nga truyền thống xen kế rất nhiều món đồ 
hộp Đức. Có đủ loại rượu vang, bia và rượu vốt-ca. - 

Trong lúc khách mới tiếp tục đến, cô dâu hãnh diện 
chỉ cho Ma-ri-a xem đồ trang trí phòng tân hôn của mình. 
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Bức tranh biền của Ai-va-dốp-ski thu hút sự chú ý của 
chị. Nhìn thấy tấm biên bằng kim loại trên khung, 
Ma-ri-a hiều ngay là bức tranh này của một viện bảo 
tàng nào đó. Bản thân chị vẽ không đến nỗi tôi, chị 
yêu hội họa, nên đứng ngắm nghía một hồi lâu tác phầm 
chưa quen biết này. Chị chiềm ngưỡng sự hài hòa tình 
tế về màu sắc rất đặc trưng đổi với cây bút lông của 
nhà họa sĩ vẽ biền trứ danh này. Họa sĩ đã thê hiện 
tài tình tính trong suốt lạnh lùng và sức mạnh tự phát 
của sống biến. 

« Chúng bay sẽ không được hưởng của ắn cướp này 
lâu đâu ». — Ma-ri-a căm thù nghĩ vậy, khi nghe tiếng 
lắp bắp ngu xuần của cô dâu hồ hởi khoe về của hồi 
môn của mình. 

— Tất nhiên, sau chiến tranh chị sẽ đi với chồng sang 
Đức chứ? — Ma-ria hỏi. 

— Vàng, chúng tôi sẽ đi, nhưng không lâu đâu. 
Chúng tôi sẽ sống ở nước Nga. Cuốc-tơ nghèo, nhưng 
nhu cầu của anh rất lớn. Ở đây lại có điều kiện phát triền 
được. Chỉ phiền một gối là tình hình ở mặt trận trở nên 
đáng lo ngại thế nào ấy. Chị-nghi sao, bọn Bôn-sê-vích 
có trở lại không ? 

— Tôi sy cái đó xảy ra lắm, — Ma-ri-a nói rồi thở 
đài ra vẻ não nuột. 

Gương mặt cô dâu bỗng tái nhợt ngay. 

— Õi, thế thì kinh khủng thật! Chị hiều không, khó 
mà chuyền hết được? Nhưng không, Cuốc-tơ sẽ dàn 
xếp ồn thỏa cả thôi. Chị có thích chồng tôi không ? 

— Có, rất thích. Một người hào hiệp thật sự như trong 
các phim nước ngoài. 

Cô dâu không hiều ý nhạo báng nên rất hài lòng với 
lời khen và giới thiệu Ma-ri-a với chú rẻ và khách lạ 
như là bạn gái gản gũi của mình. 
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;Vì sự: - có mặt tủa tên. Hây-den, giám đốc sở 'Ghêt-sta-` 
"nô, hắn bị giáng chức xuống thay 'Sơ-tam-me đầ chết ˆ 
đã bớt chút thì giờ vàng ngọc đến dự buồi lễ kết hôn, 
nên thành phần quý khách được hựa chọn nghiễm ngặt. 
Về phía ông bố cô dâu là những nhân viên cảnh sát, . 
về phía chú rề là bọn Ghét-sta-pô. | 

Người ngồi cạnh cùng bàn với Gơ-rếp-xô-va là Bờ-rao- ' 
khơ, — si quan Đức, chức vụ thượng úy. Hắn có bộ tóc 
-quăn màu hung, đôi mắt mơ màng dịu dàng, gương 
mặt trau chuốt hhư cô gắi. Y đeo đuồi Ma-ri-a, gọi 
chị là Méoc-khen(), nói với chị một cách đầy ngụ ý 
rằng y rất thích các cô gái Nga và y nhất định cũng sẽ 
lấy một cô người N ga, chỉ có điều là đến giờ vẫn chưa 
tìm thấy người yêu. 

__ Người bố của cô dâu nâng cốc đầu tiên chúc hạnh phúc 

của đôi bạn tân hôn. Y đã tỏ ý muốn nâng cốc lần thứ 
hai, nhưng với một cử chỉ sỗ sàng, Hây-den đã chặn y 
lại và quay sang bảo Gơ-rếp-xô-va dịch từng câu một, 
rồi bắt đầu nói bằng một giọng đều đều : 

— Vâng, ông đã nâng cốc chúc hạnh phúc, — Y cúi 
người lễ phép về phía người bố của cô dâu. — Thế nhưng: 
"hạnh phúc là gì? Hạnh phúc là yên tĩnh, yên tĩnh và - 
vững tin. Vững tín là cả ngày mai, cả sau một nắm và 
đến tận những ngày cuối của mình, tôi sẽ sống trong 
cái nhà riêng của tôi, hưởng tỳ mọi tiện nghị. Tôi 
phải vững tin là hàng ngày đúng chín giờ sáng, vợ tôi 
sẽ đem cà-phê sữa cho tôi, bốn giờ chiều cho tôi ăn một 
bữa ngon miệng no nê, còn tối đến tôi có thề giải trí 
tiêu khiền. Tôi phải vững tin vào sự bất di bất dịch 
của chế độ mà chúng tôi đã vĩnh viễn lập nên. Có người 
nói rằng hạnh phúc là đấu tranh. Đó là giả dối. Bọn 


- (1) Méc-khen có nghĩa là « thiếu nữ ».. 
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Bôn-šê-vích khẳng định rằng tất cả mọi người có thề 
hạnh phúc. Đó là sự huyền ảo độc hại. Hạnh phúc là 
quyền lực, mà quyền lực là số phận của một số người 
chọn lọc. Những gì mà nước Đức bây giờ đang làm ở 
nước Nga đúng là đấu tranh cho hạnh phúc của số người 
chọn lợc và những người được nhân dân yêu mễn, — 
với một động tác thanh nhã, Hây-den chỉ về phía các 
nhân viên của đội cảnh sát. — Tôi rất quý ông chủ 
_ nhà này như người đối với người, nhưng đối với ông, 
ở cương vị là một nhân viên của đội cảnh sát thì bộ máy 
Ghét-sta-pô, trong đó có tôi, chúng tôi phải yêu sách 
nhiều hơn nữa. Cả chúng tôi và cả mọi người khách Nga, — 
tên Hít-le nhìn qua tất cả người Nga-một lượt, — rất 
lấy làm phẩn khởi được uống rượu chúc mừng hạnh phúc 
của đôi trai gái. Nhưng cả họ và cả chúng tôi đều không. 
có .cái cơ bản nhất của hạnh phúc, đỏ là sự yên tĩnh. 
Cứ trời bắt đầu tối là vôi không thề yên tâm ởi lại trong 
thành phổ, và lo ngại đến tính mạng. Vì sao vậy? Vì 
các ông, thưa quý. vị nhân viên đội cảnh sát, vì các vị 
đấu tranh chẳng ra trò cho chế độ mới của chúng tôi. 
Ban ngày, những người có quyền lực trong thành phố 
là chúng tôi và các ông, còn ban đêm là bọn du kích. 
Thử nghĩ xem, chúng đã đem lại bao nhiêu tai họa! 
Thưa quý vị, các ông làm việc tồi lắm, các ông quên 
rằng giúp nước Đức vĩ đại là các ông tự cứu sống bản 
thân các ông. Các ông là tai mắt của chúng tôi. Thể thì 
mong cho những con mắt ẩy thấy rõ hơn và những tai 
ấy nghe rõ hơn! Còn ở Sở Ghét-sta-pô, chúng tôi có đủ 
những cánh tay cứng rắn, — Y nâng cốc lên và chạm 
cốc với quý khách. 

Trong khi y thao thao bất tuyệt, ông bố cô dâu ngồi 
mặt đỏ như gấc và luôn tay lau mô hôi trên mặt. Hàng 
ngày, y vẫn bị bọn Ghét-sta-pô chửi mắng, những - 
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không; ngờ Íại phải nghề lời cảnh cáo đ»n) giữa. ngày 
này. ĐỂ từ lâu, y e ngại cho địa vị của y, vì vậy; y đã 
quyết định lấy cuộc kết hôn của con gái mình đề củng 
cố địa vị của mình, y cố nói lầm bầm: cái gì đó đề biện 
bạch, nhưng Hây-dđen sốt ruột cắt lời'y : 

— Lải nhải đủ rồi, cần phải cải tiến công tác thực tế. 

Tên phụ trách công tác chính trị của đội cảnh sắt 
đã ngà ngà say nên thấy mình mạnh dạn hơn lúc thường. 
Y quyết định san bớt phần tội lỗi cho bạn đồng nghiệp 
của mình. 


—~ Tính linh hoạt của du kích, — y nói, người hơi 
loạng choạng và đánh đồ rượu rạ khăn trải bàn, — 
có liên quan trực tiếp với thẳng lợi của quân đội Đức. 
Khi quân Nga bị đầw lùi ra khỏi vùng Đôn-bát thì Là 
tĩnh hơn. Tôi nghĩ... 

— Con-lừa! Thế nhà máy điện bị phá nồ khi nào ? 
Trụ sở của Ghét-sta-pô bị phá hoại lúc nào ?... — Hây- 
den nồi khùng. 

Tên cảnh sát hoảng hốt nhảy ra khỏi bàn và biển mất. 
Về sau, y cũng không xuất hiện nữa. 

. Khách khứa uống rượu « chúc chiến thẳng của nước 
'Đức vĩ đại », « chúc chế độ mới thịnh vượng », «chúc 
sức khỏe của Đức quốc trưởng »,.. _ 

Ma-ri-a muốn đi khỏi nơi này đề không nghe những 
lời chúc tụng ấy, nhưng chị quyết định chịu đựng thử 
thách đến cùng, hơn nữa, tên trung úy ngồi trước mặt 
có vẻ trầm tư ảm đạm và không rời mắt khỏi cô. Thoạt 
đầu, Ma-ri-a tưởng là hẳn chỉ nhìn về phía trước, chìm 
đắn trong ý nghĩ của mình nhưng hễ chị làm một .cử 
chỉ nào đó, hoặc quay về phía người nào đó, là đôi 
mắt của tên trung úy trở nên Ít ngơ ngác hơn. Khi Bờ- 

- Fao-khơ ngà ngà say. và đặt tay lên vai chị thì tên trung 
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úy nhắn mặt lại một cách kinh tởm. « Y cần gì nhỉ »? 
Ma-ri-a lo lắng nghĩ. — Theo dõi ư? Nhưng riếu thế 
thì lộ hễu quả. Thích mình chăng? — Ma-ri-a cười 
khầy! — Cũng biết tìm người đẹp đấy ». 

Chị bắt đầu quan sát trộm viên trung úy. Y uống rất 
nhiều, càng uống càng ủ đột và không hé ra một lời nào. 
Khi cả bọn say bí tỉ và đứng dậy khỏi bàn, Ma-ri-a 
_ bước ra ngoài ban-công, áp trấn nóng bừng vào cửa 

kính lạnh. - 

Mặt trăng to tròn đứng bất động trên trời dường như . 
bị nhốt trong khung nhà không mái của xưởng lò Mác- 
tanh. « Thậm chí bây giờ mặt trăng cũng như tù nhân 
sau chấn song ». Ma-ri-a đau xót nhớ lại những ước 
mơ trước đây không lâu của mình. Ngay trước chiến 
tranh, đáng lẽ chị đã thí vào đại học và hiến dâng cuộc 
đời cho khoa học nghiên cứu tỉnh tú trên trời, Cái thể 
giới huyền bí đó đã thu hút sự say mê của chị ngay hồi 
thơ ấu, từ sau khi được xem bộ phim «A-ê-Ìi-ta » về ` 
chuyển bay lên sao hỏa. Đầu óc non trẻ của Ma-ri-a đã 
hiều cuộc sống trên sao Hỏa là có thực. Khi Ma-ri-a lớn lên 
và biết được là sự tồn tại cuộc sống trên sao Hỏa chưa ` 
được chứng minh thì cô háo hức mơ ước tìm cho ra 
chân lý và nghiên cứu thể giới lãng mạn xa xôi ấy. 

Nhưng mọi sự đã sụp đồ, chiến tranh, chiếm đồng... 
Bắt đầu một sự sống ghê sợ. Chỉ có nhận thức về sự 
hữu ích của mình đối với tô chức bí mật và hy vọng cuộc 
gống quen thuộc sẽ trở lại nhanh chóng đã duy trì được 
tâm lực cho chị. Cánh cửa kêu két một cái và Bơ-rao- 
khơ bước ra ngoài ban công. Ÿ hít mạnh khôngekhí 
vào lồng ngực, bước đến sát Ma-ri-a, ôm chầm lấy chị 
và vươn cặp môi tới. Chị giẫy mạnh, nhưng đôi tay 
của Bơ-rao-khơ cứng như sắt. 
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—~ Lôí tắt cho. bây -giờ, ~ Ma-ri-a, nổi với: nỗi điên z 
: giận được kiềm chế và quay mặt đi, bỗng chị trông thấy 
tên trung. úy. Y đứng ở ngưỡng cửa, lặng lẽ - pH sốt 
sự việc đang xây ra. _ 

—.Cút đi ngay! — Bơ-rao-khơ hét lên. 

Tên trung úy không nhúc nhích. Bơ-rao-khơ chửi 
tục một-câu, thả Ma-ri-a ra và h›u tên trung. hy sang 

một bến rồi bước vào nhà. 

Ma-ri-a sửa lại áo hơ-lu-dông bị nhằu, thổ ) một lát chớ 
trở lại bình thường, rồi cảm ơn người cứu ' thoát chợ mình 
và đi lướt qua trước mặt y.. | 

Mãy đôi đang quay tít trong phòng theo điệu nhạc 
của máy hát. Chủ nhà, người nhỏ, chân ngắn, đang nhảy. 
với bà vợ béo phị của mình. Cô dầu mở to cặp mắt, 
đề mê ép : sát vào người chú rẽ; còn hẳn ta thì theo dõi : 
khách: ngồi ở hàng ghế dọc tường bằng cái nhìn lạnh 
lùng, nhạt nhẽo.. : 

Trong lức giải lao giữn hai điệu thấy, Ma-ri- -a. bước 
đến ông bà chủ nhà đề cáo từ vì chị cho rằng nhiệm vụ. 
xã giao đã hoàn thành. Hây-đen. đứng cạnh đó, cảm . 
ơn chị đã dịch lời phát biều của y rất tốt và đề: nghị 
chị chuyền sang làm việc Ở sở-Ghét-sta-pô, với chức vụ 
thông ngôn. Chị hứa sẽ suy nghĩ thêm, nhưng trong bụng 
đã quyết. định, trước hết phải trao đồi ý kiến ` với Xéc 
đúc về vấn đề này. | 

"Bước ra đường phổ, Ma~i-a đi nhanh trên vỉa bế 
ngẫm nghĩ về chuyện công tác mới của chị sẽ có lợi 
như thế nào đối với tồ chức hoạt động bí mật. Cớ thề 
với TẾ vị công tắc này, chị số thu lượm được những 

© quý giá. ˆ 

“Gh bắt gặp một đội tuần tiếu gồm ba tên lính. Chúng 
kiềm soát giấy tờ, thông hành rồi bỏ đi. Tiếng bước chân 
_ pủa bọn lính chưa tắt hẳn: tRì -chị hại nghờ lu Sướng 
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bước chân khác vội vã đuồi theo. Chị nhìn lại sau, thì 

thấy tên trung úy" Y bước đến và hỏi : « Chị cho phép 
chứ ? », rồi hắn khoác lấy tay chị. « Đồ ngốc, — Ma-ri-a 
trách mình, — Cái mưu mẹo tầm thường của hẳn lúc 
nãy, thể mà mình lại cho là sự caơ thượng >. 

— Khách đã tồi, nhưng chủ nhà lại tôi hơn, — tên 
trung úy nói một cách kinh tởm, lưỡi ríu lại, y nói bằng 
- một giọng như đang trả lời câu hỏi đặt trước. 

— Ống không thích à? 

— Thế cô nghữrằng cô đã thành công trong việc làm 
ra vẻ rất vui mừng bởi bọn họ hay sao ? 

‹ Tỉnh ý thật, đồ khốn kiếp, — Ma-fi-a thoáng nghĩ. — 
Chẳng nhẽ mình đóng vai tồi thế ư? Nhưng Hây-den 
đã kịp giao nhiệm vụ kiềm tra mình vào lúc nào nhỉ ? > 

Chị dừng lại. | 

— Tôi sẽ kề cho ngài Hây-đen biết về tâm trạng 
của anh. 

— Ứ cứ kề đi, nếu cô có thề tàn nh tt như vậy... 
Hây-den sẽ vui mừng được dịp lần nữa thề hiện khả 
năng của mình... không thế, thì y cũng đã nghĩ rằng tôi 
đã đào ngũ tứ mặt trận và giả vờ thần kinh bị chấn 
động.., — Viên trùng úy nhìn chằm: chằm vào mặt. 
Ma-ri-a. — Mấy ngày hôm trước, họ bắt tôi đi xử bắn 
một thiểu nữ... trẻ như cô.,  — y nói khe khẽ. — Thật 
là ghê rợn... Trong trận đánh thì hoàn toàn khác, đấu 
súhng tay đôi. | 

Trong thâm tâm, Ma-ri-a cảm thấy là y không đóng 
kịch, nhưng chị không thề tin hẳn được. Những người 
như hắn đã làm chỉ mất bố, mất anh em, những người 
như hẳn đã dìm người Xô-viết trong biền máu. NHưng 
dù sao đi nữa thì Ma-ri-a cũng đã băn khoăn vì lần đầu 
tiên chị nghe thấy những lời nhân - -ái từ cửa miệng ‹ của. 
một tên Hít-le. 
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_, — Gó thề thương hại kẻ, thù được ưt — Ma-ri-a nói” 
một cách tàn nhẫn. 

— Cô thử phân biệt xem, ai là kẻ thù: Người tham 
chiến với chúng ta hay là người đuồi chúng ta đến 
cõi chốt. : 

— Ống nói cái đó .cho tôi đề làm gì? — Ma-ri-a hỏi 
với giọng gay gắt, vì chị hiều rằng phải làm ra vẻ phẫn 
nộ, nếu không sẽ tự lột mặt nạ của mình. 

_— Tôi không còn ai đề nói chuyện. Trong quân đội 
có những người như vậy. Những người nghĩ như vậy. 
Còn ở đây. thì tôi không biết vì tôi mới đến đây thôi. 
Chị không thề nói với Hây-den là cái gì đau nhói ở 
đây!... — Hắn vỗ vào ngực rồi gầm lên. 

— Tôi sẽ nói, — Ma-ri-a không chịu thua. 

— Con đĩ! — Tên trung úy đột nhiên hung hãn văng 
tục với chị — Nếu cô được xem cái máy nghiền thịt 
ở Sta-lin-gơ-rát, thì cô đã hiều rồi. Đã hiều là cuộc đời 
của cô sắp được kết liễu. Và không Hây-den nào cứu 
sống được cô. _ 

Đôi mắt của _hấn nhìn trừng trừng, bộ mặt trở nên 
ghê rợn. Hẳn mệt mỏi quay người lại, rồi lững thững 
ˆ bước đi loạng choạng trên đường phố. 
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Năm một ngàn chín trăm ba mươi sáu, Xéc-đúc 
cùng với một nhóm công nhân Đôn-bát đáp máy bay 
đến Mát-secơ-va tham dự cuộc Hội nghị những người 
lao động tiên tiến. Đó là chuyển đi.máy bay đầu tiên 
trong đời ông. 
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Mọi người tụ tập hồi lâu trong văn phòng Tỉnh ủy, 
vì công nhân thành phố Ma-ri-a-pôn đến chậm, và đến 
đêm họ mới đáp máy bay đi. Xéc-đúc nhìn vào cửa số 
. không rời mắt. Máy bay đang lướt trên cánh đồng cỏ 
'Đô-nét bao la, mặt đất lấp lánh những ánh lửa của 
các thành phố, nhà máy, khu nhà ở tập thề của thợ mỏ. 

Thiên nhiên ở đây đã khôn ngoan giấu những của 
cải giàu có vô tận dưới một lớp che buôn tẻ, đơn điệu, 
những con người đã khám phá ra bí mật của trái đất 
và lấy lên từ đáy lòng của nó nào than đá, nào thủy 
ngân, thứ kim loại kỳ lạ nhất và hiếu động như một 
sinh vật. 

Xéc-đúc chiêm ngưỡng những vùng rộng đầy ánh 
sáng và thán phục tính cần cù của con người. 

Nhưng bây giờ, ảnh từ sân bay du kích ở Mát-scơ-va 
trở về và khi người lái máy bay kêu lên là họ đã bay 
trên miền Đôn-bát thì Xéc-đúc nhìn xuống và không nhận 
ra xứ sở của mình nữa. Không còn vầằng sáng của thành 
phố, không còn ánh lửa lập lòe của nhà máy. Tất cả 
mất hết sự sống và đen tối như dưới vực thẳm. 

— Chuần bị! — Người lái mắy bay kêu to, và Xéc 
đúc trèo ra cảnh, hai tay giữ chặt lấy thành máy bay 
đề khỏi ngã vì luồng không khí thồi mạnh. 

Một sự rụt rè kỳ lạ xâm chiếm lòng ông. Trong đời 
mình, ông đã được thử thách nhiều : đã từng mai phục 
ở biên giới, dùng hai bàn tay không mà bắt sống kẻ thù 
vũ trang đến tận răng rồi đem về đồn biên phòng, đã từng 
tham gia những trận đánh không ngang sức với bọn đột 
nhập biên giới, nhưng chưa bao giờ ông cảm thấy không 
thoải mái như bây giờ, khi ông phải nhảy dù lần đầu tiên. 

Theo lệnh của người lái, Xéc-đúc rơi vào không trung . 
và sau khi đếm xong từ một đến bảy thì mở dù. Ông 
cảm thấy bị giật mạnh một cái và lảo đảo trên dây dù. 
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_Ohg: ©ø chân lên chuẩn bị hạ xuống. mặt đất.N hưng mãi 
sau mới xuống đất và không phải vào thời điềm mà 
ông mong đợi. Mặt đất như lao thẳng vào người ông 
và ông ngã ngồi xuống hông làm một tay bị đau nhói. 
` Thậm chí khi đã rạng sáng, Xéc-đúc cũng không thề 
xác định được là ông ở đâu. Nhưng rõ ràng ông đang ở 
trên mảnh đất Đô-nét. Chung quanh, nhìn đâu cũng 
thấy nhấp nhô những đổng than cao đầu nhọn. Những: 
khu nhà tập thề của thợ mỏ ngập trong làn sương mù 
lúc rạng sáng. 

Đến đêm ngày thứ hai ông mới lần mò về đến thành 

phố của mình. Ngồi đợi trong một hầm mỏ cho đến tối 
và tới khuya ông mới lên vào lỗ hình vòm của kênh. 
dẫn nước. : 
_ Chỉ có sự im lặng và tối tắm đón tiếp ông trong ngăn 
thiết bị thu nước. Một cảm giác rờn rợn. Có gì xảy đến 
với Va-li-a và Pa-ven không? Họ không thề bỏ đây 
lên mặt đất được. Cũng có thề họ bị bắt rồi, và ông cũng 
. đang bị phục. kích chăng ?' Xéc-đúc mở chốt an toàn 
của súng ngắn và lập tức nghe thấy cái pì kêu tách một 
cái trong bóng tối như có ai đang lên đạn hay là. mở 
khóa an toàn. : 

Ông lùi lại cửa ra. “Trồng nháy mắt đó, một luồng ˆ 
sáng chói của chiếc đèn - pin quất vào mặt ông, và Xéc- 
đúc nghe thấy tiếng reo hân hoan của Va-Hi-a. Chị lao 
vào người ông và đu lên cồ. 

— Xê-ri-ô-gia ra sao ? 
siết Xéc-gây vẫn sống. Không phải hoại thư gì cả 
mà bị viêm... viêm xương tủy. Nói chung là bệnh viêm... 
Họ đã đem anh ấy đến quân y viện ở 5véc-đờ-lõp-xcơ, 

- = Ôi, anh Xéc-đúc! — Tếp-lô-va chỉ nói được như - 
thế và òa lên khóc vì Ì sung THệc S. 
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Xéc-đúc an ủi : _ . 

— Ù, khóc đi, khóc đi một tí, Va-li-a. May mắn làm 

sao mọi việc đã xoay vần như vậy. Ở quân y viện du 
kích có nhiều bác sĩ gIỎI. 
_ Anh cầm lấy đèn pin và chiếu rọi ngắm gương mặt 
của Va-li-a. Mặt của chị vàng như sắp, ở môi đã có 
những nếp nhăn, nhưng đôi mắt vẫn ngời sắng niềm vui 
sướng. 

Và bỗng ông trông thấy Gơ-rếp-xô-va đang ngồi 
lặng lẽ. 

— Còn chị ở đây làm gì? — mì đúc cảm thấy eó 
điều gì đó chẳng lành. “ 

— Lần thứ bai tôi đến đây, — và Ma-ri-a kề lại tỈ 
mỉ câu chuyện với Hây-den và tên trung úy... 

Xéc-đôc ngẫm nghĩ một hồi lâu. Đây là một dịp may 
hiểm. có đề đưa người của mình vào làm ở sở Ghết- 
sia-pô, Nhưng Marri-a có đủ tính tự: chủ hay không ? 
Và nếu chị phải tham gia các cuộc hỏi cung thì sao? 
Trước mắt chị chúng sẽ tra tấn, làm què quặt; giết chóc 
người của ta. Không, cái đó quá sức của chị, — Xếc- 
đúc hình như tình cờ ngước nhìn Ma-ri-a. Bộ mặt xúc 
động và căng thẳng của chị nói lên tình trạng các dây 
thần kính siết chặt đến tột độ. 

Gơ-rếp- -xô-va hồi hộp chờ đợi. 


Xéc-đúc quyết định. Bản thân chị: cũng biết rõ chị 
sẽ phải chịu đựng những gì, nhưng chị sẵn sàng tuần 
theo quyết định của ông. 

— Chị sẽ không. làm việc ở sở Ghét-sta- pô KP Xéc- 
đúc nói cương quyết. 

— Tôi có thề biết được lý do không. 

— Vì chúng tôi cần chị làm ở đội cảnh sát. Nếu chị 
ra khỏi nơi đó, ai sẽ cung cấp cho các đồng chí hoạt 
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động bí mật. những chứng mình thư, giấy thông hành; 
ai sẽ báo trước cho họ về những cuộc lùng bắt của bọn. 
cảnh sát? Chị tưởng rằng chị làm việc nhỏ bé ư? | 

— Tôi từ chối thế nào đây ? — Ma-ri-a bắn khoăn hỏi. 

— Rất đơn giản. Chị nói rằng từ thuở bé không thề 
thấy và chịu được máu, kề cả máu gà nữa. Hơi một tý 
là ngất ngay. Chúng sẽ tin. Chị không có vẻ là nữ anh 
hùng. Pa-ven ở đâu — Xéc-đúc quay về phía Va-lí-a.. 

— Đi thắm mẹ rồi — Tếp-lô-va ngượng nghịu trả 
lời — Bà mẹ đau khô đến nỗi... Đà không tin là bức thư 
của Pa-ven. Cậu ấy viết lúc ban đêm chữ lèm nhèm 
nên bà không nhận ra nét chữ của con trai mình. Vì 
vậy tôi đành phải vi phạm điều ngắn cấm của anh. 

Đề tiết kiệm pm, họ thắp đèn dầu hỏa, và Xéc-đúc 
cảm thấy cuối cùng mình đã được ở nhề, saư khi lang 
thang ngoài đồng cỏ. Ngồi xuống ghế dài, ông bắt đầu 
kề về nhiệm vụ cũ Bộ tham mưu giao-cho. 

.Va-li-a thú nhận rằng ở đây anh em đang lúng túng 
lắm. Ở Sta-lin-gơ-rát đã đánh nhau trên đường phố và 
chị hỏi Xéc-đúc : có nên phồ biến những tin tức như 
vậy không ? 

_—— Nên chứ, — Xéc-đúc trả lời một cách dứt khoát. 
Nếu chúng ta chỉ đưa toàn những tin hay, tỉn vui cả 
thì ai tin chứ? Cũng đừng ngại, Va-l-a. Dù cay đẳng 
nhưng là sự thật. Thế mà bọn Hít-le đã mấy lần thông 
báo là chúng đã chiếm được Sta-lin-gơ-rát rồi đấy! 

Ma-ri-a ra về, còn Xéc-đúc sửa soạn đi ngủ. Anh cởi 
chiếc áo bông rồi lấy khầu súng ngắn ở trong túi za đặt 
xuống dưới chiếc gối đầu và lấy. một lọ nước hoa ở 
túi khác. _ 

— Quà thủ đô của cô đây : « Mát-scơ-va đỏ ». “ 

Va-li-a nhẹ nhàng mở lọ nước hoa, và trong cắn phòng 
lạnh lùng, hôi hám tỏa ra một mùi thơm thanh tú. 


440 


- Và ngày lại kéo dài lê thê, không ngày nào khác ngày 
nào. Va-li-a ngồi gõ tách tách trên máy chữ — cô đánh 
máy bản thông báo về các trận giao chiến ở Sta-lin-gơ- 
rát. Xéc-đúc ngủ ban ngày, còn ban đêm thì chui ra 
khỏi hầm ngầm và lần mò ở khắp các xưởng. Hầu như 
khi nào ông trở về cũng mang thêm: một chỗ rách mới 
trển quần áo. Va-li-a đã chán ngấy cái việc khâu vá 
cho ông. Thỉnh thoảng ông ngồi'trên tấm phản, bên 
ngọn đèn dầu, xem xét những bản vẽ của Cơ-rai-nép về 
cái cơ ngơi ngầm này, đánh dấu lên bản vẽ cái gì đó và 
kẻ những bản phác họa một cách vụng về, không theo 
đúng các quy tắc về kỹ thuật. 

Hai lần Pi-ô-trơ đã lên vào đây và mang theo mấy số 
báo « Sự thật > làm mọi người phấn khởi vô cùng. 

Những tờ báo chuyền từ tay người này sang tay người 
khác, bị nhàu nát và những chỗ gập chữ mờ đi, nhưng 
anh em đọc hết mọi tờ báo từ lời kêu gọi trên đầu đề tờ 
báo, đến địa chỉ của tòa soạn. 

Thời gian sau này, Xa-sơ-ca đến đây với vẻ sầu não. 
Mối quan hệ giữa mẹ và cậu trở nên phức tạp. Bà mẹ 
không biết lý do thật về những cuộc đi đêm của con và 
bà cho rằng cậu ta đi chơi với gái. Bà mắng nhiếc thậm 
tệ đến nỗi mỗi lần cậu ta đi về nhà mà như bị mang đến 
tra tấn. Hơn nữa, cậu đã chắn những tờ truyền đơn mà 
nội dung không có gì phẩn “khởi cả, mặc dù cậu vẫn tận 
tâm thực hiện nhiệm vụ của mình. 

Xéc-đúc động viên cậu, nhưng nhận thấy tâm trạng 
của cậu cũng không tốt hơn. 

— Cậu không biết xấu hồ à? — Ông quở trách Xa- 
sơ-ca. Cậu bảo mẹ cậu căn nhẫn trách mắng à? Biết 
làm gì bây giờ ? Chẳng nhẽ tôi lại xuất một giấy chứng 
nhận : « Nay chứng nhận... » Dù sao cậu cũng được ở 
ngoài trời, thở không khí trong. lành. Còa Va-li-a không 
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hề thấy ánh sáng, thế. mà chị ấy không hề kêu ca: một 
tiếng. Nếu nhốt cậu vào đây một thời gian lâu thì sao Ẽ 

— Em sẽ bỏ chạy - — Xn-sơ-ca cắt ngang. — Và. nói 
dung: em đã rơi lạc vào nhóm này... Ở ngoài phố; chốc 
chốc lại nghe thấy khi thì người ta khử một thằng Hit-le - 
nào đó, khi thì treo cỗ một thằng cảnh sát, khi thì _* 
nồ một cái gì đấy, cồn chúng ta thì đánh một cú 
ngồi im. Chúng ta nặn ra cái phòng giấy.. Một b3 nh 
tư nhận được, một trắm hông tư phát ra.. 

— Cậu không bỏ chạy đâu, Xa-sa ạ, — Va-ia bình 
thần nói — Lương tâm của người thanh niên cộng sản 
không cho phép làm như vậy. Bản thân cậu cũng đã 
trách Pa-ven là không nghe lời Xéc- đúc, đã tự ý về 
thăm mẹ. | 

Chàng trai nguội dần. Trước đây, cậu thường kính 
nề Va-li-a ở cương vị bí thư chỉ đoàn, và giờ đây, thói 
quen ấy vẫn còn có hiệu lực mạnh mẽ. 

Pa-ven cũng làm phiền`Xéc-đúc khá nhiều. Thành 
công trong việc phá nồ sở Ghét-sta-pô đã như chắp 
cánh cho cậu và cậu khần RUPNH- đòi được giao nhiệm 
vụ chiến đấu. 

— KBỉ nào trụ sở Ghét-sta-pô được tồ chức lại, chúng 
ta sẽ lo đến nó, — Xéc-đúc trẩn an cậu. Nhưng cậu 
thấy chứ, bọn Hit- le không ` VỘI vã. Mọi quyền lực nằm 


trong tay tên tư lệnh thành phố. 


Và Pa-ven lắng dịu trong mấy ngày liền. Một lần, 
anh em trong tồ hoạt động bí mật nghe thấy tiếng chân 
thình thịch trong đường ngầm. Họ chộp lấy vũ khí vì 
dự đoán có mấy người chạy đến, nhưng hóa ra chỉ một. 
mình ÃXa-sa và tiếng để giầy bịt sắt của cậu ta nên duờn 


đường hầm đội vang. 
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— Chiến thắng! — Cậu vừa thét vừa chạy bồ vào 
ngẵn thiết bị thu nước. Chiến thẳng tuyệt vời ! Thế mới 
là nện chứ! Thế mới là quật chứ! 

— Ở đâu, chiến thắng ở đâu, nói rành mạch xem: 
nào ? — Xéc-đúc giực. ( 

_ =Ở Sta-lin-gơ-rát. Đọc đii Đọc ổi, đồng chỉ Xéc- 
đúc, đọc to lên. Mỗi lời như một bài ca! 

Xéc-đúc cầm bản tin với giọng nghiềm trang đọc bản 
thông báo của Cục thông tin về cuộc tấn công thẳng lợi 
của bộ đội ta ở vùng Sta-lin-gơ-rát. 

— Bắt đầu rồi... Thế là có thề đợi được rồi!... Xéc- 
đúc rạng rỡ hẳn lên — Bây giờ chúng ta cũng sẽ triền 
kBai công tác... Xa-sa, ngày mai cậu đến đây cùng 
với Pi-ô-trơ. Tôi nói cho biết địa chỉ họp kín và các cậu 
sẽ đi báo cho các nhóm hoạt động bí mật khác trong 
thành phố. _ 
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Ngày mồng hai tháng hai nắm một nghìn chín trăm 
bốn mươi ba, qua làn sống ra-đi-ô truyền đến một bản 
tin ngắn gọn về sự kiện có ý nghĩa lớn lao : cuộc chiến 
đấu ở Sta-lin-gơ-rát đã kết thúc thẳng. lợi. 

Chiến thẳng Sta-lin-gơ-rát vĩ đại mở đầu một loạt 
chiến dịch tấn công to lớn của Hồng quân. Các đơn vị 
quân ta đã tiến đến sông Đông, giải phỏng thành phố 
Cuốc-xcơ, ra đến bở biền A-dốp, giao chiếa trên vùng 
đất Khác-cốp và tiến vào địa phận Đô-nét. 

Những thành phố vừa được giải phóng là những nơi 
mà các em nhỏ học sinh cũng biết, chứ không phải là 
những nhà ga hay làng mạc bé nhở không ai biết tới, 

Đến giữa tháng, cờ đỏ đã phấp phới trên các thành 
phổ Rô-xtếốp, Vô-rô-gi-lốp-gơ-rát, Khác-cốp. 

-Người nào cũng cảm thấy mình có tham gia những 
sự kiện đang xảy ra. Thậm chí cả những người không 
làm việc, đó là cáe bà mẹ đông con, các cụ già tóc bạc, 
đều nghĩ rằng nếu không phải bản thân họ, thì những 
người thân của họ đang rèn đúc vũ khí hoặc đang chiến 
đấu tiêu diệt kẻ thù. | 
_ Ở nhà máy, trong tháng hai cũng có nhiều sự kiện. 
Chính phủ đã tặng huân chương và huy chương cho 
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hơn hai trắm công nhân và kỹ sư, cồn nhà máy thì 
được nhận huân chương Lê-nin. _ - 

Rô-tốp, Mốc-sin, Ê-gô-rốp, Cai-gô-rô-đốp, Ma-ca-rốp ˆ 
và Pẻc-mia-cốp được tặng huân chương Lao động Cờ 
"đỏ. Sa-ti-lốp hãnh diện gắn vào áo vét của mình chiếc 
huân chương Sao đỏ và vui mừng khôn xiết vì công 
lao của anh được xếp vào loại chiến công. 

Vào một ngày cuối tháng hai, hàng nghìn người tụ 
tập trên quảng trường phủ tuyết ở trước công ra vào - 
nhà máy đề dự cuộc trao tặng cờ luân lưu của Hội đồng 
quốc phòng cHo xưởng lò Mác - tanh thứ hai, xưởng 
cán thép loại, xưởng vận tải.. 

Sáng sớm hôm đó, gió thồi mạnh, băng giá rét buốt, 
tuyết rơi lả tả, nhưng đến lúc tan ca, công nhân ra khỏi 
nhà máy, hòa lẫn vào đám đông chật ních trên quảng 
trường thì mặt trời bỗng ló ra như đề chào mừng bưỗi lễ. 

Các đại diện của Bộ tư lệnh, Bộ ủy viên nhân dân, 
cán bộ lãnh đạo nhà ruáy và đại biều công nhân bước 

lên lễ đài. Công nhân đã dựng lên một lễ đài rất lớn 
phủ vải đỏ, dành riêng cho ngày hội hôm nay. Những 
lời phát biều nồng nhiệt, ngắn gọn được loa phóng thanh 
_tăng âm và truyền đi khắp mọi góc của quảng trường. 

Phút trao tặng cờ long trọng đã bắt đầu. Bác Đếc- 
mia-cốp bước đến trước đồng chí Đại tướng, Và quỳ 
một chân xuống, hôn lên viền lá cờ rồi đứng dậy. sả 
khi nhận cờ, bác xúc động nói : 

- — Tập thề công nhân xưởng lò Mằc-tanh xin hứa sẽ 
giữ lá cờ này đến ngày chiến thẳng hoàn toàn bọn phát 
xít Đức. - 


— Cờ sẽ sang tay chúng tôi Ì Chúng \ tôi sẽ giành lại Ì 
— Một nhóm công nhân của xưởng lò Mác-tanh khác 
đứng gần lễ đài thết lên. — Bác Péc-mia-cốp nhìn họ 
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_một lất, tô vẻ kiêu hãnh, và đường như bác sửa soạn 
nói thêm gì nữa, nhưng rồi bác khoát tay và đi xuống. 

Péc-vu-khin, đại diện cho xưởng cán thép loại lên 
nhận cờ. Đác ôm hôn đồng chí Đại tướng trao cỜ, sau 
đó mới cầm lấy cán cờ và nói : 


— Thay mặt anh em thợ cán, tối thề sẽ tiếp tục su ' 
đỡ quân đội anh dũng của chứng ta không những bằng 
đôi bàn tay thợ của chúng tôi mà bằng cả khối óc 
công nhân nữa, không những ở nhà máy chúng tôi mà. 
còn ở các nhà máy khác nữa Ì 

Ga-ê-vôi rất vừa lòng với ý kiến của Péc-vu-khim, và 
đồng chí tiễn đưa bác thợ dát bằng một nụ cười đề 
dặt : « Lời Ít mà ý nhiêu, và thực chất không phải ở 
lời nói... » 

Bác thợ lái đầu xe lửa thuộc xưởng vận tải rụt rẻ 
bước đến trước lá cờ, nhưng rồi dống dạc nói : 

— Nhiệm vụ của chúng tôi quan trọng hơn nhiệm v vụ 
của anh em thợ cán, — bác nói thản nhiên và đợi cho 
tiếng ầm ừ nồi lên trong đám đông lắng xuống. — Nếu 
xưởng cần thứ tư không giữ được tiến độ thì các xưởng 
cần khác có thê giành lấy cờ, còn xưởng vận tải chúng 
tôi thì chỉ có một, nếu chúng tôi làm không tốt, tất 
nhiên, lá cờ này sẽ chuyền sang nhà máy khác. Chúng 
tôi xin chúc tất cả các xưởng vận tải trong ngành công 
nghiệp luyện kim của Liên bang xô-viết làm việc thật 
tốt, nhưng chúng tôi sẽ không nhường vị trí hàng đầu. 

Cuộc mít tỉnh kết thúc, những lá cờ bay phấp phới 
_trên đầu mọi người. Hai lá cờ đi về phía Cung văn hóa 

của công nhân luyện kim, còn một “ về phía công 
nhà máy. : 

— Bác Péc-mia-cốp ! — Rô-tốp đang đứng lại trên 
lễ đài, kêu lên. — Đem cờ vào cung văn hóa chứ !_ 
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— Chúng tôi cũng biết nên đem cờ đi đâu ‡ — bác 
'Pếc-mia-cốp hãnh diện trả lời. — Xưởng đã giành. được 
thì xưởng có quyền sử dụng. 


Tin giải phóng các thành phố Cơ-ra-ma-tốc-xcơ, Slas 
ven-xcơ và Vô-rô-gi-lốp-gơ-rat thuộc vùng Đô-nét đã 
làm chấn động lòng những người sơ tắn. Trong hợ xuất 
hiện những mối âu mới : người ta sẽ tò chức trở về 
như thể nào nhỉ? — Tất cả về cùng một lúc, hay là 
lần lượt ; người ta có cho chuyến tàu nào không, hay là 
mỗi người phải tự giải quyết lấy. Và họ hỏi nhau : khêng 
_ biết khoai tây miền U-ran có hợp với đất Đô-nét không ?... 

_ Những người sơ tán hàng ngày gửi đơn xin thanh 
toán lên giám đốc. Nóng ruột nhất là những người còn 
bà con thân thích ở lại Đôn-bát. Họ lo.nghĩ không biết 
người thân thích còn sống hay không, có bị đuồi sang 
xứ người dưng nước lã không ?... 
_ Rố-tốp ký đơn thanh toán cho một số công nhân ở 
Vô-rô-gi-lốnp-gơ-rát. Nhưng đến khi đơn gửi lên hàng 
loạt thì ông ra lệnh cấm không nhận nữa, nhưng đơn 
vẫn tiếp tục gửi đến bằng đường bưu điện. : 

Đơ-mi-tơ-rúc là một trong những người đầu tiên ở 
xưởng lò Mác-tanh băn khoắn muốn xin về. Ma-ca-rốp 
gọi bác thợ nề lên đề nói chuyện với ông. Ông già lấy 
lại đơn của mình, nhưng không xé°và cũng không vứt 
đi mà cần thận gập lại rồi giấu vào quyền §ồ tay. 

_— Tùy ý anh, thưa đồng chí thủ trưởng, — Ống nói 
buồn buồn và mấp máy đôi môi. — Hoãn lại cũng được, 
nhưng tôi không muốn đợi chút nào cả. Về sau thì phải 
chen chúc lộn xộn khó lắm. Nếu được thể này thì hay 
tuyệt : hôm nay bọn phát-xít cút khỏi thành phố thì 
hôm sau tôi về thành phố và đến xưởng ngay đề xem các 
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lò ra sao. Kích thước của chúng tôi đang giữ ở đây này, — 
Ông giơ lên một quyền gồ tay dày cộp đã nhàu nát. — 
Các bản vẽ cháy hết rồi, nhưng ở đây có tất cả các thứ 
thuộc về x4 gạch. 

Thấy quyền sö không gây cho Ma-ca-rốp một : ấn tượng 
đáng giá, ông cụ nhìn thủ trưởng một cách hờn giận. 

— Ảnh Ma-ca-rốp, anh sửa soạn về quế, hay quyết 
định ở lại đây ? Ở đây tuyệt thật... mười một tháng” 
mùa đông, còn tất cả những tháng còn lại là mùa hè. 

Ma-ca-rốp cảm thấy nhức nhói trong tìm. Ánh nhớ lại 
cần nhà của mình, rộng rãi mà ấm cúng, nhớ lại phòng 
trẻ của Vích-to chất đầy những trò chơi, nhớ lại E-lê-na 
vui vẻ và hạnh phúc khi còn ở quê nhà. 

— Thế nghĩa là anh không định về chứ? =; Bác Đơ- 
mi-tơ-rúc hỏi lại. 

_— Bảo ở đâu tôi sẽ ở đấy, — Ma-ca-rốp gượng nói. — 
Tôi không xin xỏ gì hết. 

— Ôi thôi, anh chẳng còn thiết tha gì với Đôn-bát 
nữa, — ông già thở dài. -- Nhưng nếu vậy, thì chỉ mong 
anh đừng cản đường chúng tôi. 

Bác Đơ-mi-tơ-rúc rầu rĩ lê chân đi trong xưởng. « Gẳắng 
chịu tỷ nữa, — ông cụ suy luận, — nhưng hễ giải phóng 
nhà máy là ngay ngày hôm ấy tôi sẽ lên tàu. Quỷ bắt 
nó đi, cái giấy thanh toán ấy. Tiền hưu trí họ sẽ không 
ngâm lâu đâu. Tiền đi đường còn có, đến đó ta sẽ kiếm 
sau ». Nhưng nỗi oán giận Ma-ca-rốp đã lắng sâu vào 
lòng và bác muốn chia sẻ với các bạn đồng hương. Ông 
cụ bước đến chỗ 5a-ti-lốp. 

Sa-ti-lốp đang theo dõi dòng gang lỏng rót vào mắng. 

— Bao giờ ta về quê, Ša-ti-lốp ? 

— Về quê hả bác? — Sa-ti-lốp rạng rỡ nét mặt : mấy 
chữ ấy bao giờ cũng làm tâm hồn anh chan chứa niềm 

ui. — Hỗ có lệnh là ta đi ngay. 
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+ = Nếu không có thì sao ?. 
: Sa-ti-lốp trìu mến nhìn lên lò. | 
_—” bàm saø mà từ bỏ cô gái đẹp này được ? Ữ quê | 
-ta không có như thế này đâu. _ 

— Không phải cô gái đẹp này giữ cậu, mà là cô ( con 
gái của bác Péc-mia-cốp kia ! — Bác Đơ-mi-tơ-rúc bực 
bội và cau đôi lông mày rậm mọc liền vàø nhau. Nếu 
vì cái lồ này thì cậu từ bỏ ngay Ì 

— Khẽ chứ ! — Sa-ti-lốp kêu lên. 

-_ Tiếng kêu ấy làm cho bác Đơ-mi-tơ-rúc co rắm người 
cúi xuống nhưng khi ngầng mặt lên thì thấy Sa-ti-lốp 
đang dọa thợ lái cần trục vì đã nghiêng gàu quá 
đột ngột. - mo 

HRời khỏi chỗ Sa-t1-lốp,. bác Đơ-mi-tơ-rúc đ đến gặp 
Bu-rôi. 

— Còn cậu ? | 

— Tôi ấy à? — Bu-rôi bực mình, không hiều tại sao 
cậu lại sợ ông già dữ tợn ấy. - 

— Cậu ở lại đây hay là về Đôn-bát ? 

— Còn nói gì nữa, ông ơi ! Hễ nhà máy được giải 
phóng là cháu nhảy lên tàu ngay, phải ngồi mái tàu 
cũng được, thậm chí có thề chui vào ống khói ở đầu 
tàu. Thật đấy... Cháu cũng sẽ không làm đơn xin thanh 
toán, cháu biết họ.không nhả ra đâu : « Cậu đi đâu? 
Vợ con không có » và vần vân, vân vân. Mặc cho họ 
tìm, và nếu tìm được cũng không lôi về được. Cháu nói 
có lý không? | 

Bác Đơ-mi-tơ-rúc yên tâm ra về. « Rất may là không 
phải tất cả đều nghĩ như Sa-ti-lốp, nếu không thì chẳng 
còn ai đề khôi phục lại xưởng »>. — Bác nghĩ vậy. 

Nhắc tới Ôn-ga, bác Đơ-mi-tơ-rúc. đã chạm đến lòng - 
tự ái của Sa-ti-lốp. Anh suy nghĩ miên man và không 


nhận thấy ngay là gáo gang thử hai đã chở đến. Một. 
dòng lửa rốt vào máng, những tỉa lửa tung tóe ra sàn 
làm anh sực tỉnh. 

Ma-ca-rốp đã nói thật với bác Đơ-mi-tơ-rúc rằng 
anh không muốn về Đôn-bát lắm. Ảnh đã sống quen 
với tập thề anh em trong xưởng. Ảnh em thợ luyện ở 
ba lò tải trọng lớn càng ngày càng làm việc vững vàng 
hơn, mạnh bạo hơn, càng ra được nhiều thép hơn. « Năm 
nay cổ làm cho được một triệu tấn — Ma-ca-rốp nghĩ, — 
báo cáo xong, lúc ấy có thề tôi sẽ xin về Đôn-bát ». Ê- 
lê-na cũng không nói gì đến chuyện trở về — thậm chí, 
chị không tưởng tượng nồi sao lại có thề quay lại căn 
nhà xưa kia được, nơi mà mọi thứ đều gợi lên rõ môn 
một hình ảnh của đứa con. l 

Thời gian về sau, Ê-lê-na nhận thấy là chồng mình 
đối xử với Va-đim-ca trìu mến hơn, chú ý nó nhiều hơn, 
và đem về cho nó những đồ chơi làm ở xưởng — khi thì 
máy bay, khi thì đầu xe lửa. Đồ chơi biến rất nhanh 
vì Va-đim-ca mang đến vườn trẻ. Thấy vậy, Ma-ca-rốp 
lại đem đồ chơi về thường xuyên hơn, và dần dân một 
vườn trẻ nữa lại chứa đầy những sản phầm của Pê-chi-a. 

: Masca-rốp muốn trả tiền thù lao cho Pê-chi-a, nhưng cậu 
bé hờn giận và cương quyết từ chối. 

— Đó là công tác xã hội của chấu, — cậu tuyên bố. — 
Cháu chỉ muốn một điều : được đến xem các em nhỏ 
chơi đồ chơi như thế nào. | 

Được sự đồng ý, Pê-chi-a đã đến thăm vườn trẻ. Ê- 
lê-na kề lại cho chồng là cậu Pê-chi-a đến thắm vườn 
trẻ với điệu bộ quan trọng của viền thanh tra, xem xét 
hết mọi phòng, thậm chí ngó cả vào bếp. Sau khi tìm 
.hiều nội quy chung, Pê-ch-a bắt đầu kiềm tra hết đồ 

- chơi này đến đồ chơi khác và tỏ ra hết sức không bằng 
- lòng khi nhìn thấy chiếc ô-tô bay mất một bánh, đầu 
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“le lửa cụt HT, ống khói, còn chiếc khu trục biến mất 
-đôi càng nên nó bò trên bụng như chiếc tàu lượn. Pê- 
chi-a rút trong túi ra một cuốn 8ồ tay dày cộp giống như 
cuốn sồ tay của bác Đợ-mi-tơ-rúc và ghi một « danh 
sách cụ thề những chi tiết bị hư hỏng “hay bị mất. Ngày 
hôm sau, cậu mang đến những thứ cần bồ sung và sửa 
lại các đồ chơi. 

Các cháu nhỏ tạm hoãn đồ chơi lại và nín thở theo 
_ đõi chú thợ mộc khéo tay. Lần này, các cháu mãi không 
chịu thả cậu ra, lúc thì nhờ làm xe thiết giáp, lúc thì - 
tuần: dương hạm. Pê-chi-a nhận đơn đặt hàng cho cả 
quý sau và sau khi đề lại cho bà quản lý số điện thoại 
của xưởng mộc đề bà có thề gọi cậu nếu đồ chơi bị hư 
hỏng rồi mới ra về. 

_ Pê-ch-a còn trách Ma- -ca-TỐp : 

__— Đáng lẽ chú phải cho cháu biết trước là đồ chơi 
gửi đi đâu. Cháu sẽ làm đồ chơi bền chắc hơn. 

. Lúc Pê-chi-a làm những chi tiết của máy bay mới thì 
anh em thợ mộc còn chịu được, nhưng khi cậu bắt đầu 
chắp đôi cánh vào thân thì trong phòng trở nên chật 
chội không còn chỗ đề quay người được. nữa. Họ phải 
khiêng máy bay ra ngoài sân. Máy bay có thề chứa - 


được hai chấu bé, hơn nữa, cháu ngồi trước còn được “ 


diễm phúc cầm bẻ cần lái, dài ngắn liền với cái chong 
chóng. ` 
n gây cho Va-đim-ca một ấn tượng sâu sắc : 
Öồ Anh ấy còn bé mà đã làm được những đồ chơi như 
thế ! Khi nào bố cháu về, chấu sẽ dẫn,bố cháu đến làm 
quen với anh Mà », 
; Bây giờ, mỗi lần Va-đim:ca nhắc tới bố là Ê-lê-na 
nhìn thấy vẻ u sầu trong đôi mắt của chồng. Chị không 
biết là chồng chị đã nhận được một lá thư của Cơ-rai-nép 
kề là. đang chữa bệnh ở quần y viện của du kích, tình 


"hình sức khỏe tôi và không chắc cổ sống được không. 
Anh đề nghị tạm thời không nói gì cho con anh biết, 
chớ đề đứa bé xúc động vô ích. Ma-ca-rốp không nói gì ` 
với ai cả, kề cả Ga-ê-vôi vì sợ đồng-chí ấy sẽ tâm sự với 
vợ, và thế là Ê-lê-na nhất định sẽ biết chuyện. 

—_ Đau khi NÑa-ởi-a ở mặt trận về, thời gian đầu Ê-]ê-na. 
đến thăm chị luôn, nhưng chẳng mấy chốc, Ê-lê-na hiều 
được rằng người bạa gái ấy không cần sự an ủi và cũng 
không cần lấp chỗ trống trong thời gian nhàn rỗi. 

Na-đï-a là người không thích buồn sầu. Trên bàn giấy. 
của chị nhanh chóng xuất hiện một chồng sách về y 
học. Đề luyện tay tri, chị kiên nhẫn, mải miết tập viết, 
vẽ từng chữ cái như một chấu học sinh lớp một. 

Khi Na-di-a đã hoàn toàn hồi sức sau thời gian ra 
viện, chị đến Sở y tế và đề nghị được báo cáo mấy vấn 
đề về phương pháp của Nê-gốp-ski. Trong một loạt 
những trường hợp bị thương nặng, phương phấp này 
cho phép ngăn ngừa khả năng tử vong của ca mô. Chị 
hoàn toàn tin chắc là đề nghị của mình sẽ được chấp 
thuận. 


Nhưng bản thân bà giám đốc Sở: y tế lại không hiều 
biết gì phương pháp này, mà hỏi ý kiến của cấp dưới 
thì xấu hồ, nên bà đã dứt khoát từ chối và nêu lý do 
là đợi chỉ thị của cấp trên. 

Sau một thời gian suy nghĩ, Na- đĩa bắt đầu viết 
một bài báo. Phải mất cả tuần lễ đề trình bày một vấn 
đề trên mấy trang giấy một cách ngắn gọn và dễ hiều, 
bằng những chữ nguệch ngoạc khó đọc, xấu hơn cả chữ ' 
viết của trẻ em. ; 

Biên tập viên tờ báo của a huyện. đọc bài báo một cách 
thích thú và hứa sẽ đăng trong một số gần đây, nhưng _ 
sau đó lại lần tránh : khi thì yêu cầu chứng minh là bài 
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'bão kiỗng phạm. bí trật quân sự, khi thì đòi hởi phải 
nn : phép của-ai đây (bản thân-anh ta cũng không biết 
a ai). Anh ta đã hội ý với Sở y tế về bài báo này và 
sau đó gửi nó lên cho Sở y,tế. Ở đẩy, bài báo của Na- 
đị-a đã bị chìm ngập trong phòng lưu trữ, và rốt cuộc 
anh ta từ chối không in được với lý do là từ khi anh. 
ta làm việc đến giờ, chưa có trường hợp nào một tờ báo 
của huyện lại báo tin đầu tiên về mệt phát minh to lớn. 
Na-đi-a không nhờ chồng giúp đỡ vì chị thích chiến 
đấu một mình. Chị quyết định đi ngay lên thị xã và 
đẽ sẵn sàng tiến hành đấu tranh bền bỉ, lâu dài với mọi 
cấp. Nhưng chị đã nhanh chóng trở về một cách bất ngờ. 
Trân trọng đưa cho chồng số báo mới có in bài báo 
của mình, chị nhìn chồng với vẻ biết ơn. 
` —= Ảnh giỏi thật, Ga-ê-Vvôi ạ. 

— Ảnh giỏi về cái gì? — Ga-ê-vôi nhún. vai làm ra 
vẻ chẳng biết gì tới chuyện ấy. | 

— Đừng khiêm tốn nữa. Việc anh gọi điện thoại lên 
Tỉnh ủy đã có tác dụng. Nhưng quả thật, em không 
ngờ anh lại nhanh nhầu đến thể. Em cứ nghĩ là anh 
sẽ xấu hồ và không dám làm như vậy vì sợ người ta 
khiền trách là bênh vực cho vợ mình. 

— Không thề làm dâu trăm họ được, — Ga-ê-vôi vừa 
nồi vừa ngắm nhìn đẳm đuổi gương mắt tươi tắn của 
Na-đi-a. Thật đáng nực cười nếu không giúp đỡ người 
-_ phát mình, chỉ vì người ấy là vợ của mình. | 
_ Việc Na-đi-a từ mặt trận trở về không đem lại một 
sự đồi thay bề ngoài nào trong cuộc sống của Ga-ê-vôi. - 
_Na-đi-a không biết tạo nên không khí ấm cúng trong gia 
đình. Hồi còn sống ở Đôn-bát họ cũng sống theo kiều 
sinh viên : ăn trưa ở nhà ăn tập thề, buồi tối thì ăn một. 
Í{ bánh mì, bơ thịt rồi uống nước chè. Na-đi-a bận nhiều 
công việc và cũng không thích thú với những việc nội. 


. trợ gia đình, Nhưng cuộc sống nội tâm của Ga-ê-vôi thì . 
có những thay đồi rõ rệt. Tính kiên trì nhẫn nại đã dănh 
cho sự thăng bằng nội tâm sâu sắc, và bây giờ, hàng ' 
ngày làm việc, đồng chí cảm thấy kết quả nhiều hơn . 
trước, dường như trong người đã được giải phóng phần 
nghị lực mà trước đây phải thường xuyên chỉ phối cho 
cuộc vật lộn với nỗi nhớ nhung, với những ý nghĩ lo 
lắng, và sự cố gắng che giấu với mọi người tâm trạng 
của mình. Chỉ còn nỗi xót thương về sự tàn tật của vợ 
thỉnh thoảng lại nhức nhối trong lòng đồng chí, nhưng 
Na-đi-a`tự chủ rất giỏi. Chưa một lần nào chị thốt ra 
những lời than oán về số phận của mình, và Ga-ê-vôi. 
không hiều nồi như vậy là tốt hay xấu. « Có lẽ, khi ở 
lại một mình, Na-đi-a mới đắm mình trong những ý 
nghĩ buồn thảm PNNHEIh, Nếu thể, thì cứ khóc với anh 
còn hơn ». 
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Sau buồi mít tỉnh mấy ngày, Péc-vu-khin lên văn 
phòng Đảng ủy gặp Ga-ê-vôi. Râu bác không cạo, trông 
người mệt mỏi và già khọm ởi. 

— Thế nào, đồng chí Bí thư Đảng ủy, bài phát biều 
của tôi hôm đỏ lộn xộn quá phải không ? | 

~ Không, không lộn xộn đâu, nhưng thú thật, tôi 
chưa hiều các anh sẽ làm thế nào đề lời nói đi đôi với 
việc làm. 

— Nếu đồng “chí giúp, nhất định chúng tôi sẽ làm 
được như đã nói. Nếu không, chúng tôi đành phải tìm 
người khác giúp vậy. Cách đây không lâu tôi đã đến 
nhà máy xe tăng với tư cách là thành viên trong đoàn 
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kiềm tra hợp đồng xã hội chủ nghĩa. Tôi đã đi kHắp các - 
xưởng. Công việc của chúng ta thật phức tạp nhưng của 
họ còn phức tạp hơn nhiều. Họ có một khâu rất yếu. 

Ì nó, mà-xe tắng hầu như làrn xong rồi vẫn không 
xuất xưởng được. Súng.đại bác trên tháp đã vươn nòng 
ra đấy, mà xe tăng vẫn cứ đứng ì hàng dãy như thế 
này, — Péc-vu-khin lấy tay vạch lên bàn. 

— ŸI cái gì thết — Ga-ê-vôi hỏi? 

— Thép vuông mà chúng ta cán cho họ, đòi hỏi phải 
gia công rất lâu. Bốn chục máy cái làm việc mà vẫn 
không kịp: Tôi đã chăm chú xem thành phầm từ mắy 
bào ra và thấy rằng chúng ta có lẽ cũng cán được thép 
hình như vậy, mà không cần phải gia công" thêm gì 
nữa. Tôi đã hỏi ý kiến anh em, họ nói cũng làm được 
đấy. Đồng chí hiều chứ, đó là sự giúp đỡ to lớn biết 
bao? Và xe tăng sẽ đi ngay từ xưởng lên toa sàn, rồi 
từ toa sàn ra trận địa đề giã vào đầu bọn phát xít. 

— Bác có thề vẽ biên dạng được không ? 

— Vẽ làm gì? Tôi đã lấy bản phác vẽ về, — Péc- 
vu-khin rút ở túi ra một tờ giấy màu xanh bị dầu thấm 
nhầy nhụa và đầy vết những ngón tay. 

. Ga-ê-vôi chấm chú nhìn bản vẽ. 

— Biên dạng phức tạp thật. _ 

— Đúng là phức tạp. Chúng ta chưa hề cán thép với 
biên dạng như vậy. Thép hình này sẽ đụng chạm nhiều 
đến kế hòạch của chúng ta và cả túi tiền nữa. Nó nhẹ . 
hơn thép vuông hai lần, nhưng sẽ vất vả lắm đẩy. Song 
nó gẽ -giảm nhẹ gánh nặng cho họ, và sẽ cứu nguy họ 
nữa kia. Có thề là tôi đã làm một điều không hay. Ở 
đằng nhà máy ấy, tôi đã gợi ý là chúng ta có thề cũng 
cần được thép hình như vậy. Thế là họ chộp ngay lấy 
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ý kiến của tôi. Anh em công nhân kéo tôi đến gặp 
kỹ sư trưởng về công nghệ. Ông ấy sắp đến nhà máy 
ta đấy. 
. sa Không, chẳng hề gì đâu, ý kiến của bác Hậy đấy, 
— Ga-ê-vôi làm an lòng bác thợ đát. — Song, BI chúng 
ta gây hy vọng hão huyền... 
_— Thế đồng-chí sẽ giúp sẽ chứ ? — Bác Pêc-vu-khin 
khần khoản hỏi. 

Ga-ê-vôi dgẫm nghĩ. Không giúp thì xấu hồ, những 
chẳng phải dễ dàng thuyết phục được Rô- -tốn đi giúp 
nhà máy khác mà lại có hại cho nhà máy mình. Vấn 
đề này cần có chiến thuật. Đồng chí ngước nhìn bác thợ 
đất và không biết nên giải thích cho bác thế nào đây. 
Và, bỗng nhiên đồng chỉ hỏi : 

__— Thế tại sao bác đến gặp: tôi? Có phòng phát minh 
sáng kiến, có giám đốc nhà máy, kỹ sư trưởng, sao bác 
không đến gặp họ. 

. Bác Péc-vu-khin ranh mãnh nheo mắt. ` 

— Phòng cải tiến, phát mình cố gắng cho nhà mắy 
mình, giám đốc cũng nỗ lực cho nhà máy*mìah, còn 
bản thân kỹ sư trưởng không giải quyết nồi. Vì làm 
thép hình này, rõ ràng là nhà máy sẽ thiệt hại, thì ai 
mà đồng ý cái đó ? Thế đồng chí sẽ giúp đỡ hay không ? 
_—— Tôi sẽ giúp, — Đồng chí Ga-ê-vôi trả lời — nhưng 
.bác sẽ xúc tiến việc. đó. Bác đề nghị thì tiện hơn, vì là 
sáng kiến từ dưới lên mà. _ 


_— Nghĩa là tự tôi phải đến gặp giám đốc à ? 

_—— Tôi chưa đến nhà máy xe tắng, không thấy gì ở 
đảng ấy và không biết gì cả. Thế thì cần gì tôi phải làm 
anh phiên dịch từ tiếng Nga sang tiếng Nga? Bắc tự 
kề lấy. Nếu tình hình không ồn thì bác đến báo cho 
tôi biết, và tôi sẽ tìm .cách giúp bác. 


., tuộc nói chuyện với giám đốc rất nặng nề. Mặc dẫu 
Péc-vu-khin khi phác hợa tình hình ở nhà máy xe tăng ˆ 
có tô điềm thế nào đi chăng nữa, thì câu chuyện của _ 
báo. cũng không gây được sự đồng tình sốt sắng của ˆ 
Rô-tốp. Rô-tốp cầm lấy bản phác về, đút vào cặp giấy 
rồi hứa sẽ suy nghĩ thêm, nhưng. Péc-vu-khin hiều ngay 
đà còn phải đến đây nhiều lần nữa đề chứng minh, 
thuyết phục và đòi hỏi. 

_ Mặc dù bác Péc-vu-khin cho là đề nghị của cát 
không được đồng chỉ Bí thư Đảng ủy hưởng ứng lắm, 
nhưng bác vẫn gọi điện thông báo chọ đồng. chí Ga- 
_ê-vôi về cuộc nói chuyện của bác với giám đốc. 

__. “ Ghúng ta hãy đợi xem, — Ga-ê-vôi trả lời cụt lún. 
Điều đó làm bác thợ cán bất bình đến tột độ. « Sẽ đợi 
ba ngày, —' bác quyết định, — nếu không. Qược giải 
quyết thì sẽ viết báo cáo gửi ổ! mọi nơi ». 

Không, bác ta không phải viết báo cáo gửi đi đâu 
cả. Ngay ngày hôm đô, đại diện của nhà máy quần sự 
đã đến gặp Rô-tốp. Câu chuyện xảy ra ngắn ngủi nhưng 
đữ dội. Kỹ sư trưởng về công nghệ, một đại tá trông cồn 
rất trẻ. Ông ta đến không phải đến đề nghị, mà đề đời 
hỏi. Trưởng xưởng cơ khí, một thiếu tá khoảng chừng 
năm mươi tuôi, chẳng tham gia bàn cãi, ngồi phịch vào 
. ghế bành rồi ngủ thiếp đi tức khắc. - 
_ Ảnh đến đây đề ngủ hay sao ' — Rô-tốp nỗi nóng. 
Thiếu tá hé mắt; lầm bầm xin lỗi, rôi lạt gật gù ngay, 

— Đồng chí ấy kiệt sức, — đại tá thanh minh cho 
thiếu tá. — Đồng chí ấy phụ trách bộ phận kết: thúc 
quá trình sản, xuất xe tăng. Các anh phải giúp Sổ bộ 
. phận đó. 

— Tại sao lại phốP" l 
— Tại vì các anh có khả năng. 
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_-.-tốp chắm chú xem bản vẽ. Ở đây, công nhân chưa 
bao giờ cán thép hình phức tạp như vậy. 

— Chúng tôi không thề làm được — ông nói và trả 
lại bản vẽ. 

— Tại sao? 

— Không thề làm được. 

— Thì bắt các anh, các anh sẽ làm được. 

._— Gó lẽ người ta bắt tôi làm toàn bộ xe tăng, còn các 
anh chỉ cần kể nhãn hiệu của các anh vào thôi, phải 
không ? Các anh mà cũng đòi làm đại diện đi thương 
-lượng à? Một người thì quát tháo om sòm, còn kừu 
kia thì đến đây đề ngáy khỏ khò.. 

— Các anh sẽ phải cán loại thép hình này — Đại tá 
vứt bản vẽ xuống bàn và bước ra khỏi phòng. Vì nồi 
nóng, nền ông quên mất người cùng ởi... Gục đầu xuống 
ngực, thiếu tá vẫn ngáy một cách thoải mái. «ÔÖng ta 
làm quá sức » Rô-tốp thoáng nghĩ với vẻ thông cảm wà 
băn khoắn không biết làm gì với ông ta. 

Cánh cửa hế mở, đại tá ngó vào phòng và gọi người 
đang ngủ. Thiểu tá nháy nháy mí mắt, nhìn quanh một 
lượt có vẻ ngạc nhiên, có lẽ ông không nhận ra ngay là 
mình đang ở đâu và cái gì đang xảy ra. Nhưng chợt 
thấy đại tá, ông nhảy vụt dậy, vội vàng đi theo đại tá 
và vừa đi vừa vuốt lại áo cô đứng. 

Sau .mười phút, hai người đại diện của nhà máy sản 
xuấf“xe tăng đã ngồi ở phòng Gạ-ê-vôi. Ở đây, thiếu 
tá cũng ngồi cuốn người trong chiếc ghế bành mà gật. 
gù. Đại tá phẫn nộ vì sự từ chối của giám đốc, còn đồng 
chí Bí thư Đảng ủy thì chăm chú lắng nghe, và đưa 
mắt nhìn tờ giấy xanh mở rộng như mới được trông 
thấy nó lần đầu. 
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+ Tói yêu cầu trả lời rõ. “tầng : nhà mắy cấp anh có. 
nhận đơn đặt hàng của chúng tối hay không? ‹ = Đại 
tá bực túc hỏi. 

— Tôi không thể trả lời ngay được, — Ga-ê-vôi nói ~ 
'cần phải trao đồi ý kiến với mọi người. m 

— Trao đồi ý kiến gì nữa ! Tôi là kỹ sư công nghệ 
và tôi biết rõ rằng các nhà mây các anh có thê cán được 
thép hình ấy. 

— Nhưng tôi không biết cái đó. 

— Anh hãy nói với giám đốc. - 

— Điều đó bây giờ vô ích. Ông ấy là người nóng nảy, 
đề cho ông ta nguội đã. Ảnh xử sự quá gay gắt, và tôi 
hiều vì sao các anh không thỏa thuận với nhau được. 
—— — Gòn anh thì xử sự như một cô thư ký hoảng hốt, 
anh còn phải lắng nghe mọi người đã, — đại tá nói 
châm chọc. 

— Nếu anh không biết nói chuyện một gấcŸ lễ độ 
'thì mời anh ra khỏi nơi này, — Ga-ê-vôi thản nhiên nói. 
—— Thiếu tá ! —=Đại tá kêu oáng lên như điên. Nhưng 
thiếu tá khó nhọc lắm mới hé được mắt ra. 

— Tôi đề nghị anh đừng động đến thiếu tá, — Ga- 
ê-vôi ngăn đại tá lại. — Tôi sẽ bảo người đưa đồng chí 
ấy đến khách sạn ngủ cho lại sức, còn chúng ta sẽ tiếp 
tục cầu chuyện. 

= Chúng ta đi thôi, thiếu tá, — đại tá đột ngột quay 
người lại. — kướG: thề bàn bạc gì với những người 
này được. 

Khi hai kỹ sư của nhà máy xe tăng đã ra về, Œa- 
ê-vôi bắt đầu nghiên cứu tỉ mỉ bản vẽ. Có những bộ 
phân sản xuất mà người ta chỉ nhớ đến khi nào công 
việc của những bộ phận ấy bị vướng mắc. Có công nhân 
xưởng nào lại nhớ đến bộ phận điện nước khi mà mở 
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sồi ra là nước chảy, bật công tắc lên là đèn sáng ?'Cái. 
đó đã trở thành lệ thường như không khí mà ta thở. 
7 Đối với thợ thiết kế lỗ khuôn cán cũng có tình trạng 
giống như vậy. Họ càng làm tốt bao nhiêu thì người ta. 
'càng nói ít đến họ bấy nhiêu. Những người không thông 
hiều những cái tỉnh vi của nghề ấy, cứ tưởng là rất dễ 
đàng tính toán những lỗ cần làm trong trục cán đề khi | 
cắn thỏi thép qua đó và trở thành những vật phần như 

ray rằm, thép chữ U, vzv... Nhưng lúc người ta sắng 
chế một loại thép hình mới, thì không hiều vì sao dải 
thép từ trục cắn chạy ra cứ cong lên hoặc cụp xuống. 
Lúc này, người ta mới nhớ đến thợ thiết kế lỗ khuôn cán. 

Số phận của loại thép hình mới, tốc độ sáng chế, có 
khi cả khả năng có: sáng chế được hay không, tất cả 
đều phụ thuộc vào người thợ này. Từ trước đến nay, 
_việc thiết kế lỗ khuôn cán vừa là kỹ thuật vừa là nghệ. 
thuật dựa trên kinh nghiệm lâu đời và có lúc chỉ dựa : 
trên lnh tính kỹ thuật.. 

_ Ga-ê-vôi biết chắc rằng : thợ thiết kế lỗ khuôn đã 
_nổi « không z là thép bình không thề cán được. 

_ Cũng - thời giam ấy, Rô-tốp đang quay ngược quay 
xuôi trong tay bản phác vẽ. 

- Biến dạng thép hình giống như cái lược có hàng răng 
hướng về tứ phía. «Họ điên rô chăng » — Rô-tốp 
thoáng nghĩ, nhưng dù sao đi nữa, ông cũng gọi người - 
thợ thiết kế lỗ khuôn giỏi nhất của nhà máy là bác 
Sơ-vi-ri-đốp đến và đặt bản phác vẽ trước mặt bác. 

— Người ta đề nghị chúng ta cán cái trò kỳ dị như 
thể này. Bác xét xem, có làm được không ï Tôi cho 
là không làm được. Bác kiềm tra lại rồi viết kết luận 
cho tôi. _ - 3 

— Theo tôi, không làm được đâu — S5ơ-vi-ri-đốp nói, _ 

nhưng tôi sẽ tính toán xem sao. 


.. 


'«ẽ ; Đại, tá không phải chỉ nồng này, mà còn là một 
người rất kiên trì. Tỉnh ủy, Bộ ủy viên nhân dân và 
cả Đan chấp hành 'Trung ương Đảng đã gọi điện cho 
Rô-tốp hỏi về việc cán thép hình cho xe tăng. Giám đốc 
trả lời trước sau như một: «Tự tôi đã kiềm tra., 
Và kỹ thuật, không thề thực hiện được việc cắn ku: 
hình ấy ». 


- Đồng chí Ủy viên TỦ dân cũng gọi dây nói hỏi 
Rộ. -tốp về vấn đề này. 

= Không thề cán được, — Rô-tốp trả lời. — Trong 
ngành luyện kim chưa hề có trường hợp như vậy. 

— Nhiều cái chưa hề có trong ñgành luyện kim. Trướè 
đây, người ta không cán vỏ thiết giáp trên máy cắn 
thô. Bây giờ các anh đang cần đấy. Anh đã trao đồi 
"ý kiến với mọi người chưa”. 


` 


— Thợ thiết kế lỗ kñuôn đang kiềm tra kết luận 
của tôi. 


. Ai. 
— Bác Sơ-viI-ri-đốp. 
— GIục bác ấy tính toán nhanh lên. 


b) 


Va:lê-ri vội vã đi về nhà, cảm thấy người nhẹ như 
"bay vì niềm vui sướng đang tràn ngập lòng anh — ba 
ngày nữa anh sẽ đăng ký với Ôn-ga. Va-lê-ri hiều rằng 
mẹ anh sẽ sung sướng xiết bao, vì bà đã từng luôn miệng 
nhắc nhở anh chớ đề mất cô gái mỹ miều này và theo 
.ý bà thì trong thành phố này không còn cô nào khá 
- hơn. Thời gian về sau, bà Át-nết-xa. thường hết lời 
- khen ngợi Õn-ga : Xinh đẹp, nết-‹na, lễ độ và khó mà 


tin được cô là con gái của một công nhân bình thường. 
Tuy cô ta là một cô gái trực tính đến mức khó chịu, 
nhưng không sao, rồi cô ta sẽ được gọt giữa. Bà rất 
thích ÔÕn-ga ăn mặc giản dị nhưng có kiều cách, nhất 
là cô ta còn biết may vá nữa. « Thật đấy, còn tìm đâu 
ra một của quý như vậy. Trong nhà mình có thợ may 
riêng còn gì tốt bằng », — bà nói nhiều lần như vậy 
trong những khi gia đình sum họp. 

Trông thấy con, bà Ất-nết-xa khóc òa lên. _ 

— Cái gì thế mẹ? — Va lê-ri lo lắng chạy đến mẹ: 

Bà mẹ ngồi tựa người trên đi-văng, còn ông bố đang - 
dùng thuốc điều trị chứng đau đầu xoa haL bêo thái 
dương cho vợ. Va-lê-ri trậng thấy giấy gọi đi khám sức 
khỏe của Phòng quân vụ đề trên bàn, và anh ta cúi 
đầu xuống. | 


_— Thế mà chúng con định đến thứ bảy này sẽ 
đăng ký... 

— Cưới xin gì được, — ông bố nói làu nhàu. — Thứ 
sáu đi khám, và thứ hai tuần.sau là có thề đi rồi.. 

— Sao lại không cưới xin được. Đi-bộ đội thì ảnh. 
hưởng gì tới chuyện yêu đương chứ? — Bà Ẩt-nết-xa. 

ngồi nhồm dậy trên đi-văng và nói một cách hùng hồn. —' 

Cứ cho nó cưới. Đi xa, nó sẽ luôn nhớ ở nhà có người 
vợ thùy mị, chung thủy, biết yêu nó. Nhất thiết phải 
tồ chức đám cưới. Mọi sự có thề xảy đến. Lạy trời, 
đừng đề coa tôi trở về cụt tay, cụt chân... Còn Õn-ga 
tính tình đứng đến, sẽ là người. ki bi: hạng 
trọn đời. 

— Mẹ ơi... — Va-lê-ri ngắt Tôi mẹ. 


Bà Ất tên đột nhiên tươi tỉnh lại, bắt đầư kề tiên 
các khách khứa định mời, và sau đó bà nhắc. đại Rơi: 
xã hội thượng lưu đã tới dự lẽ kết hôn của & mÌnh.. 

có 


_ — Phải... —,Ông An-đơ-rô:xốp thớ, dài ñão nuột. ~ 
_ Người thì không còn nữa, người thì ở tận nơi xa tt... 

Hai mẹ con bắt đầu bàn tỉnh việc chuần bị cho cuộc 
vui, còn ông bố thì lánh vào phòng làm việc lúc nào 
không biết. Thường thì mọi việc tàn nhà này đều do 
bà Ất-nết-xa định đoạt cả. ~ 


— Mẹ ạ, con sẽ không nói cho Õn-ga biết ` về giấy gọi. 
ấy. Làm u ám những ngày này của cô ấy thì được gì - 
cở chứ ? c Ã 

— Trời phù hộ cho con ! Cái đó tất nhiên rồi. Vì thực ` 
_rTa, trong lúc này cô ta chưa nên lấy chồng. Cô ấy có 
thề từ chối. Tạm thời chưa nên thử thách tình yêu. 
Cần phải cưới đề củng cố tìnhwyêu đã, sau đó thì không 
thử thách nào đáng sợ lắm đâu. 

. Va-lêri cất tiếng chào đời khi bà Ất-nết-xa đã 
ngoài ba mươi tuôi, và bà đã nuông chiều đứa con độc ˆ 
nhất của mình hết : mức. Mọi ý thích của con đều được - 
thực hiện vô điều kiện. Cậu bé lớn lên trở thành hay 
vòi vĩnh và ích kỷ. Nhưng cậu được cái tính ham hiều 
biết, sớm say mê sách vở và khi được tự ý lựa chọn 
sách thì cậu đọc hết tất cả những thứ gì rơi vào tay 
cậu. Cậu đọc Phờ-lô-be, Mông-pát-xắng, Ban-dắc, Gioóc- 
giơ-xăng quá sớm so với tuổi cậu. Ông bố đôi khi tỏ - 
ý phản đối « tầm đọc »> như vậy, nhưng bà mẹ thì phớt. 
lờ điều đó. Và dĩ nhiên, ở cậu bé đã hình thành một 
định kiến cho rằng tình yêu là nội dung cơ bản của 
cuộc sống con người, là cái duy nhất đề chứa đầy cuộc 
sống một cách trọn vẹn. Bà mẹ là người đã củng cố - 
"thêm định kiến đố trong đứa con. Bản thân bà chưa 
hề có một mối tình sâu sắe mà nhiều năm tháng đã 
hoài công ước vọng, bà thường sẵn lòng ngồi trò chuyện 
với các bạn gái, ôn lại những năm trẻ trung, những . 
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- huyện hoa Bướm, những sự mê say đẳm đuổi và những 
chuyện tình ái của nhiều người quen biết. 

Bà Ất-nết-xa cho rằng không có gì nguy hiềm đối ' 
với trẻ con khi chúng nghe những điều mà chủng không 
hiều, bà không biết rằng nhiều thứ trong những cầu 
chuyện đó đã lắng đọng và xếp thành lớp trong trí nhớ 

của Va-lê-r. 

Bố của Va-lê-ri hoàn toàn không bận tâm đến việc 
giáo dục đứa con của mình. Ông sẽ ngạc nhiên nếu 
người ta nói là ông đã ảnh hưởng đến sự hình thành 
quan điềm của đứa con. Tuân phục vợ như nô lệ, không 
dấm nói trái ý vợ, nhẫn nhục với cảnh «khô sai ngọt 
'ngào » của mình, người bố đã dấy lên trong lòng Va-lê-r 
một sự phản kháng mãnh liệt, chống sự lăng mạ nhân 
phầm của người đàn ông. Và người con vì sợ giống bổ, 
đã có ý rèn luyện cho mình những đức tính hoàn toàn 
trái ngược : không tuân phục người mà bắt người phải 
tuân phục mình; không hy sinh bản thân mình mà đòi 
sự hy sinh của người khác, không yêu nhiều mà được 
yêu thắm thiết. Va-lê-ri sống sung sướng và thoải mái. 
Ở nhà, anh ta không bao giờ thấy thiếu thốn một cái 
gì. Được hưởng thụ trong thế giới sung túc và yên ôn _ 
đó, cậu ta đỉnh nĩnh rằng trước đây đã như vậy thì 
sau này cũng sẽ thể thôi. 

Nhờ trí nhớ tuyệt vời và khả năng đặc biệt của mình 
nên ở trường cậu học cũng dễ dàng, và đổi với mọi mồn 
học đều yêu thích giống nhau. Cậu không ghét môn 
nào, mà cũng không thật yêu thích một môn nào, cậu, 
không có ‹sở trường, và điều đó làm các bạn học phải 

. ngạc nhiên. Bạn cùng lứa với Va-lê-ri, vào khoảng mười . 
lắm, mười sáu tuồi, đã dự kiến cho mình một nghề 
nghiệp, còn cậu thậm chí khi thi tốt nghiệp lớp mười 
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cũng chưa biết là sẽ tiếp tục học ở trường TẾ học nào, 
Đối với cậu, học ở đâu, học gì cũng thế cä. 

_— Tôi lấy làm ngạc nhiên về đứa con, — ông bố 
của Va-lê-ri than phiền với người bạn đồng nghiệp, — 
Thời tôi, tôi đã nghĩ đến nghề nghiệp sớm hơn Va-lê-m 
nhiều. Lúc mười hai tuôi, vì đọc nhiều tác phầm của 
Pin-ke-rơ-tôn, tôi đã quyết định trở thành tên ăn cướp 
và nhất định phải là tên bẻ khóa tủ két. Lúc mười bốn 
tuôi, sau khi làm quen với Cô-nan Đôi-lơ, tôi nghĩ lại, 
ởà quyết định trở thành « người làm điều lành» tức” 
là làm mật thám. Tôi đã tự rèn luyện một cách tương 
ứng, dịch mã những mầu giấy do bạn bè viết, quan 
tâm đến những phương pháp điều tra, giám định pháp 
y. Từ đó mà xuất phát sự ham mê y học và ngày càng 
tăng khi đã khôn lớn hơn. Lúc mười sáu tuôi, thì tôi 
đã biết chắc chắn là sẽ trở thành bác sĩ. Còn thẳng này 
thì chẳng nghĩ gì hết. Y học hoàn toàn không lôi cuốn 
nó, kỹ thuật thì nó cho là khô khan, địa chất thì kêu 
là khó, toán học thì nó bảo là « nghề mọt số kiah viện ». 
chắn ngấy, khoa học nhân văn thì nó nhận xét quả 
hay thực, nhưng lại không muốn trở thành nhà sư 
pham... _ | 

— Đó là số phận của nhiều đứa trẻ được nuông chiều, 
ông bạn đồng nghiệp thở đài. 


4 


Gần ba giờ đêm, tiếng gõ cửa thận trọng đã đánh 
thức Ga-ê-vôi dậy. Mê thấy chăng? Không, tiếng gõ. 
lặp lại. Cả Na-đi-a cũng nghe thấy. Ga-ô-vôi đứng dậy 
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“ra mở cửa. Người lái xe của giám đốc, một chàng thanh 
niên thân đài vai rộng, rất hợp với ông chủ chiếc ô-tô, 
đang đứng ở hành lang. ° 

— Ông Rô-tốp mời đồng chí đến ngay. 

— Có chuyện gì xảy ra thế? — Ga-ê-vôi lo lắng. — 
_Đề tôi gọi điện cho ông ấy. 

— Xin đừng gọi nữa vì điện thoại hỏng rồi. Tôi đợi 
đồng chí ở dưới nhà. 

uy đoán lung tung, Öa-ê-vôi mặc quần áo và đi 
- xuống. Bà trực nhật khách sạn tiễn đồng chí bằng cái 
nhìn ngái ngủ và thở dài nói với theo : 


— Chà, họ làm cũng vất đấy chứ. Khi thì Ni nửa 
đêm, khi thì đi lúc gần sắng. 


Đèn phố thấp thoáng, hai bên đường dñtñš dãy nhà 
ngủ yên với những cửa sô tối om vụt qua, Tài xế đột 
ngột dừng chiếc « Em-ca » trước cửa nhà Rô-tốp. 

Mặc dù đã khuya lắm, bà Lút-mi-la I-va-nốp-na vẫn 
thức và ra mở cửa rồi tươi cười dẫn Ga-ê-vôi vào bếp, 

— Ngồi xuống, chúng ta sẽ ăn sáng, — Rôồ-tốp mặc 
chiếc áo bông cũ và đi đôi ủng dạ cô lỗ, vui vẻ tiếp đón 
Ca-ê-vôi. 

Ga-ê-vôi nhìn ông ta hết sức ngạc nhiên.” 

Bà Lút-mi-la mang vào một đôi ủng dạ, một chiếc 
áo lông ngắn đã cũ và đặt lên một chiếc hòm. _. 

— Đây là quần trang quân dụng của anh, = bà nói. 


với Ga-ê-vôi vì nghĩ rằng chồng bà đã giải thích ý 
định rồi. _ ny 


“Đến bây giờ Ga-ê-vốôi mới đoán ra. 

— Đồ khốn kiếp, — Ông chửi đùa. — Sao lại làm 
như vậy. Phải báo trước chứ. Tôi vừa đặt lưng xuống 
lúc một giờ sáng. 


_“@73 





—~ Ngồi xuống đi anh bạn, đừng rầu 1 rnn Râ< 
: tốp cười và vỗ vào vai Ga-ê-vôi. — Báo trước à... Nếu 
__ mà báo trước thì anh đã từ chối không đi, còn bây giờ 
thì anh không trốn đi đâu được. Đù sao thì đêm cũng 
mất rồi. Nếu quay về nhà thì anh sẽ thức mãi cho đến 
sáng, bản thân không ngủ được lại còn quấy rầy Na-di-a. 

Cởi mũ và áo bành tô xong, Ga-ê-vôi gọi dây nói về 
nhà : « Một sự kỳ dị bất thường đối với giám đốc, em 
biết không, ông ta muốn đi sắn ». 

Ngồi vào bàn, ông thấy trên tường những hình người 
' bụng phệ vẽ bằng mực và cười phá lên. 

— Anh thì buồn cười, còn chúng tôi thì tức chảy 
nước mắt. — Rô-tốp nói với giọng ra vẻ buồn phiền.— 
Trong phòng ăn, trên các tấm giấy bồi tường đều vẽ 
những bức trang trí tương tự. Đấy là lúc Lu-đa đang 
ở nơi sơ tán. Vắng mặt bố mẹ, thể là chúng nó tiêu khiền 
như vậy: đó. | | 
Họ uống mỗi người một cốc cồn pha, nhẳm ít cá hộp 
_ và bắt đầu sửa soạn. Đôi ủng dạ rất vừa chân Ga-ê-vôi. 

— Ảnh không quên số giày của tôi à? — Ga-ê-vôi 
ngạc nhiên. _ 

~ Quên sao được. Chỉ nhỏ hơn tôi ba số. 

— Còn súng đâu? ~ Ga-ê-vôi hỏi, sau khi đã mặc 
áo bồng vào người, vạt áo trễ xuống tận mắt cá. 

_—— “ Ở trong ô-tô rồi — Rô-tốp trả lời và hôn vợ rồi 
"bước ma. 

— Chúc các anh may mắn! — Bà Lút-mi- la nổi 
với theo. : 

— Chỉ anh. chàng Ga-ê-vôi sẽ Ít may mắn thôi, — 
Rô-tốp nói đùa, ám chỉ rằng Ga-ê-vôi bắn tồi hơn ông 
nhiều. ¬ 

Họ cùng ngồi vào dãy ghế phía sau giá ô-tô. 
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Đèn phố :thấp thoáng như những viên đạn vạch 
đường, nhưng rồi ánh sáng của đèn pha trở nên chói 
rực hơn — họ đã ra ngoại ô. Con đường thẳng xuyên 
qua .rừng. Rặng bạch dương như hàng rào quét vôi 
trắng chạy vun vút hai bên đường rồi khuất ởi trong 
màn đêm tối. Những hoa tuyết thưa thớt lóe lên trong 
luông ánh sáng đèn pha như những tỉa lửa phóng điện, 
làm hoa cả mắt. 

Ga-ê-vôi cố thiu thiu ngủ, nhưng những ồ gà trên 
đường làm ô-tô nảy bật lên rất mạnh. 

— Giữ chắc vào, — Bô-tốp khuyên. — Không thì 
đầu anh chọc thủng mui xe mất. Không giảm tốc độ, 
ô-tô đã chạy được khoảng hai mươi cây số. Bỗng phía 
trước có hai chấm đen và sáng đang chậm rãi bò .qua 
đường rồi khuất sau lề đường. 

. Rô-tốp giật nảy người. Người lái xe dừng ô-tô, nhảy 
vọt ra và chạy về phía sau. Ánh ta trở lại với con thỏ 
trong tay. Không nói một lời, dường như con vật bắt 
được không đáng kề, anh vứt con thỏ xuống dưới chỗ 
“ải và mở máy cho xe chạy. 

— Cậu bắt nó bằng cách nào? — Rô-tốp rất ngạc 

nhiên hỏi. 

— Tuần trước nó vẫn năm ở đây, nhưng tôi lười, 
khêng muốn dừng ô-tô lại, — anh lái xe trả lời vu vơ, 

¬ Đừng vớ vần nữa. | 

° — Không nên ngủ, ông Hô-tốp ạ, nếu không thì bỏ 
lỡ mất cuộẻ đi sẵn. 


— Thì kề đi nào! — Rô- tốp „ ga gẫm. 


== - Tỉ nữa, đến chỗ nghỉ đã. Có một lần, khi tôi hỏi. 
nên lái thể nào, chính ông đã nói : « Ím lặng mà lái ». 
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..— Cậu nhớ điều dữ dai thật. — Rô-tốp nối và quay - 
sang Ga-ê-vôi giải thích — Năm ngoái, một lần tôi đã 
cắt ngang lờk khi cậu ta ba .m đài dòng, thế mà đến 
giờ vẫn còn nhớ. : 

Phía xa, một con thỏ thoáng qua trên ĐỤV HỆ: Ảnh 
lái xe dừng ồ-tô lại và nói : 

— Bắt đầu nơi có nhiều thỏ rồi đấy. 

_ Rô-tốp rút khầu súng sẵn hai nòng ở bao ra, ghép 
các bộ phận lại, lắp đạn vào và chuyền lên ngồi cạnh 
người lái xe. Ống mở tấm kính chẳn gió và một làn gió 
lạnh ùa vào trong xe. | 

— Nếu cậu không nói thì chúng tôi "TT đi nữa — 
Rô-tốp cáu với người lái xe và ông đặt fay lên vô-lăng. 

— Đây là một trường hợp gặp may hiếm có — anh 
lái xe sẵn lòng đáp lại, bản thân anh cũng rất muốn 
kề về món chiến lợi phầm lạ thường này. Con cáo kéo 
lê con thỏ qua đường. Con cáo to ghê lắm, đuôi đài 
đến nửa mét. Nó gan đến mức khi ô-tô đi qua mà nó 
cũng không bỏ mỗi. Nhưng đến khi trông thấy tôi thì 
nó bỏ chạy. Lúc đó, các ông ngủ gật cả nên chẳng hay 
biết gì. | _ 

— May thật, — Rô-tốp kéo dài giọng có vẻ ghen tị — 
Cậu biết còn may ở chỗ nào nữa không ? Ở chỗ là Ga-ê- 
vôi cùng đi với chúng ta. Người ta sẽ tin anh ấy, còn 
cậu và tôi là dân đ sẵn mà nói thì chẳng a1 tin nhự. 

«vậy đâu. . _ ¬ : 

— «Dân đi sẵn »; bắt thước giọng của Rô-tốp, anh 
lái xe nói rời từng chữ. Từ đầu chiến tranh đến giờ 
hôm nay chúng ta mới ởi săn lần đầu tiên. ` 

Anh lái xe lại cho nồ mắy. Làn gió ngược chiều lướt 
mạnh, len vào ống áo Ga-ê-vôi, những hoa tuyết nhọn. 
sắc lao vào mặt. Mũi đã bắt đầu tê cóng, và Ga-Ê ê-vôi 
vừa đưa tay xoa mỗi vừa gật gù. ngủ. _ 
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Một con thỏ từ bụi cây. cạnh đường nhảy ra, bị đèn 
pha làm hoa mắt, nó chạy dọc theo. đường, đôi chân 
_ nhỏ bon bon. _ | 

— Của chúng ta — Rô-tốp nói khàn khàn và đưa súng 

lên vai ngắm. 
. Chú thỏ cụp tai lại, lấy lại sức chạy như bay khỏi 
chiếc ô-tô. Nó vẫn còn ở ngoài tầm bắn. Nhưng người 
lái xe tăng tốc độ và khoảng cách giữa con thỏ với 
những người đi sắn bắt đầu.từ từ rút ngắn lại. 

— Bản đi! — Ảnh lái xe thét to. 

Rô-tốp bắn, nhưng trong nháy mắt đó, ô-tô lao vào 
ö gà, nầy tung lên và ông bẳn trượt. 

Gió thồi làn khói vào mặt Ga-ê-vôi và đồng chí ngửi 
thấy mùi thuốc súng hăng hăng nhưng rất dễ chịu. 

Bồ-tốp bắn lần thứ hai. Con thỏ đang chạy bỗng 
lộn nhào rồi nẵm 1m. + 

Anh lái xe đột ngột lái ô-tô tránh sang một bên đề 
khỏi đè lên con vật bắn được, và dừng xe lại. Sau mẫy 
phút, Bô-tốp mang theo con thỏ quay trở lại và bảo 
_ Ga-ê-vôi đôi chỗ. 

Ga-ê-vôi không gặp may. Lñũ thỏ chạy qua đường ở 
phía xa, không một con nào rơi vào luông ánh sắng của 
đèn pha nữa. Trời bắt đầu hửng sáng. Bầu trời trên 
cánh rừng phía bên phải trở nên vàng óng, và trong 
ánh sáng ban mai hửng lóe thấp thoáng những cành 
bạch dương tha thướt. Mải chăm chú quan sắt con 
đường, nên Ga-ê-vôi không hiều ngay vì sao anh lái 
_xe lại.cho ô-tô dừng lại, nhưng khi nhìn lên cây bạch 
dương to ở lề đường, đồng chí đã trông thấy những hình 
thù đen đen của gà lôi. Rô-tốp chuyền qua 'vai cho 
Ga-ê-vôi khầu súng trường cỡ nhỏ có ống kính ngắm. 
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_- Cố nền cái tật run tay đã bị từ lâu, Ga-ê-vôi nẵng ` 
súng và nheo mắt ngắm. Trong vòng tròn của biều xích, 
đàn chỉm lập tức tiến lại gần, hình thù trở thành rất to.. 

— Con dưới, con dưới ~ Rô-tốp thì thầm. 

Ga-ê-vôi dịch đường ngắm thẳng đứng xuống dưới 
con chim, đợi cho khầu súng bất động rồi bóp cò. Kỳ 
lạ thay, sau một phát súng hầu như không nghe thấy, 
con chỉm lớn lảo đảo trên cành cây rồi nhẹ nhàng rơi 
xuống bãi tuyết. Những con gà lôi khác chúi đầu nhìn 
xuống với vẻ ngạc nhiên. 

Ga-ê-vôi nhằm vào con gà lôi thứ hai, nhưng tay lại 
run mạnh hơn lần trước, con chìm cứ nhảy mãi trong 
vòng ngắm từ phía này sang phía kia. Đồng chí ngắm 
rất lâu và Rô-tốp cũng nín thở. Viên đạn bắn trúng vào 

- cành cây, lớp tuyết nặng đồ xuống. Đàn gà lôi tán 
loạn bay đi. 

— Chà, hỏng mất rôi, bỏ phí ba con — Rô- -tốp lộ 
rõ sự bực dọc. Có thề bản chết hết từng con một. Nào, 
lao xuống đồi chỗ thôi. Đến lượt tôi. 

_Ga-ê-vốổi đi nhặt thú săn. Con gà lôi to nằm trên 
đường tuyết giang rộng đôi cánh. : 

._ Họ dừng lại nghỉ ngơi trong ngôi nhà nhỏ của người 
đi săn làm bằng những súc gỗ, tuyết phủ đầy đến ngang 

"cửa sồ. Rô-tốp nằm bừa lên chiếc ghế băng rộng, hưởng 
thụ cái khoái lạc sau khi lao động vất vả. Cái túi đi sẵn 
thay thể cái gối đầu cho ông. Ga-ê-vôi dành cho mình 

'một ghế băng dài khác. Đồng chí đặt đôi ủng dạ xuống 
dưới đầu và nắm nhằm mắt lại. Nhưng anh lái xe cho 
nó mang đi sấy động cơ, và tiếng ôn làm tỉnh giấc ngủ. 

— Ga-ê-vôi — Rô-tốp gọi khẽ khẽ. 

— Gì đấy ?- | 

— Ảnh đang nghĩ gì đấy ¡ ? Về chuyện của nhà 

r máy hả ? 
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P tiên Không. 


— Thế thì tốt. Hôm nay cấm không được nghĩ gì 
về nhà máy cả. Cũng cần có, dù một ngày thôi xa lánh 
nỗi lo âu và nghỉ ngơi một chút chứ — Nhưng, sau. 
một phút, ông lại hỏi — Ga-ê-vôi, thế tại sao anh giấu 
tôi về việc cậu 5a-ti-lốp bỏ nhà máy trốn ra mặt trận ? 

— Cái đó anh không nhất thiết sphải biết. Đấy là 
hành vi đạo đức, không thề bị thi hành kỷ luật... Thì 
ra, cậu ta là một thanh niên có năng khiếu về hội họa. 
Một họa. sĩ đấy. Không học ở trường mỹ thuật nào cả, 
nhưng nét vẽ rất sắc sảo. Ánh đã thấy tranh vẽ của 


_ cậu ta chưả ? Sau chiến tranh; nên gửi cậu ấy vào trường 


mỹ thuật. | 

— Lại còn thế nữa... Rô-tốp càu nhàu — Cậu ấy 
cũng là thợ luyện thép tài giỏi, và ai mà khẳng định 
được, cái tài nào của cậu ấy cần hơn. 

— Ảnh là người vụ lợi. Tôi cho rằng mỗi người đều 
có thề trở thành thợ luyện thép, còn họa sĩ thì không 
phải al cũng làm được. Thực tình tôi ghen với những 
người như vậy. Tôi sinh ra đã bất tài. Có một dạo tôi. 
cũng học. chơi đàn, nhưng có học nồi đâu, trở đi trở 
lại cũng chỉ nhẫn được một bài « Nỗi khồ miền Xa- 
ra-tốp », 


— Thậm chí, tài săn bắn anh cũng không có, — Rô-tốp 
- châm chọc. — Ảnh có thích cuộc đột kích của chúng ta ˆ 
BaG 7 ? 


— Không thích lắm. Cuộc đi săn kiều giám đốc. Kiều 
săn trộm. Ngồi trong ô-tô, mất cái thú vị được tiếp xúc 
với thiên nhiên. 

— Ảnh đi mà lội tuyết đến ngang bụng, và ngắm trời 
đất cho thỏa thích. — Rô-tốp im bặt, nhưng nằm không - 
yên, cứ xoay trở mình một cách nặng nề, và chiếc ghế 
băng kêu cót két dưới tấm thân phì nộn của ông ta. 
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Ga-ê-vôi phát ngấy vì cái tiếng cốt két ấy. 

— Con gì đốt anh vậy, hả Rô-tốp ? 

— Không, ý nghĩ ám ảnh đấy. Tôi đang suy nghĩ xem, ˆ 
ngườr giám đốc dưới chế độ cộng sản chủ nghĩa phải 
như thế nào ? 

— Thể nào ? Có nghĩ ra điều gì không ? 

Rô-tốp không nhìn thấy gương mặt của Ga-ê-vôi, 
nhưng cảm thấy : «anh ta đang cười ». 

— Khó lắm. | 

_— Dễ hiều thôi. Anh bước quá bậc đẩy. Anh vẫn 
chưa thấu hiều, anh phải là người như thể nào dưới chế 
độ xã hội chủ nghĩa. Nhiều ghét bần đã bám vào anh. 
__— Ghét bần gì? 

__— Bản thân anh cũng biết. Và tôi vẫn ngạc nhiên 
là anh không muốn giũ sạch nó đi. 


— Ảnh nói gì thế? Tật xấu của tôi à? Đề mặc kệ 


chúng nó. Tật xấu của mọi thời đại, của mọi dân tộc ˆ 


cộng lại cũng không thề bằng tội ác của một cuộc n cU 
tranh ăn cướp bần thiu gây nên. 

— Thôi đi anh, anh lấy cái đó làm căn cứ ý luận che 
chở cho anh chăng ?... 

— Không phải tôi. Hai trăm năm về trước, Vôn-te 
đã nói điều đó. Ảnh hiều chứ, anh thì cứ nói những 
chuyện lặt vặt, còn tôi sống theo những chỉ tiêu mở 
rộng. 

_— Những chỉ tiêu mở rộng cũng được góp lại từ những. 
cái nhỏ nhặt. Làm cho người ta oán giận mà anh bảo 
là lặt vặt ư? Anh làm một người oán giận rồi người thứ 
- hai, thứ ba và thế là cả tập thề oán giận anh. Không, ˆ 
anh không thông cảm với anh em, không tin ở họ. 

. — Tôi mà không tin à? Thế ai thực hiện kế hoạch 
của tôi  =- 


— Đẩy, đấy. Ảnh chỉ công nhận họ ở cương vị những 
người thừa hành. Nhưng họ còn là những người sắng tạo 
nữa, và... cần phải biết nhìn vàơ tâm hồn của con người. 

Rô-tốp đứng bật dậy. 

— Tôi là gã mu-dích khắc nghiệt, anh Õa-ê-vôi ạ. 
Anh đã làm tôi cay đẳng nhiều rồi. Nếu bây giờ, anh 
còn xoi mồi nữa, tôi sẽ lên ô-tô đi ngay. Anh sẽ cuốc bộ 
mà về. Trong hai ngày đêm, anh sẽ tha hồ mà chiêm 
. ngưỡng thiên nhiên thật tườag tận. 

— Vỏ quít dày có móng tay nhọn. Ảnh không đi được 
xa đâu. Tôi sẽ bản thủng lốp. Lốp không phải con gà 
lôi, thế nào tôi cũng bản trúng. 

_Ảnh lái xe bước vào, phủi tuyết, bỏ thêm Ít củi vào 
bếp và ngồi ngay xuống sàn. Xung quanh yên tĩnh. 
Chỉ có củi reo tí tách trong bếp và con gà lôi đang quay 
trên que nướng cháy xèo xèo. Những tia nắng tháng 
ba lạnh lùng, tỏa ánh sắng màu da cam lên tường bếp 
bị ám khói. 
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-'— Ôi, con thật là hạnh phúc, hạnh phúc quá!... — 
Ôn-ga vừa thốt lên, vừa chạy vào phòng ăn của gia 
đình An-đơ-rô-xốp. 

Cô ôm bà Ất-nết-xa Côn-stan-tin-nốp-na quay tít mấy 
vòng, rồi ôm hôn bố chồng và đột nhiên cúi đầu xuống 
e thẹn về sự phấn chấn lạ thường. 

— Đao mà các con lâu thế? — Bác An- -đơ-rô-xốp 
hỏi. — Còn đi đâu nữa phải không ? 

_— Không ạ, chúng con phải xếp hàng chờ đợi khá lâu. 
Một cô bé nào đó đến đăng ký n một đc vừa Thai Tên; 
_ vừa sinh nhật, vừa báo tử. - 35 8} 
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Trước khi khách đến một lát, Va-lê-ri đưa cho Ôn:ga 
tờ giấy gọi. Ôn-ga-xem lướt qua tờ giấy và thờ thẫn 
người ra. 

— Anh nhận được từ hôm thứ tư kia, nhưng không 
muốn làm em phải lo lắng. Vì như vậy cũng không thề 
mảy may thay đồi được cái gì, đúng thế không em? — 
Va-lê-r im bặt chờ đợi và cười với vẻ hối lỗi. — Ảnh“ 
sẽ chiến đấu... và trở về với huân chương, thật đấy, 
huân chương đối với anh chẳng khó Bì. 

Õn-ga thở dài một cách khó nhọc, rồi ngồi bệt NỀN MP 
ghế và hầu như nói thầm : 

= _" không ngờ chúng ta phải chia tay nhau chóng 
thể... 

Va-lê-ri lấy tay vuốt tóc cô và hôn lên đôi mắt đẫm 
lệ Anh cảm động vì Ôn-ga không trách mốc một 
câu nào. 

— Ôn-ga yêu quí, anh xin lỗi em nhé. Mọi việc đã 
diễn ra khác hẳn. Người ta cho anh hoãn lại một năm. 
Thế là còn cả một nắm thuộc về chúng ta. 

— Ôi... Vẫn được hoãn hở anh? — Nét mặt Õn-ga 
vụt sáng lên. — Tại sao anh lại đùa kỳ quặc như vậy, 
anh Va-lê-ri? Cái gì đã làm thay đồi tính tế“nhị của 
anh thế ? Người ta tạm hoãn cho anh vì lỷ do Ì học. tập 
phải không ? 

— Kh-ông... — Va-lêri kéo dài giọng — Em hiều 
không, thì ra phôi anh không được tốt lắm... 

Chợt nghe tiếng chuông ở phòng ngoài, Va- n vội 
vàng đi ra mở cửa. 


Chiều hôm đó, Sa-ti-lốp đã nung cháy mất vòm lò. 
Trước khi đi vào nhà máy, anh đã cảm thấy trong người 
mệt mỏi. Nửa ca đầu công việc trôi chảy, nhưng khi 
“. trình luyện bắt đầu và khi xỉ trào lên một lớp dày 


cồm cộp thì anh hiều rằng lò không còn tuân theo anh 
nữa. Ảnh mở thêm khí than thì ngọn lửa lền khói và 
bốc lên liếm vòm lò. Thấy vậy, anh vội mở thêm không 
khí thì ngọn lửa thu ngắn lại, sáng chói và nhọn sắc như 
lửa đầu vòi phun hàn xì. 

Sa-ti-lốp không còn ý niệm rõ là mình đang làm gì. 
Và trong đầu anh hiện lên mỗi lúc một rõ rệt hơn tất cả 
những gì đang diễn ra trong thời gian ấy ở gia đình 
An-đơ-rơ-xốp. Anh hình dung đôi mắt của Õn-ga ngời 
sáng như thế nào và*Va-lê-ri cảm thấy mình hạnh phúc 
ra sao khi được ở cạnh nàng. 

Giá như Sa-ti-lốp không biết Va-lê-ri và không hề 
gặp gỡ anh ta thì có lẽ trong tư tưởng của anh, tình 
địch sẽ hiện lên một cách mờ nhạt, không có ấn tượng 
gì đặc biệt. Nhưng anh lại quen biết Va-lê-ri và giờ đây, 
anh đang nhìn thấy tất cả rất rõ ràng như chính anh có 
mặt trong căn phòng mà chưa bao giờ bước chân đến. 

Khi 5a-ti-lốp xua đuôi được những ý nghĩ ám ảnh đi 
và trông lên vòm lò thì đã muộn mất rồi. Những «thạch 
nhũ » to tướng như những cánh tay từ vòm lò thống 
xuống và rơi tuột vào xỉ lò. Sa-li-lốp kêu ầm lên như bị 
ai đánh rồi bồ nhào tới các khóa điều khiền, đóng khí 
than lại và làm nguội lò. Sau đó, anh lấy cái móc dài 
và trong trạng thái tuyệt vọng bắt đầu đập vỡ những 
« thạch nhũ ». Công việc ấy ngốn mất rất nhiều thì giờ, 
_và cuối cùng anh cũng không ra được mẻ thép. 

Suốt thời gian còn lại, anh đau đớn nghĩ tới bản báo 
cáo giao ca. Anh sẽ nói thế nào ? Gái vòm ở lò anh lân 
. đầu tiên bị nung cháy là do một anh thợ phụ. Lúc ấy, 
“trưởng xưởng không khiền trách cậu ấy vì hiều rằng 
_ sự việc đã xảy ra như thế nào. Còn hôm nay biết ăn nói 
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sao đây. Nếu Ma-ca-rốp có thải hồi và đem đi làm nghề - 
bốc rác thì anh cũng chẳng còn biết tìm lý do gì đề 
phản đối. 

Trước khi nghe báo cáo, Ma- -ca-rốp kiềm tra lại các lò. 
Khi đã trông thấy «nghệ thuật » của ŠSa-ti-lốp và chưa 
tin vào đôi mắt của mình, anh ngước nhìn người thợ 
luyện thép và lại nhìn lên vôm lò, rồi sau đó đưa mắt 
nhìn người thợ luyện lần nữa. 

— Ai làm cháy vòm lò? 

w — Tôi nhìn sang một bên, Sa-ti-lốp trả lời. 

Ma-ca-rốp quát tháo những gì; Sa-ti-lốp cũng không 
hiều rõ nữa: Giờ đây, đối với anh, mọi lời quở trách đã 
họp thành một dòng thác đáng sợ. : 

Báo cáo xong, Sa-ti-lốp ra về với cảm giác xấu hồ 
_cùng cực. Ảnh, một người thợ luyện xuất sắc của xưởng, 
đã bị trưởng xưởng ra lệnh trừ đi một phần ba Nương 
hàng tháng đề bù một phần thiệt hại đã gây nên. 

Cuộc vui ở gia đình An-đơ-rơ-xốp gần kết thúc. Các 
bạn trai bạn gái của Ôn-ga và Va-lê-ri đã lần lượtra về. 
Khách chỉ còn lạklà ông và Péc-mia-cốp và bác sĩ Mô. 
ghỉin-ni, bạn của ông An-đơ-rô-xốp. Bác Péc-mla-cốp 
biết đã đến lúc nên ra về nhưng không sao đứng dậy 
được. Nhân lúc thuận tiện, bác thì thầm với vợ : 

— Thế là chúng ta trở nên hiu quạnh rồi đấy, bà 
.Án-na ạ. Tưởng rằng sẽ có con ở rề, hóa ra lại tiễn đưa 
con gái cho người ta. - 

— Hu với quạnh cái gì... Cùng ở chung một thành 
phố cả. Thôi chúng ta đi về chứ? Đến lúc rồi còn gì r5 





— Đề cái lão tán gẫu kia về đã — bác Péc-mia-ofễ 
đưa mắt nhìn Mô-ghin-ni. 
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Con người bé nhỏ say bét nhèm đó, với đôi chân ngắn 
ngủn, cái đầu to tướng, hình như còn nặng hơn cả cái 
thân, và cái mũi đỏ bầm hình  ă lê, trông thật 
đáng ghét. 

Còn bác sĩ thì hình như chưa muốn về. Ống ta nhìn 
Õn-ga chằm chằm bằng ánh mắt thèm thuồng nấp sau 
m! mắt nhữn nhẹo hé mở như buồn ngủ, còn miệng thì 
tuôn ra hàng loạt chuyện tiếu lâm. 

Gia đình Ản-đơ-rô-xốp tranh nhau tiếp đãi ông ta, 
một thưa, hai thưa « bác thân mến » và nhìn chung, 
họ đổi xử với ông ta với một thái độ xun xoe khó hiều. 

Khi Ôn-ga bước tới đứng trước gương đề vuốt lại mái 
tóc thì Mô-ghim-ni chệnh choạng đi đến gần sát cô. 

— Đao cô khi nào cũng nhìn tôi với vẻ ác ý như vậy ? — 
Ông ta hỏi với giọng rất ngọt ngào — Cô không thích, 
tôi biết. Tôi già, mặt mũi xấu xí, đáng dấp chẳng ra gì. 
Nhưng tôi có tấm lòng... Và nếu như không có tấm 
lòng ấy, thì cô Ôn-ga l-va-nốp-na ạ, hôm nay cô chẳng 
được ngồi ở bàn cưới đâu. Phải, mà đôi mắt đẹp của 
cô sẽ đầm đìa lệ chảy kia đấy. 

Đôi lông mày của Ôn-ga bỗng nhiên nhíu lại. Mô- 
ghin-ni nhận thấy trong cử chỉ vô ý đó không phải là 
sự kinh ngạc, cũng chả phải là ý định sẵn sàng nghe ông 
ta nói. Sực nhớ ra điều gì đó, ông ta vội vàng lánh ra 
chỗ khác. 

— Hẳn ta đã nói gì với em — Va-lê-ri hỏi với vẻ lo 
lắng khi ÔỐn-ga vừa đến ngồi cạnh anh ta. 

— Nói lăng nhắng về tấm lòng cao quí của ông ta, — 
Õn-ga trả lời vu vơ, nhưng vẻ mặt lo lắng và khúm núm 
của Va-lê-ri làm cô ngạc nhiên. ˆ 
_ Đi theo bà Át-nết-xa Côn-stan-ti-nốp-na vào bếp, 
tÔa-ga dường như tình cờ hỏi : 

_-= Ông Mô-gbin-ni này là người thế nào, hả mẹ? 
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= ' Đừng giận ông ta, sa ạ. Ông ấy là người dễ 
. mến, nhưng rất bất hạnh trong đời riêng của mình. Bà 
vợ là một người tầm thường, tính tình không điềm đạm, 
đẩy, con hiều chứ... bà ta làm ông ấy phải hồ thẹn. 
Hơn nữa, công việc bác sĩ điện quang ở Phòng quân vụ 
của ông ta rất vất vả. 

Đầu óc Ôn-ga quay cuồng lên vì sự ước đoán ghê sợ. 
Mọi thứ trước mắt đều nhảy nhốn nháo cả lên. « Thể ra 
- Vạ-lê-ri được hoấn là như vậy ! Họ đã nặn ra... Phải, phải, 
họ đã nặn ra. Nhưng còn Va-lê-r ? Có thề anh ấy không 
biết? — Cô bám lấy niềm hy vọng cứu vớt duy nhất. — 
Nhất định anh ấy không biết, không thê biết ». Nhưng 
cô nhớ lại ngay rằng khi cô nhắc tới những lời của bác 
sĩ về tấm lòng cao quí thì Va-lê-ri bỗng tỏ ra rất lúng 
túng và lo lắng. Và mọi giả thiết đã biến thành một sự 
thật hiền nhiên không sao bào chữa được. 

Bà Ất-nết-xa Côn-stan-tin-nốp-na vừa đi ra tiếp khách 
thì Ôn-ga chạy vụt sang phòng ngoài, chộp lấy cái áo 
- khoác bằng lông, và không mặc áo mà cũng chẳng khép 
cửa lại, cô chạy một mạch khỏi nhà này, với nỗi lòng 
quặn đau vì tuyệt vọng. 

- Đang băng qua đại lộ chính, cô bất thần dừng lại và 
tự hỏi: làm gì có chuyện như vậy đối với bác Ất-nết-xa 
Côn-stan-ti-nốp-na nhỉ? Tất cả đều do mình tưởng 
tượng ra mà .thôi... Không, câu chuyện đó quả thực đã 
xảy ra. Nhưng nếu mình kết luận không đúng thì sao ? 
Va-lê-ri, Va-lê-ri của cô không thê là người như vậy. 

Đúng là hồi đó anh đã lao mình xuống dòng nước 
xoáy, cổ tiếc thân đâu? Tại sao anh đã làm việc đó ? 
Chẳng lẽ chỉ vì anh ta sợ mất sĩ diện trước mặt cô hay 
sao? Nghĩa là anh đã liều mình vì cô ? Bởi vì yêu côi. 
Nhưng đổi với Tô quốc thì anh lại không yêu quỷ: _ 
hay sao ? 
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— Vợ của tên đào ngũ — Một tiếng rên buột ra từ 
lồng ngực, và Ôn-ga giật mình quay lại, dường như 
một người nào khác đã văng ra những lời cay nghiệt ấy 
một cách khinh bi. 

. ÕỐn-ga chỉ còn khao khát một điều : đừng cảm thấy 
nỗi đau quản quại nữa. Cô muốn năm xuống, che trùm 
kín cả đầu và quên ởi tất cả. 

Một người đi đường ngạc nhiên nhìn cô thiểu nữ đầu. 
trần đứng giữa trời gió rét với chiếc áo lông trong tay, 
và tiếng chân vội vã của người ấy đã làm cho Ôn-ga 
thoát khỏi tình trạng thẫn thờ. | 

Õn-ga khoác lên vai chiếc áo lông lạnh ngắt và bấy 
giờ cô mới cảm thấy toàn thân run bần bật. 

Bằng một động tác yếu ớt, cô ngoái cô nhìn lại. Cách 
không xa tòa nhà ký túc xá của Trường Cao đẳng kỹ 
thuật hiện ra như một bóng hình lờ mờ trên nền sắng 
lập lòe bởi ánh lửa của nhà máy. 

Ôn-ga đi tới ký túc xá, bước vào phòng ngoài, xin 
phép bà trực nhật đang ngủ gật cho gọi điện thoại và 
cô quay số điện thoại của gia đình An-đơ-rô-xốp. Hồi 
lâu không ai trả lời cô, « có lẽ họ đang tìm cô ở ngoài 
phố ?>. Sau đó, cô nghe thấy.tiếng của bà Ất-nết-xa 
Côn-stan-ti-nốp-na. Lấy hết nghị lực và cổ giữ bình 
tĩnh, Ôn-ga báo rằng cô đã đoạn tuyệt với Va-lê-ri, rồi 
cô treo ngay ống nói lên không cần nghe trả lời. 

Bà trực nhật là một người tốt bụng. Bà hiều ngay ý 
muốn không sao cưỡng lại được của Ôn-ga là lần trốn, 
không đề ai nhìn thấy mình lúc này, vì vậy, khi cô xin 
phép ngồi ở phòng ngoài cho đến sáng thì bà lặng lẽ 
cầm lấy tay cô dắt vào phòng người quản lý kỷ túc xá 

và bảo cô nằm nghỉ trên đi văng. % 

— Sáng sớm hôm sau, Ôn-ga gặp bố [đang chuần bị đến 
nhà máy. Bác Péc-mia-cốp hôn con thắm thiết, trìu mến 
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hỏi han và khuyên bả ọ tọa hãy yên tầm rồi lúc ra đi, 
bác ngước nhìn vợ bằng cái nhìn đầy ý nghĩa : Xem 
đấy, đừng làm quá nhé! Nhưng lời báo trước của bác 
Péc-mia-cốp hẳn là thừa. Sự việc xảy ra đã gieo vào - 
lòng bà An-na Pê-tơ-rốp-na một sự kinh hoàng hết đỗi, 
nên suốt ngày hôm đó bà chỉ thở dài và không nói nắng 
gì cả. 


_—_.—. 


sơ Ôn-ga không đến học viện nữa. Cô trở nên Ít tán 
không cởi mở tâm tình với ai. Bác Péc-mia-cốp tìm mọi 
cách đề tạo lại không khí gia đình như trước đây, nhưng 
chỉ uồng công vô ích. Không biện pháp nào có tác dụng. 
Con gái bác đã không một lần nào làm bác vui lòng, 
dù chỉ một nụ cười. 

Thỉnh thoáng Ön-ga cũng có lúc thấy lòng yên tĩnh. 
Những lúc ấy, cô mường tượng như không có gì đáng 
sợ đã xảy ra cả, rằng cô đã cắt nghĩa không đúng những 
sự việc và tất cả chẳng qua là một sự hiều lầm. Cô tin 
rằng Va-lê-ri sẽ đến, sẽ giải thích rõ mọi chuyện, và cô 
sẽ tin tất cả những điều anh nói. Cô chỉ mong sao trút 
được gánh nặng đang đè nặng cõi lòng. 

_. Nhưng Va-lê-ri không đến. Điều đó có nghĩa là anh 
la đã hoàn toàn xác nhận tội lỗi của mình. 





Ở nhà An-đơ-rô-xốp, tối tối gia đình họp bàn với 
nhau. Sau ngày làm việc, Mô-ghim-ni cũng đến đây, 
hoang mang sợ sệt như sắp chết và van nài phải làm 
cách gì đó đề thoát khỏi tình trạng rắc rối này. _ 

— Nếu cô ấy đã quyết định bỏ đám cưới thì có thề 
làm liều hơn thể nữa, — ông ta thuyết phục mãi. — 
Người ta sẽ khám lại con chim con của hai bác, mà nó 
thì khỏe như voi. Không thề có ÿý kiến nào khác. Lúc 
đẩy, tất cả chúng ta sẽ không thoát khỏi những điều 
chẳng lành. Ông ta hết nẵn nì khuyên Va-lêri lại bày. 


~ 


eách cho bà Ất-nết-xa -Côn-stan-tin-nốp-na nên đến nhà 
Péc-mia-cốp xin họ đừng làm to chuyện. 

Nhưng Va-lê-ri dứt khoát từ chối, còn bà Ất-nết-xa 
Côn-stan-tin-nốp-na thì cho rằng, dù bà ta có nhúng tay 
: vào cũng chẳng có kết quả gì. Trong lúc người lớn đang 
bàn cách thoát khỏi tình thế đã xảy ra thì Va-lê-ri chỉ 
ngồi im thin thít, nhưng đến khi họ rốt cuộc chẳng nghĩ 
ra được cái gì và đâm ra tuyệt vọng thì anh bực tức nói : 

— Thôi, bố, mẹ và bác, đừng run sợ nữa! Thật khó 
chịu. Ôn- -ga không đi đâu cả, cũng không nói với ai cả. 
Còn con đã quyết định rằng ngày mai sẽ tình nguyện 
đi bộ đội. 

Bà mẹ vung tay một cái và nước mắt trào ra, còn ông 
bố thì thở dài não nuột. ` 

— Đối với con không có lối thoát nào khác — Va-lê-rl 
nói. Thứ nhất, là con không thề đến trường và ngồi- 
cạnh vợ của mình mà không chuyện trò, quan hệ với 
nhau. Khó mà hình dung được một tình thế ngu xuần 
hơn. Còn thứ bai, là con không thề trở thành một tên 
đào ngũ với con dao kề miệng cô, nơm nớp chờ đợi một. 

ngày nào đó tất cả sẽ bị vạch ra... 

Mặc dù Ôn-ga đã đặn dò bố rất cần thận, nhưng bác 
Péc-mia-cốp không thề không nói với Ša-ti-lốp về chuyện 
xảy ra trong gia đình mình. Bác đã đến gặp Sa-ti-lốp ở 
ký túc xá và chẳng chút khách sáo, bác dẫn anh ra khỏi 
phòng của Bu-rôi đề thồ lộ tất cả, không giấu giếễm một 
điều gì. 

— Sa-ti-lốp, anh có nghĩ rằng, ở cương vị một người 
đảng viên, tôi nên báo cáo với Phòng quân vụ hay 
không ? Không thề không nói được. Có lẽ gã bác sĩ kia 
nặn ra những cái trò ấy không những chỉ vì tình bạn 


489 


mà cồn ăn của đút lót. Mặt mũi gã ta đê tiện thế nào 
ấy... Mà này, Sa-ti-lốp, anh Yói với Phòng quản vụ 
. cũng được chứ, 

— Được thôi, Sa-tilốp đồng ý — bài nhơ bần như 
thế cần phải triệt. 

— Đi đi, 5a-ti-lốp, đi đi. Tôi là bố... tự tôi đi làm việc 
đó thì cảm thấy thế nào ấy... Õi, Sa-ti-lốp thân yêu! 
Mọi việc đã xảy ra không như ý của tôi. Tôi cứ đình 
ninh rằng anh sẽ là con rề của tôi. Thôi thì mặc xác 
chúng nó Ì 

— Cháu đi đây, bác Péc-mia- -cốp ạ. Cháu s sẽ nói về 
ông Mô-ghin-n! đề sau này người ta theo dõi. Còn về 
Va-lê-ri thì cháu sẽ không đả động tới. Chỉ thương Ôn-ga 
thôi. Bác có người con gái tốt thật. Thông minh, có chí 
khí và nghị lực... 

— Cứ làm thể đi. Lương tâm sẽ thoải mái hơn. 

Câu chuyện không còn sôi nồi nữa. Bác Péc-mia-cốp 
ngồi một lát, thở dài mấy cái rồi lấy điểu thuốc châm lửa 
hút và ra về. 

Sa-ti-lốp nhìn cái ghế và tưởng như Õn-ga đang ngồi 

đó, anh nói : 
—— — Sao vậy, Ôn-ga? Sao cô không biết « nhìn mào 
mà chọn gà». Sal lầm như vậy trong mối tình đầu không 
phải là chuyện đùa đâu. Rồi đây, cô khó mà tm yêu 
_ người khác, dù là người chân chính. 
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Cơ-rai-nép không muốn đợi đến lúc hoàn toàn hồi phục 
lại sức, nên vết thương trên đùi vừa mới mọc da non, anh 


đã nài xin các bác sĩ cho ra viện. Không đề mất một phút, 
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anh đi thẳng tới Tồng cục luyện kim miền U-ran. May 
mắn cho anh : trong những ngày này, đồng chí Ủy viên 
nhân dân đang làm việc với Tông cục ở Svéc-đơ-lốp-xcơ. 

Cơ-ra-nép đã già đi nhiều, người xanh xao, hốc hác, 
nhưng gọn gàng, ngay ngắn trong bộ binh phục. Ảnh 
bước vào phòng của đồng chí Ủy viên nhân dân. 

Đồng chí Ủy viên nhân dân muốn nói nhiều với con 
người có bộ mặt nghiêm nghị với đôi[mắt khắt khe này, 
nhưng đồng chí kìm mình lại, chỉ siết chặt tay anh và 
nói ngắn gọn : mã 

— Cám ơn đồng chí đã hoàn thành nhiệm vụ. 

— Vì Liên-xô phục vụ! — Cơ-rai-nép cũng trả lời 
ngắn gọn như vậy. _ 

Đồng chí Ủy viên nhân dân ngồi xuống ghế bành 
cạnh bàn và mời Cơ-rai-nép ngồi đối diện. 

— Ảnh biết con anh hiện nay ở đâu không ? — Đó 
là câu hỏi đầu tiên của đồng chí. 

Đôi môi Cơ-rainép giật mạnh một cái và ánh mắt 
ngời lên những tia nắng ấm. 

— Cám ơn đồng chí, biết ạ. 

— Nghe nói cháu lớn nhanh, người vươn dài ra. Cháu 
sống ở vườn trẻ. Sức khỏe của anh thể nào ? 

— Còn đứng được, nhưng thần kinh suy nhược khá rõ- 

— Dã hiều thôi. Nhưng chẳng sao. Nỗi nguy hiềm đã 
qua rồi. Chúng tôi sẽ tạo điều kiện cho anh nghỉ ngơi và 
dưỡng bệnh. Anh sẽ về nhà máy, nơi Ma-ca-rốp đang 
làm. Tiện thê tôi nói luôn đề anh biết rằng ở đó lực 
lượng y tế khá tốt. 

Cơ-rainép phản đối. 
_— Đề nghị cho tôi trở lại quân đội. 

— Thể ai sẽ khôi phục nhà máy? Những cán bộ 
mới à? 
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Đồng chá Ủy: viên nhân dân im lặng một lát rồi nói 
thêm : 

~ Nhiệm vụ trước tiên giao cho anh là kiềm tra việc 
thực hiện đơn đặt hàng đối với nhà máy ấy. Ánh có 
biết những số liệu do anh truyền đi bằng máy vô tuyến 
đã có ích như thế nào không ? Những cái cơ bản chúng 
tôi đã đặt làm, và hễ Đôn-bát được giải phóng là chúng 
tồi gửi về miền Nam ngay. Đến khi nào sức khỏe của 
anh bình phục thì anh sẽ lãnh đạo công tác thiết kế 
xưởng Mác-tanh. 

Cơ-rai-nép tươi tỉnh hẳn lên, và Hộ tt chí Ủy viên 
nhân dân nhận thấy điều đó. 

— Những tô máy đầu tiên sẽ khôi phục lại như cũ, 
sau đó sẽ xây dựng các lò mới có công suất lớn, tự động 
hóa hoàn toàn. Phức tạp đấy, nhưng sẽ tuyệt diệu. 
Thợ luyện thép không phải là công nhân nữa, mà là 
kỹ thuật viên. Tất nhiên, bản thân anh đã biết rõ điều 
đó không kém gì tôi. 

— Xin nhận nhiệm vụ. Nhưng với điều kiện sẽ cho 
phép tôi được trở về thành phố của tôi vào ngày nó 
được giải phóng, nếu bản thân tôi không được rực HẸP 
chiến đấu giải phóng quê hương mình. 

Nhận thấy sự xúc động troñg giọng nói của Cơ-rai-nép, 
đồng chí Ủy viên nhân dân hỏi : 

— Tại sao anh tha thiết muốn như vậy ? | 

— Tôi đã đề nhà tôi ở lại hoạt động bí mật,— Cơ- 
rainép không do dự, thú nhận và nhìn chấm chú vào 
đôi mắt của đồng chí Ủy viên nhân dân. 

— Xin lỗi cho hỏi, vợ-anh đang làm cho bọa Hít-le 
phải không ? 


Cơ-rai-nép hơi đỏ mặt. 
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~ Tôi không gặp may trong việc kén chọn đầu tiên. 

— Phải, lúc còn trẻ thường mắc phải sai lâm khó mà 
gửa chữa, — Ủy viên nhân dân tỏ ý thông cảm. 

— Khó, chứ không phải không thề sửa chữa lỗi lâm! -: 
Cơ-rai-nép mạnh dạn phản đối và lần nữa anh nhìn 
thẳng vào mắt đồng chí Ủy viên nhân dân. 

— Tôi không thề sống nồi một ngày trong tình trạng 
không biết tin tức gì hết, vì vậy đề nghị cho phép tôi 
được trở về Đôn-bát theo sau quân đội. 

Và với vẻ mặt buồn buồn, anh nói thêm : — Cũng có 
thề cô ấy không còn sống nữa... 

— Ảnh cứ yên tâm. Nữ đoàn viên thanh niên cộng sản 
Va-lê-ti-na Tếp-lô-va vẫn sống và đang chiến đấu. 

— Đúng thế không, đồng chí Ủy viên nhân dân? 
Đồng chí nói thật đấy chứ ?... 

Cơ-rai-nép cảrma thấy nhẹ nhõm cả người, anh ngồi ngả 
lưng tựa vào ghế. Gánh lo âu mấy tháng nay đè nặng 

người anh biến mất trong khoảnh khắc, nhưng anh vẫn 
chưa tin hoàn toàn, chưa dám In vào hạnh phúc như 
vậy. Và anh bất giác hỏi : — Nhưng làm sao đồng chí 
biết được ?... 

— Nhiệm vụ của tôi vốn là thế đấy. Phải biết tất cả 
về cán bộ của mình. 

— Làm sao mà đồng chí biết được? — Cơ-ral-nép 
hỏi lại. Đồng chí Ủy viên nhân dân mỉm cười. 

— Sao lại có th không biết đến con người đã cứu 
sống một kỹ sư giỏi, một người yêu nước ? | 

— Đồng chí làm ơn nói cho tôi biết làm thế nào mà 
đồng chí biết được — ơ-rai-nép nói với giọng cầu khần. 

_—= ỞMát-scơ-va, tôi đã gặp Tham mưu trưởng phong 
trào du kích. Đồng chí ấy kề nhiều về anh và nhiều người 
khác nữa. Cách thức làm việc của đồng chí ấy tôi cũng 
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phái học tập. Trong Bộ tham mưu, người ta biết rõ về 
mọi người đang làm gì, hiện ở đâu. Mà du kích thì hoạt 
động ở rừng rú, ở miền thảo nguyên, ở nơi đầm lầy, 
phạm vi hoạt động rộng lớn, số người đông vô kề. Những 
cán bộ của tôi ở phòng tô chức thì có khi tìm một kỹ sư 
đến hàng tuần. Khi cần hỏi đến thì họ cũng lên đề lục 
tÌn xem anh ta sơ tán đi đâu, chuyền sang nhà máy 
nào. Trước đây tôi không quở trách họ gì lắm vì nghĩ 
rằng họ cũng khó mà biết hết được. Bây giờ, tôi đòi hỏi 
họ phải có sự theo dõi chính xác nhất. 

Từ đầu câu chuyện đến giờ, Ủy viên nhân dân mới 
lấy ra một điếu thuốc và chìa hộp thuốc cho Cơ-rai-nép. 
Anh từ chối, chỉ tay vào chỗ trái tìm. 

— Bao giờ anh đi thăm con Ÿ 

— Hôm nay. = 

Đồng chí Ủy viên nhân dân gọi người thư ký vào 
và nói : 

— Lấy một vé tàu cho đồng chí Cơ-rai-néếp và gọi 
điện thoại cho tôi nói Ehuyện với Rô-tốp. R 

Ra khỏi phòng Ủy viên nhân dân, Cơ-ralnép bước 
nhanh trên đường phố Svéc-đô-lơp-xcơ, lòng vui sướng 
lạ thường. Anh muốn đi đâu thì đi, rẽ vào cửa hàng nào 
cũng được. Không ai theo dõi anh và cũng"không al 
liên quan gì đến anh. Ánh xem cái áp phích của nhà hắt 
và ngắm nhìn những con người đi đứng như người ta 
thường đi đứng : Không khom lưng, không che giấu. 
Trên gương mặt họ không có vẻ lạnh nhạt và cắm thù, 
như anh thường thấy những vẻ mặt ởi'trong vùng tạm 
bị chiếm. Lòng anh rộn ràng sung sướng khi nghe tiếng 
chuông tàu điện, còi ô-tô, còi tầm nhà máy. Tất cả 
những cái đó rất quen thuộc đối với mọi người, nhưng 
rất mới lạ đối với anh. « May thay, ở quân y viện anh đã 
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một phần nào làm quen với cảm giác tự do, —anh 
"nghĩ — Cứ bay thẳng một mạch đến đấy thì mình có 
thề hóa điên mất ». 

Dù sao, Cơ-rai-nép vẫn còn cảm thấy hệ thần kinh 
anh bị căng thẳng khi anh bắt gặp cái nhìn chăm chú 
cửa một người nào đó. 

«Loạn quá rồi, — anh nhận xét mình một cách bực 
dọc. — Vả lại, bây giờ cũng không tài nào hiều được 
mình loạn quá rồi hay là bị gò ép quá rồi ». 

Anh dừng lại trước áp-phích quảng cáo cho buồi hòa 
nhạc. Nữ ca sĩ Ma-ri-na Cô-dô-lu-pô-va sẽ biều diễn. Muốn 
nghe nhạc quá chừng, anh bước đến cửa bán vé, nhưng rồi 
nghĩ lại : « Phải chăng mình ngồi thưởng thức giai điệu 
trong phòng hòa nhạc lộng lẫy khi mà các đồng chỉ của 
mình đang xả thân trong vùng địch chiếm là một sự thiếu 
lương tâm ? » Anh đứng một lát trước cửa rạp hát, rồi, 
quay đi. Song anh không cưỡng lại được sự cắm dỗ của. 
rạp chiếu bóng. Từ ở đằng xa, trước khi anh đọc được 
tên của bộ phim, một biều ngữ to sặc sỡ đã thu hút sự 
chú ý của anh, đặc biệt là bộ mặt đăm chiêu căng thẳng 
của người phụ nữ đứng trước ngôi nhà đang cháy. Bộ 
phim với nhan đề « Người phụ nữ bảo vệ Tô quốc ». 

Trong lúc xem phim, Cơ-rai-nép hối hận là đã vào đây, 
vÌ nội dung bộ phim đã đưa anh vào một hoàn cảnh 
ghê sợ trong vùng địch chiếm đóng. 

Khi anh ra khỏi rạp chiếu bóng thì trời đã tối, nhưng 
phố xá vẫn rực sáng, đèn phố nối nhau chạy thành một 
chuỗi dài đi xa mãi tới tòa nhà của trường đại học bách 
khoa U-ran. Người đi lại tấp nập trên vỉa hè. Thỉnh 
thoảng người ta xô đầy anh, nhưng cảnh chật chội và 
tiếng ồn ào chỉ làm anh vui sướng vì anh đang ở giữa 

những người của mình, trên mảnh đất của mình mà chưa 
hề bị quân giặc giày xéo. 
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Lí 


Ga-ê-vôi cho rằng việc thường xuyên đến thắm cáo 
xưởng là một việc không thề thiếu được trong công tác 
Đảng. Ở những nơi ẩy, người ta đến với anh, kề cả những 
người mà thường không bao giờ đến văn phòng Đảng 
ủy — hoặc vì tính rụt rè, hoặc vì sợ thói quen hay họp ' 
lâu. Thường thường, bên cạnh các máy móc chạy ầm ầm 
đã nồ ra những câu chuyện, lúc thì tâm tình, lúc thì 
sôi nồi, nhưng bao giờ cũng bồ ích. 

Và hôm nay cũng vậy. Đi dọc theo xưởng thép loại 
trung bình, đồng chí Ga-ê-vôi trông thấy bác Péc-vu- 
khin. Người thợ cán với vẻ nhăn nhó đang đứng đợi 
giao ca. Bí thư Đảng ủy bước đến chỗ bác. 

—. Vì sao bác cau có thể ? | 

— Còn sao nữa! Tôi đã đến gặp giám đốc theo lời 
khuyên của đồng chí, và chỉ nghe được một câu trả lời 
dứt khoát : «Chúng ta không thề cán được l» — bác 
Péc-vu-khin bực bội trả lời. — Ông ta cũng đã trả lời 
như vậy cho Bộ ủy viên nhân dân của chúng ta và cho 
Ban giám đốc nhà máy sản xuất xe tăng. Công việc kết 
thúc ở đó. Còn xe tăng thì không chạy được. Một người 
bạn là thợ bào ở nhà máy xe tăng vừa gửi cho tôi một 
bức thư. Ảnh ta kề rằng ở đó công nhân thường mười 
hai giờ liền không ra khỏi xưởng và làm cả ngày nghỉ, 
thể mà vẫn không kịp. Anh. ta chửi tôi một trận và thật 
cũng đáng kiếp « Lão quỷ già đã hứa giúp người ta 
nhưng hồa ra bốc phét! » Đấy, hẳn ta chửt tôi như vậy 
đấy. Biết nghĩ thể nào khi đọc những bức thư như vậy. 
Ngần này tuồi đầu mà tôi đành ẳng tiếng gHụC là thẳng 
bốc phốt ư? ~ 
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— Thể sao báqkhông đến gặp tôi? — Ga-ê-vôi trách. 
Tôi đã nói với bác rằng nếu công việc không trôi chảy 
thì đến gặp tôi và tôi sẽ tìm cách giúp kia mà. 

— Tại sao, tại sao?— bác Péc-vu-khim nồi khùng 
lên — Tại vì tôi cảm thấy cả đồng chí nữa cũng chẳng sốt 
_ sng gì trong việc này. 

—~ Lá thư ấy còn ở bác chứ ? 

Péc-vu-khin chìa cái phong bì cho đồng chí Bí thư Đảng 
ủy, và: tiếp tục dốc hết nỗi tức bực ra : 

~ Một bác thợ thiết kế khuôn cán trứ danh đã tỉnh 
_ toán. Đó là 5vi-r-đốp, ông thánh trong nghề của mình. 
Đác ta nói : Không, không thề được. Nhưng riêng tôi 
cảm thấy có thề được, — bác bắt đầu trình bày những 
ý kiến của mình với đồng chí bí thư Đảng ủy, sau đồ 
mốc ở túi ra một viên phấn và vẽ lên tấm gang sàn nhà, 

Ga-ê-vôi xếp lá thư lại và cất vào túi áo, đồng chí 
ngồi xồm xuống cạnh Péc-vu-khin đề xem các hình vẽ 
nhưng không hiều gì cả, mặc dầu đồng chí đã hết sức 
cố gắng đề nắm lấy thực 'chất vấn đề mà bác ta giải 
thích. 

— Bác đã trao đồi với Svi-ri-đốp rồi chứ ?— Đồng chí 
Ga-ê-vôi vừa đứng dậy vừa hỏi. 

— Nói với Bác ấy cũng uông công, vì bác ấy đã báo 
cáo trực tiếp với ông giám đốc rồi. Mà tính của bác ta 
thì cũng giống như giám đốc : đã nói thế thì chỉ thế 
mà thôi. 

— Bây giờ bác có rỗi không? 

Bác Péc-vu-khim trông lên cái đồng hồ điện lớn treo 
trên tường của xưởng và nói với người thợ phụ : 

— Nhận ca đi, nhưng phải chú ý TH cứ làm như 
tôi đã bảo nhé. 
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- Hai người đi sang phòng thiết kế khuôn cán. Họ tìm 
- thấy 5vi-ri-đốp trong phòng giữa các bức tường treo đầy 
những bản vẽ đến tận trần nhà. Bác niềm nở chào hỏi 
đồng chí Bí thư Đảng ủy và gật đầu với bác thợ cắn một 
cách suông sã. Svi-ri-đốp và Péc-vu-khm tôn trọng 
lẫn nhau, nhưng tính tình không hợp nhau, thường cãi 
cọ, mắng mỏ nhau về những công việc xảy ra trong 
Xưởng. 

Theo đề nghị của đồng chí Ga-ê-vôi, Đéc-vu-khia 
bắt đầu kề tỉ mỉ về chuyến đi của mình tới nhà máy 
xe tăng. "Thoạt tiên Svi-ri-đốp không hiều gì cả, và với 
vẻ ngạc nhiên hết nhìn đồng chí Bí thư Đảng ủy lại nhìn 
bác thợ cán, nhưng khi Péc-vu-khm vừa mới bắt đầu 
giải thích tại sao cần loại thép hình mới, thì đôi mắt của 
bác tỏ vẻ phân vân. 

Khi kim đồng hồ chỉ ba giờ kém nắm, Ga-ê-vôi nhắc 
bác thợ cán đã quá say mê là đã đến lúc trở về ca. Chưa 
nói hết câu, bác Péc-vu-kbin đã vội chạy vụt ra khỏi 
phòng. 

Ga-ê-vôi ngước nhìn Sviri-đốp và bác ta đáp lại 
bằng cái nhìn cởi mở, chân thật. 

— Thưa đồng chí Bí thư Đảng 'lủy, trước đây tôi không 
biết về điều đó, — bác thú nhận. 

— Rất dễ ăn nói với những người thông cảm. Nếu 
trước đây bác biết điều đó và được đọc thêm lá thư này 
thì chắc là công việc ấy đã được giải quyết theo một 
cách khác chứ? — Đồng chỉ Ga-ê-vôi đặt lên bàn lá 
thư gửi từ nhà máy sản xuất xe tăng. 

— Cho đến bây giờ tôi cũng không thề tìm thấy một 
hy vọng nào cả. Tôi đã ngồi tính toán ba đêm liên mà 

chẳng có cách nào giải quyết nồi, và chẳng muốn tìm 
"tồi gì nữa. Thôi được, tôi sẽ tỉnh toán lần nữa xem sao. 
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_— Bác hãy trao đồi với bác Péc-vu-khin. Bác ẩy đã 
vẽ cho tôi xem khuôn cán trên tấm gắng, nhưng thú 
thực tôi không hiều gì cả. Có điều là niềm tin của bác 
ấy đã làm tôi tin theo. Điều đó cũng dễ hiều : người nào 
càng biết ít, thì người ấy càng cảm thấy mọi việc đơn 
giản hơn. 

— Thưa đồng chí Ga-ê-vôi, đồng chí hãy tin rẳng: 
nếu lần này mà tôi không làm được thì cũng không một 
người nào ở nhà máy này sẽ làm được. 

— Tôi tín như vậy. Bác Péc-vu-khin đã nói với tôi 
rằng bác là ông thánh trong nghề của mình. 

— Péc-vu-khim nói như vậy à? 

— Chẳng lẽ tôi lại bịa ra điều đó sao ? 

— Ông già quỷ quái thật... Khi trước mặt thì chỉ nói 
những điều đê mạt. Và thật quá chừng ! 


Ma-ca-rốp chưa bao giờ nghĩ rằag vợ mình sẽ trở thành 
một người thợ tiện giỏi. Thời gian gần đây, tên tuôi của 
chị xuất hiện càng ngày càng nhiều hơn trên bảng danh 
dự. Chị đi làm về người mệt mỏi nhưng lòng đầy vui 
sướng. Từ nhà máy chị mang về phòng ở cả mùi dầu máy 
và kim loại. Chị nói nhiều về xưởng, về máy cái, về đao 
cắt, về góc cắt, về người đốc công và về các bạn gái cùng 
làm việc. Trông toàn bộ bề ngoài của chị, trong kiều 
cách xử sự, trong cách đi đứng đã thề hiện đầy vẻ tự tín 
và thạo việc, mà từ trước đến nay không phải là cá tính 
của chị. Khả năng dùng đôi tay của mình tạo ra những 
vật phầm cụ thề có thề cảm giác được, đo, đễm, và cân 
được, đã làm cho con người biến đôi rất nhiêu Ì 
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Hôm ấy là ngày nghỉ. Một bà già láng giềng đã dẫn 
Va-đim-ca đi chơi cùng với cháu trai của bà. Ê-lêâ-na. 
nằm chợp mắt thêm một tý rồi dậy khoác áo choàng - 
xù lông và đứng trước cái gương nhỏ đề chải tóc. Chị 
_ thoáng nghĩ : « Tóc rụng nhiều quá, thế mà chưa lâu 
lắm đâu, thật khó mới làm chủ được mớ tóc này ». 

Có tiếng người gõ vào cửa. : 
Tưởng là bà chủ nhà, Ê-lê-na đáp lại bằng một giọng 
ngân nga, mến khách « vâ-âng », nhưng lại nghe thấy 
sau lưng tiếng ủng đàn ông ken két, chị hất tốc ra phía 
sau, ngoái cô lại và không tin vào mắt mình, chị bỗng 


_ kêu lên : 


— Xéc-gây Pê-tơ-rô-vích. Anh đấy thật ư? 

Cơ-rai-nép chộp lẩy tay Ê-lê-na và ép chặt đôi môi 
vào tay chị. 

— Chị Lê-na thân mến... Cám ơn chị đã chăm sóc 
cháu, cám ơn chị!... Va-đim-ca đâu ? Ở ngoài vườn à ? 

= Không, cháu đi chơi rồi. Sắp về đấy. Anh Ma-ca-rốp 
cũng sẽ về ăn trưa ở nhà đẩy. 

Ê-lê-na cúi sát vào áo khoác ngắn bằng lông của ni 
nép và khóc òa lên, nhưng chị đã nhanh chóng làm chủ 
được mình, lau sạch nước mắt, nở một nụ cười trên vành 
môi và chăm chú ngắm nghíỉa Cơ-rai-nép, nhìn thấy một 
cái sẹo dài trên thái dwơng, mái tóc đã lác đác những 
sợi bạc và cái nhìn rắn rỏi thể nào ấy. 

— Chị vẫn như xưa, chẳng thay đồi gì mấy... Chỉ có 
đôi mắt hơi buồn buồn. 

Ê-lê-na lặng lẽ lắc đầu. Cơ-rai-nép cởi áo khoác Bà, 
ra và thong thả treo lên mắc áo. 

Thoáng nghĩ là sắp phải từ biệt với Va-đim-ca, đứa 
bé mà chị đã giành được từ thần chết và đã quen sống 
với nó như con, Ê-lê-na bước tới gần Cơ-rai-nép và nói 
giọng đầy xúc động : 
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-— Anh Cơ-rainép ạ, xin lỗi anh là tôi nói ngay, 
nhưng. . anh đừng mang cháu đi ngay nhé. Ảnh hiều 
cho... tôi không thề... Chúng tôi sắp có con... Lúc ẩy, 
anh hãy... được không anh? 

Đôi mắt của Cơ-ral-nép chớp chớp và đề giấu sự xúc 
động mãnh liệt, anh bước đều đều trong phòng. 

- Ê-lê-na hồi hộp chờ đợi câu trả lời của anh. 

— Tôi không đem đi đâu — Cơ-rai-nép hứa. 

Ê-lê-na thở dài đứt quãng một cái như đứa bé dịu đi 
sau cơn khóc dài và mấp máy đôi môi, chị nói khe khế : 

— Cảm ơn anh. 

Chiếc ô-tô dừng lại ở công nhà, cánh cửa đập mạnh 
một, cái. 

— Ảnh Ma-ca-rốp đã về đấy. 

Ma-ca-rốp bước vào phòng, dừng lại một giây ở ngưỡng 
_ cửa rồi ôm chầm lấy Cơ-rai-nép mà hôn. 

— Sao cả tháng trời cậu cứ im bặt thế? Làm mình 
nóng cả ruột. Ma-ca-rốp trách móc — Từ quân y viện 
_ câu đi thẳng đến đây chứ? 

— Còn tôi, tại sao các anh không cho biết gì hết ? — 
Ê-lê-na hỏi với giọng bực bội, trách móc. 

— Đó là tại tôi đề nghị anh ấy đừng nói với chị. Còn 
1m bặt là vì têi nghĩ rằng chỉ ngày một ngảy hai tôi sẽ 
đến với anh chị. Nhưng một tháng rưỡi nay, ngày này 
sang ngày khác, bác sĩ nấn ná mãi không muốn cho tôi 
ra viện. Cơ-rai-nép bào chữa cho Ma-ca-rốp và Biện bạch 
cho mình. 

— Kề ra cậu cũng cừ thật đấy, Cơ-rai-nép ạ. Mình rất 
tin cậu, nhưng không ngờ cậu tự chủ giỏi đến như vậy. 
"Vốn tính cậu vẫn bồng bột và nóng như lửa kia mài 
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— Trước đây thôi, — Cơ-rai-nép phản đối. 

Ngoài hành lang, có tiếng chân bước ngắn và vội vã. 

Va-đim-ca vào cửa sö hé mở rồi kêu lên : 

— Ba — Nó hét gọi rồi lặng đi. Có lẽ chú bé tưởng là 
đã nhận nhầm. 

€Cơ-rai-nép nâng bồng con lên rồi ép chặt vào mình 
và hôn ha lịa lên khuôn mặt nhỏ nhắn của con đang 
bừng đỏ lên vì giá lạnh và vui sướng. 

Bóng hoàng hôn sớm của mùa đông đã buông xuống› 
nhưng Cơ-rainép không bỏ qua một chỉ tiết nhỏ nào, 
mải mê kề cho vợ chồng Ma-ca-rốp nghe về tất cả những 
gì đã xảy ra với anh. Va-đim-ca ngủ say trên tay bố, 
nhưng không thề nào đặt nó lên giường được. Hỗ Cơ-ral- 
nép thử đặt con nằm xuống giường là nó lại tỉnh dậy 
ngay và bám chặt lấy tay áo của bố. 

— Anh nên nghỉ ngơi thôi, Cơ-rai-nép ạ — chị Ê-lê-na 
đề nghị — Có lẽ anh nên ở đây với chúng tôi thôi. Cháu 
Va-đim-ca không đề bổ đi khỏi đây đâu. Ngày 
mai sẽ đặt thêm cái giường ở đây và chúng ta sẽ sống 
chung. Tôi, nói thật tình đấy, anh đừng tìm cách chối từ 
quanh co nữa. | 

— Cậu có thề ngồi khoanh tay được bao lâu ? Ma-ca-rốp 
cười khầy hỏi, vì anh biết rõ bản tính hiểu động của 
Cơ-rai-nép. 

— Hai ngày. Sau đó bắt đầu làm những bản vẽ thi 
công phần trên của lò Mác-tanh theo kiều cấu trúc của 
mình. Cơ-rai-nép trả lời Ma-ca-rốp và quay sang hỏi 
chị Ê-lê-na : Các bản vẽ đã mang đến Dh»nD rồi chứ ? 

— Tất nhiên. : 


— Rất cảm ơn anh chị về điều đó nữa. 
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Svi-ri-đốp tự gọi điện thoại báo cáo cho đồng chí 
Ga-ê-vôi : ¬ § 

— Tôi đã hoàn thành nhiệm vụ của đồng chí giao. 
Tính toán ra rồi. Cần phải thử nghiệm, nhưng không 
thề làm được nếu không có lệnh của giám đốc. 

Sau khi cám ơn bác thợ thiết kế khuôn cán, đồng 
chỉ Bí thư Đảng ủy đi ngay đến buồng làm việc của 
giám đốc. 

Rô-tốp đang gọi điện thoại. 

— Anh có việc gì cần bàn với tôi à? — Ông hỏi Ga-ê- 
vôi và đặt ống nói xuống. 

— Cần lắm. 

— Được thôi. Thì cứ coi là thể. 

Những lời ấy nói ra với giọng làm cho Ga-ê-vôi mếch 
lòng. Vì Bí thư Đảng ủy không có tên trong số được 
thưởng huân chương, nên Rô-tốp nói chuyện với đồng 
chí với vẻ trịch thượng ra mặt. Ống ta không biết là Ga- 
ê-vôi đã tự đề nghị đồng chí Bí thư Trung ương Đảng 
gạch tên mình trong danh sách những người được khen 
thưởng, vì đồng chí nghĩ rằng mình mới làm việc ở nhà 
_ máy có một năm, chưa xứng đẳng đề nhậa huân chương. 

— Ảnh còn nhớ cuộc bản cãi với đại tá về loại thép 
hình mới không ? — Ga-ê-vôi hỏi. 

Giám đốc xỊu ¡nặt lại và đưa mắt nhìn đi nơi khác. 

— Đề tài này đã giải quyết dứt điềm, — Ống nói. — 
Tôi đã trả lời với ông ấy và cả với Bộ ủy viên nhân dân 
nữa là chúng ta không thê cán được loại thép hình ấy. 

— Không, chưa dứt điềm đâu. Ở nhà máy sản xuất 
xe tăng, việc gia công thép vuông của chúng ta cung cấp 
cho họ là một khâu lao động rất vất vả và yếu lắm. 


-Š- 
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.. — Côn anh đã ĐIP + sang nhà tí: gản xuẾt xe tắng 
lắm việc từ bao giờ? — Rô-tốp khổng bỏ lỡ thời cơ, nói 
châm chọc ngay. 

— Thế anh không thề, hay không muốn cán loại 
thép hình ấy? — Ga-ê-vôi hỏi thẳng. 

— Không thề. Chúng ta không làm nồi, — giám đốc 
bực dọc tuyên bố. 

Bí thư Đảng ủy hít một hơi thuốc lá rồi từ từ nhả 
khói ra. Sự bình thản của đồng chỉ làm cho Rô-tốp không 
thích thú chút nào « Bắt đầu một cuộc vây hãm có kế 
hoạch rồi đó ». Ông ta nghĩ thầm như vậy. 

— Ý kiến của anh về bác thợ SvI-ri-đốp thế nào ? — 
Ga-ê-vôi hỏi. : 

— Ông ta là một người hiều biết — Rô-tốp miễn cưỡng 
đáp lại và bằng mọi cử chỉ của mình, ông muốn tỏ ra 
là mình không muốn tiếp tục bàn cãi về những câu chuyện 
vồ tích sự. 

— Một sự đánh giá quá khiêm tốn đối v với người công 
dhẦn như vậy. — Ga-ê-vôi lại hít một hơi thuốc nữa. 
Thế này nhé, bác 5vi-r-đốp đã tính toán lại lỗ khuôn 
cần và bác ấy nói là đã tìm được cách cán loại thép hình 
đó. Lần đầu bác ấy đã tính sai. 

— Vớ vần. Trên giấy tờ thì làm cách nào mà chẳng 
được.. 

Ga-ê-vôi mỉm cười với thái độ khoan dung. 

__— Chúng ta cùng kiềm tra và thử nghiệm xem. Tôi 
biết cái đó sẽ làm chậm việc thực hiện kế hoạch của máy 
cần, nhưng chúng mình sẽ giúp đỡ giải quyết được một 
khâu bế tắc của nhà máy bạn. 

Rô-tốp nhớ lại thái độ đại tá đã hét vào mặt ông một 
cách gay gắt « Các anh sẽ phải cán » và những bức điện 
mà ông đã gửi đi với trả lời dứt khoát « Không thề cán 


được ». Người ta sẽ nghĩ thể nào về ông ở Bộ ủy viễn 
nhân dân? Việc thực hiện kế hoạch của mắấy cán sẽ 
ra §8O 

— Đây là sự vung phí vật tư và thời gian một cách 
vô Ích — Rô-tốp tuyên bố một cách kiên quyết và nhìn 
lên đồng hồ rồi đứng dậy. 

Ga-ê-vôi vẫn ngồi yên tại chỗ. 

— Xin lỗi anh, nhưng trong việc này thì tôi tin SvLri- 
đốp nhiều hơn là tin anh. 

— Ảnh thì nói chung, tin mọi người nhiều hơn tin tôi — 
Rô-tốp gọi điện thoại vào nhà đề xe : « Cho xe đến đề 
tôi đi ngay ». 

_— Tất nhiên, — Ga-êvôi đồng ý — Tôi tín mọi 
người cộng lại hơn tia một mình anh. Thế nào, chắc 
là anh sẽ suy nghĩ thêm chứ ? 

— Tôi đã nghĩ rồi — Rô-tốp cắt ngang, lắng tràn ngập 
nỗi tức giận — và không có ý định nghĩ thêm gì nữa 
đâu! — Õng cầm bỏ bao thuốc lá và hộp diêm vào túi. 

- — Ảnh chưa cho máy bay đi đâu chứ? 

— Ảnh định lên Trung ương à? Đi báo cáo với đồng 
chí Ủy viên nhân dân chứ? Đủ rồi, anh bay .nhiều 
quá đấy! 

- — Đừng phát khùng nữa! Tôi muốn cùng anh ởi máy 
bay đến nhà máy sản xuất xe tăng. Anh sẽ thấy tận 
mắt tình hình của họ ra sao. 

Rô-tốp khoát tay một cách cương quyết. 

— Không bay đi đâu cả. Ở nhà máy của tôi, cũng 
còn rất nhiều việc tôi phải làm. 

Bí thư Đảng ủy buồn rầu ngước nhìn giám đốc và 
bất giác thở dài. 

_— Thôi được, thế thì ngày mai mời anh lên văn phòng 
Đảng: ủy. Chúng ta cùng động não. 
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~ Ảnh muốn cưỡng ép à? Không được đâu? — Rô- 
tốp tuôn ra một cách nóng nảy. 

— Chưa biết, — Bí thư Đảng ủy mệt mỏi đáp lại — 
Đến đấy rồi sẽ hay. Còn cái này, anh cầm lấy và khi 
nào rỗi thử đọc xem — Ga-ê-vôi đút vào túi áo vét của 
Rô-tốp bức thư mà người thợ bào ở nhà máy sản xuất 
xe tăng đã gửi cho bác Péc-vu-khi. 

Vấn đề giúp đỡ nhà máy sản xuất xe tăng đã được 

nêu lên trước tiên trong chương trình nghị sự, nhưng 
Ga-ê-vôi buộc phải chuyền vấn đề đó vào cuối cuộc họp 
và rồi đành phải bỏ đi vì giám đốc không đến. Ông ta 
đã bỏ đi công trường đá vôi. 
Giải quyết xong mọi việc hàng ngày, Ga-ê-vôi đề các 
đảng ủy viên ra về. Còn ở lại chỉ những người được mời 
riêng gồm có bác Péc-vu-khin ŠSvi-ri-đốp và kỹ sư trưởng 
Mốc-sin. | 

— Thế còn việc giúp đỡ nhà máy sản xuất xe tăng 
thì sẽ giải quyết ra sao, đồng chí Bí thư Đảng ủy? — 
Thời gian cứ trôi mà chúng ta thì không chuyền! — Bác 
thợ cán phẫn nộ. — Người làm thế này, kẻ làm thế kia, 
chẳng ra làm sao cả! | 

—~ Ngày mai chúng ta họp lại, — Öa-ê-vôi cảm thấy 
lúng túng nên trả lời không niềm nở và đồng chí thoáng 
nghĩ : « Ái bảo đảm là ngày mai sẽ không lặp lại cái 
chuyện như hôm nay ». 

— Gó thề làm hoàn toàn bằng cách khác, không trì trệ 
được nữa. Đây, kỹ sư trưởng có thồra lệnh cho xưởng 
trưởng Xưởng tiện trục cán chế tạo trục cán, đây là bác 
thợ thiết kế khuôn cán, bác ấy tự biết nên làm thể nào, 
còn đây, — bác Péc-vu-khin chỉ tay vào người mình, — 
là thợ cán, và không phải là-thợ tôi. Ánh em trong kíp 
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của tôi đã quyết định không vị phạm biều đồ công tác 
của xưởng mà vẫn làm được loại thép hình này vào 
những ngày sửa chữa. 

"Đồng chí Ga-ê-vôi ngước nhìn kỹ sư trưởng Mốc-sn 
và nhận thấy ông đang nhăn mặt tỏ thái độ không 
. bảng lòng. 

— Không nên vượt quyền của giám đốc, — Mốc-sn 
nói và bỏ kính xuống. — Lệnh phải xuất phát từ ông ấy. 

Bác Péc-vu-khim cựa quậy trong chiếc ghế, muốn nói 
cái gì đó, nhưng nén lại, hình như bác quyết định đồ 
nghe xem sao đã. 

— Nhưng giám đốc từ chối ra lệnh như vậy. Mà chúng 
ta lại cần tìm mọi cách đề trong thời gian rất ngắn có thề 
giúp cho nhà máy sản xuất xe tăng giải quyết được khó 
khăn, — Ga-ê-vôi khần khoản nói. 

Mốc-sn ngẫm nghĩ một lúc rồi sau đó đi gọi ngay 
xưởng trưởng xưởng tiện trục cán đến. 


Một cái máy đồ sộ dùng những cái hàm thép đang 
đập đá vôi âm ầm. Dường như nó đã thu hút mọi sự chú 
Ý của giám đốc đang đứng gần đấy và lưng tựa vào bờ 
rào rung rung. 

Nhưng Rô-tốp không nhìn thấy máy đập đá, cũng 
không nhìn thấy người quản đốc công trường khai thác 
đá vôi đã đi qua trước mặt giấm đốc mấy lần với hy 
vọng được ông trông thấy và bắt chuyện. Đầu óc của 
giám đốc đang bị cái khác chỉ phối. « Không thề không 
tôn trọng ý kiến của Š5vIri-đốp. Bác ta là một thợ thiết 
kế khuôn cán giỏi, không ai sánh nội. Nhưng bác ấy đã 
nhầm lẫn trong trường hợp nào ; khi nói «không » hay 
là khi nói «được », có lẽ là lần đầu thì phải. Nghĩa là 


507 


- cổ thề cán. được loại thép hình ấ ấy. Ö, đồ bịp bợm, chơi 
`xö mình! Bây giờ thì Ga-ê-vôi sẽ bám chặt lấy kết luận. 
_ mới của bác ta »z 

Rô-tốp bất giác sờ thấy trong túi áo lá thư của người 
thợ bào ở nhà máy sản xuất xe tăng và mãi đến lúc này, 
công mới hình dung được hoàn toàn rõ ràng tình hình 
sản xuất của nhà máy bạn gặp khó khăn ra sao. Mỗi ngày 
họ làm mười hai giờ, không có ngày nghỉ, thế mà vẫn 
không kịp. Ông nhớ lại người thiếu tá tiều tụy ngủ thiếp 
đi trong phông làm việc của ông. « Cần phải làm được - 
thép hình “ ông quyết định. Nếu không thành công 
thì lột xác IS hp? ra đề khỏi quấy rầy. Nhưng nếu 
kết quả b» _ 

Rô-tốp đột ngột rời khỏi hàng rào và rảo bước trên. 
mảnh đất bằng phẳng của công trường. « Nếu kết quả... 
thì nhục lắm. Trước mọi người, mình sẽ là một thằng 
ngốc. Ngốc quá chừng! Chính mình đã khẳng định với 
mọi người rằng : « Không thề được, tự tôi đã kiềm soát 
lại, tự tôi đã tính toán ». Và ông lầm bầm : « Hãy chờ 
xem đã, ai là người phải... 

Õng bước vào buồng đều thoại của các đốc công trực 
ban và gọi xưởng trưởng xưởng tiện trục cán đến rồi - 
ra lệnh ngay đêm nay bắt tay vào việc chế tạo trục cần 
theo khuôn cắn của Svi-ri-đốp, và hứa hẹn khen thưởng 
nếu hoàn thành kế hoạch sản xuất trước thời bạn. __. 

Xưởng trưởng xưởng tiện trục cán là người tế nhị. 
Anh không nói là đã nhận được lệnh như vậy của kỹ 
sư trưởng. 

Trút được gánh nặng, Rô-tốp Ì lại bước dài trên khoảng 
đất bằng phẳng với tâm trạng khác hẳn. Giám đốc nồng 
nhiệt chào hỏi quản đốc công trường khai thác, khen , 


ngợi kết quả công việc, chúc đạt nhiều thành tích mới, 
rồi ông ra về. Điều đổ làm cho quản đốc công trường 
hết sức ngạc nhiên và khó hiều. 

Đến ngày sửa chữa, kíp của Péc-vu-khin nhận ca 
xong, nhanh chóng tháo các trục cán đã mài mòn ở máy 
cán và đặt vào cái trục mới theo khuôn mẫu của Svi- 
ri- đốp. 

Khi thanh kim loại nung đỏ năm lên các tấm nền, 
Svir-đốp đã tưởng là biên dạng thành công, nhưng 
xem kỹ bác thấy chưa thành hình lược phức tạp giống 
như đuôi con én. Song, bác thợ thiết kế khuôn mẫu 

không nản lòng. 
_——— Tôi sẽ tính thêm, chúng ta sẽ gọt lại trục và thứ bảy 
sau thí nghiệm lại, — bác nói với Péc-vu-khm.- 

Nhưng rồi lần thử nghiệm thứ hai cũng không thành 
công. Điên dạng hình răng lược thì được, nhưng dải 
thép bị cong lên, vẹo sang một bên, nên khi ra khỏi 
trục cấn thì bị méo mó. 

Bác Péc-vu-khm giận dữ vứt cái mũ của mình xuống 
tấm gang nền nhà, rồi lại nhặt ngay và đội lên đầu. 

Giám đốc cũng có mặt ở buôi thí nghiệm, ông ngước 
nhìn Svi-ri-đốp và nhìn thấy trên khuôn mặt của bác 
ta không một chút bối rối. 

_ Bác thợ thiết kế khuôn đề nghị thợ phụ cán thêm mấy 
phôi, còn bác thì không rời mắt theo dõi từng diễn biến 
của kim loại. 

Khi các tấm nền trước máy cán đã phủ đầy các dải 
thép- cong queo như những cái vặn nút chai không lồ 
thì bác Svi-r-đốp giơ tay lên. 

— Thôi! — và bác tới gần Rô-tốp. — Xin mời đồng 
chỉ đến thứ bảy tuần sau tới đây đề xem kết quả ra sao. 
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Ró-tốp đưa mắt nhìn bác ta một cách bực tức. 

— Thứ bảy à? Bác không đùa đấy chứ! Ở nhà máy 
xe tăng người ta làm mỗi ngày mười hai giờ, còn ở đây 
các bác lại định kéo thêm một tuần nữa! Ngay ngày 
hôm nay gọt lại trục, ngày mai thí nghiệm lại! 

Rô-tốp dứt khoát không nghe lời phản đổi của xưởng 
trưởng lo ngại bị hụt mức thực hiện kế hoạch vì những 
thí nghiệm này. 

Ga-ê-vôi không đến dự những buồi thí nghiệm loại 
thép hình mới, song, qua bác Péc-vu-khim, đồng chí 
đã biết hết mọi việc xảy ra ở máy cán. Bác thợ cán khi 
thì phàn nàn rằng người xưởng trưởng xưởng tiện trục 
cán bố trí việc gọt trục một cách chậm chạp, lúc thì kêu 
ca về bác 5vi-ri-đốp: « Bác ta cố ý làm khuôn trục như 
vậy đề chứng minh rằng kết luận đầu tiên của mình 
là đúng. Tại sao các loại thép hình khác thì bác ta làm 
được ngay từ lần đầu, còn loại này lại phải gọt lại trục 
lần thứ ba! — Bác phẫn nộ. — Còn đồng chí Bí thư 
“Đảng ủy, tại sao đồng chí lại làm ngơ trước sự phá hoại 
như vậy ? 

Bác làm ¡nh lên đến nỗi Ga-ê-vôi phải dắt bác ra khỏi 
văn phòng và khuyên về ngủ cho lại sức. 

— Tôi không ngủ được, ~ bác Péc-vu-khin càu nhàu. 
— Lại giây giưa với loại thép hình này, loại thép khí 
gió! Không lúc nào được yên. 

Tới ngày thứ hai, bác Svi-ri-đốp, người phờ phạc 
nhưng vui vẻ, đi đến văn phòng Đảng ủy và đặt lên 
bàn một cục kim loại còn chưa nguội. 

— Nó thế này đây! Xin chiêm ngưỡng cái mặt cắt 
này! — bác Svi-ri-đốp nói một cách tự hàœxvà bắt đầu 
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kề, về nhiều chỉ tiết kỹ thuật mà chỉ một mình bác hiều, 
về mọi sự rắc rối có liên quan đến việc sáng chế loại thép 
hình mới này. _ 

Ga-ê-vôi nghe và chia sẻ nỗi vui mừng, cùng sự tự 
hào của bác. 
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Từ sáng, Bu-rôi cứ bám lấy Ma-ca-rốp xin dành cho 
anh mười phút đề nói chuyện tâm tình. Nhưng hôm 
đó hầu như tất cả các mẻ thép đều là loại luyện nhanh, 
Ma-ca-rốp phải giúp đỡ trưởng ca nên không còn chút 
thì giờ nào rỗi đề nói chuyện với anh ta. 

Bu-rôi kiên nhẫn đi theo Ma-ca-rốp suốt ngày, ngồi 
chờ khi người ta báo cáo rồi đợi mãi cho đến khi Ma-cea- 
rốp họp xong với những người trợ lý anh mới chạy xồ 
. vào phòng làm việc của xưởng trưởng. 

— Sau khi bỏ mũ và đặt lên đi-văng chiếc áo khoác lông 
có cồ bẻ dài đến ngang ngực, Bu-rôi ngồi vào ghế, trong 
tư thế khép nép của người đi nhờ vả. 

— Nào, ta nói chuyện đi, — Đồng chí Ma-ca-rốp giục 
Bu-rôi. 

— Câu chuyện của tôi không dài lắm đâu, thế mà 
anh đã bắt tôi phải lẽo đếo, chờ đợi suốt một ngày thật 
là uông phí thời gian. 

— Cậu có nhận thấy trong xưởng làm ăn thế nào 
không ? š 

— Thấy chứ! Tôi thấy rõ là anh làm không đúng việc 
của mình, — Bu-rôi lên tiếng với giọng dạy đời. — Anh 
là người chính trong xưởng, mà người chính thì chỉ nên 
làm những việc mà người bình thường không làm được. 

Trong lời nhận xét của ĐBu-rôi cũng có một phần sự 
thật. Quả là, Ma-ca-rốp suốt ngày làm việc với trưởng 
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-ea. Ba lò tải lượng lớn đã làm phức-tạp thêm công việc :- 
mỗi lò đòi hỏi không phải một mà hai gàu, hai cần 
trục, hai đoàn xe có khuôn đức thỏi, mà Ma-ca-rốp lại 
thuộc loại cán bộ lãnh đạo thích giúp anh em làm ca 
trong những lúc khó khăn đề cố gắng ngăn ngừa sai lầm. 
Ảnh cho rắng làm như vậy tốt hơn là đứng ngoài nhìn 
công tác vận hành và chỉ sau khi họ mắc phải những 
sai phạm thì mới tìm người có tội đề phạt hay khiền 
trách. 

— Câu chuyện tâm tình của cậu chỉ có thế thôi à ? — 
Ma-ca-rốp hỏi Bu-rôi. 

— Không, đấy chỉ là nhân tiện thôi, còn tôi muốn 
nói chuyện khác. Tôi muốn trao đồi với anh về 5a-ti- 
lốp, — và Bu-rôi kề tỉ mỉ, không hà tiện trọng việc tô. 
vẽ màu sắc về mối tình không thành giữa anh thợ luyện 
thép và cô con gái của bác Péc-mia-cốp, và đám cưới 
đã trở thành nguyên nhân của việc vòm lò bị cháy. 

_— Sa-ti-lốp không tức giận vì bị phạt. Và thậm chỉ” 
bắt cậu ta đi hốt rác, thì cậu ấy cũng chẳng oán giận 
gì đâu. Nhưng vì sao mà anh cứ luôn luôn hành hạ cậu 
ấy? — Bu-rôi xoay xở cho bạn — Trước đây, anh vẫn 
thường chuyện trò với cậu ấy, còn bây giờ, khi đến lò, 
anh chỉ chào hỏi, trông lên vòm lò rồi bỏ đi. Cậu ấy ởi 
làm về như người ngớ ngần. Cậu ta đọc lượng giác học. 
mà có hiều quái gì nữa đâu. | 

— Lượng giác học — Ma-ca-rốp chữa lại. 

— Kệ xác nó. Có khác gì đâu ? Ảnh Ma-ca-rốp ạ, anh 
nên hiều rằng tất cả chúng tôi đều biết bồn phận của 
mình đối với Tồ quốc, đổi với Chính phủ, và cả đối với 
trưởng xưởng nữa. Nhưng Chính phủ ở xa, còn trưởng 
xưởng thì ở ngay bên cạnh, và nếu anh thương cậu ấy... 
Ờ, thật là xótruột xót gan khi làm một điều không hay. 
Cái đó tác động rất mạnh, nhất là đổi với những người. 
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như Sa-ti-lốp. Sự đôi đãi tàn nhẫn đừng hồng làm tôi 
chờn, tôi quen rồi, nghệ thuật ấy tôi cũng cừ lắm, còn 
- Sa-ti-lốp thì lại khác, đừng đối xử vội cậu ấy như vậy, 
cậu ta là người rất nhạy cảm. 

— Nhạy cảm mà lại nung chây vòm lò à? — Ma-ca- 
rốp không chịu thua. 

— Thế nhưng cậu ấy sơ suất là do cảm xúc khác! — 
Bu-rôi nồi nóng nói — Đối với bọn con gái, chúng tôi 
có thái độ khác nhau. Nếu như cỏ nào bỏ tôi thì tôi đi 
ngay với cô khác. Bây giờ bọn chúng tôi rất thoải mái. 
Tôi mà nốc nửa lít thì có thê gầy nên sự cố, vì vậy, trước 
khi đi làm, thậm chí vào những ngày lễ, tôi cũng 
không uống, nhưng vì một cô gái nào đó mà đề xảy ra 
chuyện chẳng hay thì đối với tôi tuyệt đối không, lại 
càng không nếu là cô con gái của bác Péc-mia-cốp. Khuôn 
mặt cô ta đẹp, đúng, nhưng gầy gò như cây sậy, hãy 
ghì chặt xen: kêu răng rắc và gẫy làm đôi mất. Sa-ti- 
lốp không có khái niệm đúng về cái đẹp của phụ nữ, và 
đã yêu thì chỉ xoay quanh có một thôi. Cái đó phải hiệu, 
anh Ma-ca-rốp ạ. AI mà chẳng trải qua cái đó. Tôi cũng 
đã yêu, song đã bị bỏng, — Bu-rôi vạch ảo ra, và trên 
bộ ngực lông lá của anh ta, Ma-ca-rốp trông thấy hình 
chạm trỗ bằng màu, vẽ trái tìm bị ¡uũi tên xuyên qua, 
máu me đầm đìa với dòng chữ « Đã nễm sự bội tình ». — 
Anh có thề tin được không, anh Ma-ca-rốp, lúc ấy tôi 
đã khóc. Nhưng sau đó tôi quyết định : tốt hơn nên đề 
cho chúng nó khóc vì mình... 

— Và cậu đã quyết định không dúng. Không phải 
tất cả... | 

— Nhưng, bây giờ tôi không thê tin một cô nào hết — 
Bu-rôi cắt ngang lời Ma-ca-rốp, chộp lấy cái mũ và áo 
khoác rồi nhảy ra khỏi phòng. 
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* Ma-ca-rốp kịp nhận thấy nước mắt anh rưng rưng- 

. Ngày hôm sau, Ma-ca-rốp gọi Sa-ti-lốp lên. Sa-ti-lốp 
. bước vào phòng và ngồi xuống ghế, mắt nhìn xuống đất. 
_— Thế là cô ấy không yêu cậu à? — Ma- SANSP bất 
thình lình hỏi. 

— Vâng, — anh thợ luyện thép xác nhận và hết sức 

ngạc nhiên về sự am hiều của xưởng trưởng. 

—— = Không đáng cầu Chúa nếu Chúa không biết rủ 
lòng thương. Bu-rôi nói... 

— Bu-rôi sống thoải mái, theo nguyên tắc : « Hãy yêu 
đi, trong lúc còn được yêu Ì› | 

— Cậu cũng sống thoải mái, — Ma-ca-rốp nói và 
nghiêm khắc ngước nhìn Sa-tir-lốp đang ngạc nhiên. — 
Cậu vẫn chỉ là anh thợ luyện thép, mà đáng lẽ phải là 
đốc công rỏi. 

Đã từ lâu Ma-ca-rốp định nâng 5a-ti-lốp lên làm đốc 
công. 5a-ti-lốp là một người thợ luyện thép không nhường 
vị trí hàng đầu cho ai và uy tín của cậu ta đã được củng 
cố, nhưng vụ nung chảy vòm lò vừa rồi đã phá vỡ dự 
định ấy. Cất nhắc một người vừa bị kỷ luật sẽ gây ra 
thắc mắc. Song bây giờ, khi đã rõ nguyên nhân việc 
làm của Sa-ti-lốp thì có thề tha thứ cho anh ta. Hơn nữa, 
Ma-ca-rốp biết chắc chẳn rằng mọi người trong xưởng 
đều tỏ vẻ thông cảm với 5a-ti-lốp, điều đó thường xảy 
ra đối với sự sơ xuất của người công nhân gương mẫu. 

— Làm sao tôi có thề là đốc công sau cái vụ nung chảy 
vòm lò ấy ? — Sa-ti-lốp cười khầy một cách buồn bã. — 
Và thực tình thì tôi cũng không muốn làm đốc công. 

— Vì sao vậy? 

— Tại vì chúng ta dễ lãng quên vai trò của đốc công, 
anh Ma-ca-rốp ạ. Đấy, khi bác Péc-mia-cốp còn làm thợ 
luyện thép thì báo chí làm rùm beng lên về bác, trên 
"bảng danh dự lúc nào cũng có tên bác. Nhưng khi trở 
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thành đốc công thì dường như bác ta biến khỏi mặt 
đất, không một ai biết điều gì về bác. Bác ta làm tồi 
hơn hay sao ? Không phải thể. Bác ta dồn công sức dạy 
lớp thợ trẻ. Tôi cảm thấy hình như đối với đốc công, 
chúng ta có điều gì không phải thế nào ấy. Khi lĩnh lương, 
tôi thường phải giấu bác sô thanh toán của tôi. Tỏi xấu : 
hồ vì mình là thợ luyện mà lĩnh được nhiều tiền hơn 
đốc công. Tỏi có danh dự và tiền lương cao, còn bác 
ấy không có gì hơn tôi ngoài những điều phiền toái. 

Chẳng có gì đáng phản đối, nhưng Ma-ca-rốp không 
muốn tỏ ra đồng ý với Sa-ti-lốp. 

— Được rồi. Sẽ xem lại. Song tôi nghĩ rằng, cậu sẽ 
không tránh được số phận đó, — Ma-eca-rốp kết luận 
bằng một câu nói đùa. 
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Bỗng có tin sửng sốt về cuộc phản công của bọn Đức 
ở vùng Đôn-bát, Khác-cốp. Sau khi bọn Hít-le bị đánh 
tan ở cửa ngõ Sta-lin-gơ-rát, người ta chỉ nghĩ đến sự 
tấn công mãnh liệt của Hồng quân và chờ đợi ngày Đỏn- 
bát, Ủ-cơ-ren được giải phóng, thế mà bây giờ tắm thành 
phố lại rơi vào tay quân giặc. 

Ga-ê-vôi suốt ngày ở các xưởng. Khi tâm trạng của 
chính mình cũng không phấn khởi thì khó lòng mà nâng 
được khí thế của người khác. Hầu như tất cả các thành 
phố bị giặc chiếm đồng chí đều quen biết và hôm nay, 
chúng hiền hiện lên trong trí nhớ. Và Ga-ê-vôi đau buồn 
nhất khi nhớ đến Cơ-ra-ma-tốc-scơ, thành phố xanh 
tươi trên bờ sông Tóc-xơ. Những năm gân đây, ở đấy 
đã mọc lên nhà ¡náy chế tạo máy không lỗ được mệnh 
danh là « Nhà máy của các nhà máy » khác với các xí 
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nghiệp khác, nhà máy này không có hàng rào bao vây: 
và mọi người có thề chiêm. ngưỡng toàn cảnh nhà mắy 
mỗi khi đi dọc con đường dài giữa hai hàng cây dương 
xuyên qua nhà máy từ đầu này đến đầu kia và nối 
thành phổ cũ với thành phố mới. 

Buồi tối, đồng chí Ga-ê-vôi gặp kíp thợ của bác Péc- 
vu-khin ở văn phòng Đảng ủy. Anh em công nhân đã 
đợi đồng chí hơn một tiếng đồng hồ. 

— Đao lại xảy ra như vậy, hở đồng chí Bí thư Đảng 
ủy È Làm sao lại chịu được như vậy! — Pée-vu-khin ở 
đầu, quên cả chào hỏi. 

=4 Không thề làm gì khác được, — bm: -Ô-vôi trả lời 
và nghĩ rằng Péc-vu-khm lưu ý đến tình hình ngoài 
mặt trận. 


— Còn đây sao lại thế này ? Đồng chí xem này! — 
Bác Péc-vu-khm chìa ra cho Ga-ê-vôi tờ giấy bị nhàu, 
và Ga-ê-vôi đọc lệnh của giám đốc về việc khen thưởng 
những người đã tham gia trong việc làm loại thép hình 

ớIi. Trong lệnh đó ghi tên của tất cả tô viên trong kíp 
của bác Péc-vu-khin kề cả thợ nguội trực ban, tên của 
trưởng xưởng và các thợ tiện của xưởng tiện trục cắn. 
Chỉ tên của Svi-r-đốp là không có trong danh sách khen 
thưởng. 

Lông mày bên trái của Ga-ê-vôi giật mạnh, thậm chí 
đồng chí phải lấy tay giữ nó lại. 

Bác Péc-vu-khin nhận thấy điều đó và bây giờ ¡nới 
thản nhiên nói tiếp : 

— Nên sửa lại, đồng chí Ga-ê-vôi ạ. Hôm nay tất cả 
xưởng gầm lên. Như vậy không được. Và ngày mai, 
toàn nhà máy sẽ biết đến việc chướng tai gai mắt đó. 
Người đã nhiều đêm không ngủ, đã làm ra loại thép 
hình mà những thợ thiết kế khuôn cán khác cũng không 
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mơ thấy. Bộ đội xe tăng nhất định sẽ đề nghị thưởng 
huân chương cho bác ấy, thế mà ở đây lại bỏ quên công 
_ lao của bác ta. 

Khi công nhân đã ra về, QGa-ê-vôi chộp lấy ống nói, 
nhưng chợt hiều là đang nóng nảy có thê nói nhiều cái 
thừa, nên đồng chí mắc Ống nói lên và lại ngồi vào bàn 
bắt đầu xem tập hồ sơ hàng ngày. 

Trông thấy bức thư của Khu ủy có kèm bản sao lời 
khiếu nại của đại tá vẻ sự vô trách nhiệm đối với yêu 
cầu của nhà máy sản xuất xe tăng và thái độ thô thiền. 
Đồng chí tức khắc cầm bút thảo một bức điện « Đại tá 
xứng đáng nhận cách đối đãi đó. Ông ta không biết sự 
việc ra sao. Loại thép hình mới đã được thực hiện >. 
Cùng với sắc lệnh khác gửi lên Đảng ủy, Ga-è-vôi đọc 
lần nữa lệnh của giám đốc về việc khen thưởng cho 
những người đã thực hiện loại thép hình mới, sau đồ 
đồng chí gọi dây nói cho Rô-tốp và hỏi về nguyên nhân 
nào dẫn đến sự bất công như vậy đối với bác Svi-ri-đốp. 

— Nhiệm vụ tôi giao cho thì Sviri-đốp không hoàn 
thành, mà hoàn thành nhiệm vụ của ảnh giáo, thể thì 
anh khen thưởng đìÌ 

Ga-ê-vôi cảm thấy câu trả lời của Rô-tốp có lẽ đã 
được chuần bị trước. Như vậy, thật là quá lắm. Đồng 
chí lập tức triệu tập các ủy viên thường vụ Đảng ủy nhà 
máy đến dự cuộc họp bất thường vào ngày ¡mai và gọi 
điện báo cho Rô-tốp biết trước nội dụng cuộc họp này, 

Trước chiến tranh. giám đốc cũng không thề có mặt 
ở tất cả các cuộc họp mà ông phải đến. Hai tuần một 
lân họp chỉ bộ của bộ phận hành chỉnh quản trị nhà mây 
— Ông sinh hoạt Đảng trong chỉ bộ này ; mười ngày 
một lần họp ban thường vụ Đảng ủy, mà ông là một 
ủy viên ; mỗi thắng một lần họp Đảng bộ toàn nhà 
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máy. Rô-tốp còn là Ủy viên Ban chấp hành đảng ủy 
nhà máy, ủy viên Ban thường vụ thành ủy, ủy viên 
Ban thường vụ khu ủy. Ông thường phải có mặt ở những 
cuộc họp của các ban thuộc Hội đồng thành phố, của 
Ban chấp hành công đoàn nhà máy và mất khá nhiều 
thời gian dự các hội nghị những người phát mình, các 
cuộc họp thanh niên, các hội nghị toàn thề của Hội đồng 
kỹ sư và kỹ thuật viên. Từ khi chiến tranh bùng nồ, 
ông hoàn toàn khước từ mọi loại hoạt động xã hội và 
thậm chí, không tham gia sinh hoạt Đảng đều đặn. 

Ga-ê-vôi bỏ qua rất nhiều cho Rô-tốp. Trong thời 
gian « Thiên anh hùng ca về măng-gan » (người ta gọi 
phong trào phấn đấu vì quặng măng-gan ở nhà máy như 
vậy), đồng chí chỉ triệu tập giám đốc họp Đảng ủy trong 
những trường hợp thật củn thiết. Nhưng cuộc chiến đấu 
vì măng-gan đã kết thúc, mà Rô-tốp vẫn chỉ dự họp 
Đăng ủy khi nào được triệu tập đích danh và không phải 
"bao giờ cũng có mặt đầy đủ. | | 

Và lần này đã xảy ra đúng như vậy. Ga-ê-vôi triệu 
tập các đảng ủy viên lần thứ hai. Nhưng giám đốc đã 
đi đến nơi khai thác quặng mà hình như việc đi của ông 
không cần thiết cho lắm. : 

— Đối với anh cái đó là lạ lùng, — Cờ-ra-ma-rên-cô 
nói với Ga-ê-vôi, — còn chúng tôi thì đã quen từ lâu. 
Xin cứ báo cáo, mặc dù vắng mặt giám đốc. _ 

— Không thề được, — Bí thư Đảng ủy nói. — Vấn 
đề có liên quan đến cá nhân đồng chí ấy. Chúng ta không 
thề xét tư cách của một đảng viên khi người ấy 
vắng mặt. 

Cuộc họp Đảng ủy lại phải hoãn đến hôm sau. Rô-tốp. 
- được báo trước cần thận, nhưng vẫn không đến. 

"Bí thư Đảng ủy trình bày ngắn gọn thực chất của - 
vấn đề. Hành động của Rô-tốp, về hình thức mà nói, 
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không vi phạm điều khoản về việc chỉ quỹ khen thưởng — 
món tiền này giám đốc có quyền sử dụng theo ý của 
_ mình, nhưng việc làm như vậy là vô đạo đức. 

Câu nói của Rô-tốp mà Bí thư Đảng ủy đã đơn cử : 
«Ä... SvIri-đốp đã hoàn thành nhiễm vụ anh giao, thì 
anh khen thưởng đi», đã tăng thêm sự phần nộ trong 
các đảng ủy viên. Đồng chí bí thư chỉ bộ xưởng cán thép 
loại chất lượng cao xin nÓi : _ 

— Thế thì làm ăn ra sao, các đồng chí? Nếu Đảng ủy 
không can thiệp thì chúng ta đã không giúp được nhà 
máy xe tăng. Cái đó đối với tôi rõ ràng như « bai lần 
hai là bốn ». Và chúng ta còn phải họp uỗồng công vô 
ích bao nhiêu lâu nữa ?® Nên quyết định thôi... ở xưởng 
anh em công nhân không đề yên đâu, tất cả đều hỏi về 
Svi-ri-đốp. Cần phải cảnh cáo Rô-tốp... 

— Chúng ta không thề xử lý kỷ luật một đảng viên 
khi người ấy vắng mặt, — đồng chí Ga-ê-vôi nhắc lại. 

— Nghĩa là, chúng ta sẽ hàng ngày cứ họp như thể 
này à? — Bác Péc-mia-cốp cắm phẫn nói. Bác nhắn mặt, 
đôi lông mày giao lại thành một đường. 

Ga-ê-vôi nhún vai một cách khó hiều. 

-_— Ngày mai, chúng ta nên tập trung vào lúc một giờ 
trưa, khi giám đốc đang nghe báo cáo, và kéo nhau đi 
thẳng vào văn phòng của ông ta — bác Péc-mia-cốp 
góp Ÿ. — Ông ấy không đi đến chúng ta thì chúng ta 
đến với ông ấy. Chúng ta bắt ông ấy phải khen thưởng 
cho bác Svi-ri-đốp. 

— Lại còn đến mức thể nữa kia à? Cả tập thề Đảng 
ủy lại phải luôn cúi ông ta à? — Cờ -ra - ma -rên - cô 
chống lại. 
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—~ Không phải luồn cúi đâu, cái đầu cán mai ạ, — 
bác Péc-mia-cốp bực bội, công kích Cờ-ra- ma-rên-cô. 

— Khác nhau gì đâu ? Luôn eúi hay là ầu đả, — Cờð- 
ra-mna-rên-cô vẫn không chịu. 

Một nữ công nhân máy nghiền thuộc xưởng đá Gô- 
rô-mít ngồi ở góc phòng bồng rút khăn trùm đầu xuống 
và giơ tay Xin nỒi : 

— Theo chỗ tôi hiều thì thế này : nếu giám đốc không 
cần Đảng ủy, thì ở Đảng ủy cũng không cần ông ta. 
Khai trừ ông ta — toàn bộ aghị quyết của tôi chỉ 
thế thôi. 

— Thể mới là phóng tay chứ! Chị định khai trừ Ủy 
viên Đan thường vụ thành ủy à? — Cờ-ra-ma-rên-cô 
cười khầy. 

— Còn cái đó đề Thành ủy tự nghĩ lấy cách xử lý 
ông ta, — chị công nhân máy nghiền trả lời với giọng 
của người cấp trên. 

Bí thư Đảng ủy in lặng. Đồng chí không nghĩ đến 
biện pháp giáo dục như vậy, nhưng có lẽ đó là biện 
pháp duy nhất có thê thực hiện được. Nếu không, sự 
việc có thẻ vượt ra ngoài giới hạn cho phép. Ga-ê-vôi 
nhìn một lượt những bộ mặt đăm chiêu của những người 
dự họp. Những người ngồi ở đây là khối óc của Đảng bộ 
và bây giờ họ đang đợi đồng chí cán bộ biệt phái của 
Trung ương Đảng một quyết định đúng đắn. Rất nhiều 
cái phụ thuộc vào quyết định đó — Cả uy tín của Đảng 
bộ và sinh mệnh chính trị của Rô-tốp. 

Bí thư Đảng ủy đưa đề nghị của chị công nhân mắy 
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Na-đLa nhất quyết cấm chồng không được đến hội. 
nghị bác sĩ thành phố, nơi mà chị sẽ trình bày bản báo 
cáo « Gái chết lầm sàng như một quá trình qua lại», 
Theo kinh nghiệm của mình, chị biết trong những trường 
hợp như vậy, sự có mặt của người thần không giúp 
được gì mà còn cản trở vì ảnh hướng tới sự tập trung 
tư tưởng : trong nhiều bộ mặt nồi bật lên một, bất 
giác theo đõi bộ mặt đó, thể là sẽ không không chế 
được thính giả và có lúc ngay cá bản thần mình nữa. 

Hơn nữa, người ta chờ đợi những cuộc tranh cãi 
sôi nồi mà Na-đị-a thì chưa tin vào kết cục của chúng, 
và chị không muốn đề chồng mình chứng kiến tình thể 
khó khăn của chị và có thề gâv ra sự đần vặt hối tiếc 
đối với Õa-ẻ-vôi vì muốn mà không thê giúp được cho 
vợ trong hoàn cảnh đó. 

Những giá thiết của Ga-ê-vỏi đã thành sự thật. Như 
mọi cát mới. bản báo cáo được các bác sĩ tiếp đón rất 
khác nhau. Không Ít người nghị ky, và nguyên nhản 
cái đó có lẽ là bản thân Na-di-a. Giá như một giáo 
sư bạc đầu dứng lên phát biều bản thông báo như 
vậy, hoặc đọc bản thông báo về những sự việc khô 
khan bằng cái giọng ken két. thì ấn tượng sẽ khác hẳn. 
Còn Na-đi-a trông Còn rất trẺ, nÓI SÔI nội, §Ay nnẺ VỀ 
những triền vọng của phương pháp Nẻ-gốp-skt, kê tỷ 
mỷ về hướng nghiên cứu nhằm đây lùi thời bạn bất 
hạnh : sáu phút, sau thời hạn đó không thê hồi sinh được. 

— Nất hấp dẫn. nhưng khó tin được, — Séc-ni-SÉP, 
bác sĩ trưởng khoa ngoại của bệnh viên nhà máy nói 
trong bán tham luận. — Đã bao nhiều năm nay, loài 
người đã đồ mồ hôi sôi nước mắt với vấn đề này, và 
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bỗng dưng ông Nẻ-gốp-ski nào đó (đến bây giờ tôi vẫn 
chưa nghe tên ông) lại tìm ra một cách giải đuyết rất 
chỉ là giản đơn : đưa máu vào huyết quản vành (nuôi 
dưỡng cơ tim) và thế là đuôi được cái chết. Hay chứ ? 
Đồng chí bác sĩ quân y thứ lỗi cho tôi, nhưng ở đây 
- không hẳn như vậy. Giống như là chị lấy cái mong 
muốn làm sự thật. 

Quyết định của Sở y tẾ làm cho chị Na-đi-a không “ 
hài lòng — người ta đề nghị chị áp dụng phương pháp 
đó ở khoa ngoại của Séc-ni-sép. 

Suốt buôi tối Na-đi‹a chứng mình cho chồng là 
quyết nghị như vậy khỏng đúng. Chị biết chắc rằng 
không tin thành công là nguyên nhân thất bại, và đứng 
về khía cạnh ấy mà nói thì sự cộng tác với Séc-ni-sếp 
không thê chấp nhận được. 

— Không, anh hãy giải thích xem, anh Ga-ê-vôi, 
nguyên nhân gì đã đẻ ra cái quyết định như vậy ° — 
Na-đi‹a bám lấy chồng — Do họ muốn làm cho thất 
bại hay là làm cho ông bảo thủ bất trị nhất thay đồi 
ý kiến ? | 

— Không phải thế này, cũng chẳng phải thế kia — 
Ga-ô-vôi cố làm cho vợ yên tâm — Người ta giao cho 
Séc-ni-gếp bởi vì ông ta là một nhà giải phẫu. Ông ta 
có đỏi bàn tay vàng. 


— Và cái trán đồng, — Na-đi-a chống đỡ. - Thôi Ti 
đến thứ sáu này sẽ rõ. 

Và họ, mỗi người hồi hộp một cách, bắt đầu chờ đợi 
cái ngày mà ở bệnh viện nhà máy thường có những ca 
mồ phức tạp nhất. 

- Khi đi đến bệnh viện, Na-di-a hứa lúc về đến nhà sẽ 
gọi điện cho chồng, nhưng Ga-ê-vôi chờ mãi không thấy 
gọ! gì hết, và đồng chí bắt đầu phỏng đoán lung tung. 
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Giờ nghỉ trưa, Öa-ê-vôi chạy đến khách sạn và bắt 
gặp Na-di-a trong trạng thái hết sức buồn phiền. Chị 
kề ngay là trong lúc mồ, tin của bệnh nhân đột ngột 
ngừng đập, và đợi cho Séc-ni-sép sử dụng những Điện 
pháp thông thường trong những trường hợp ấy thì 
đã trôi mất tám phút. Chị đã thành công trong việc 
bắt trái tìm phải tiếp tục làm việc, nhưng việc hỏ hấp 
vấn không hồi phục được, và người bệnh đã chết, 

Ngày hỏa đó, Đéc-nsóp nghe Na-dra đến phát 
chán tai. Ông không ngắt lời, không phản đối vì hình 
như ông bị thuyết. phục bởi sự kết hợp lạ thường giữa 
tính nóng và lỏ-gích trong cách diễn đạt của chị. Ống 
ngạc nhiên, không hiều nồi vì sao người phụ nữ này, 
trông bề ngoài rất mảnh khánh và chưa hoàn toàn hồi 
sức vì thương tật, lại chứa đựng trong mình nghị lực 
đồi dào đến thế, và ông nhậu rõ rằng mình đang quan 
hệ với một người bị lý tưởng lôi cuốn và vững tin sâu 
sắc vào sự cần thiết của việc mình lầm. 

Na-đia đi đến Sở vy tế và làm rằm beng lên ở đấy. 
Còn Ga-ê-vôi thì không có cách gì làm cho vợ an tân. 

— Thôi đi, anh Ga-ê-vôi a — chị tránh ra, — tôi 
không phải đứa trẻ năm tuổi, và cũng không phải là 
con búp-bê bị đánh vỡ. Một tính mệnh nữa qua đời, 
và có thề là uỗng phí. 

Na-đra lấy làm ngạc nhiền vì chính Sée-nisếép đã 
gọi chị đến vào thứ sáu tuần sau và, khi chị bước vào 
phòng của bác sĩ, ông ta nói một cách khỏ khan : 

— Quả tình, tôi giận chị ít thỏi. Sau khi chúng tôi 
đã làm thử vô hiệu quả thì chị đã bát trái tìm phải 
đập tiếp, bản thần sự việc này cũng nói lên cái gì đó. 

Mời chị vẫn tiếp tục trực ban các ca mồ. 

— Được. Nhưng tôi đề nghị mỗi bệnh nhân nặng 
phải được chuân bị đề tiếp máu, — Na-đi-a ra điều kiện. 
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—. Tất nhiên, — Séc-ni-sép đồng ý. Đúng hôm nay 
là trường hợp nặng : U thực quản, còn tìm... Có thề 
coi rằng không có tìm. Tình thế gay go, mô thì không 
có hy vọng gì cứu sống, mà không mö cũng không được. — 
Séc-ni-sép không nhắc đến là bệnh nhân, một công nhãn 
già của nhà máy, sau khi đọc bài báo, đã từ chối không 
ch mồ nếu chị Na-đị-a không trực bạn. Bước qua ngưỡng 
cửa phòng mồ, Na-đi-a bao giờ cũng cảm thấy sự hồi - 
hộp đặc biệt không thê so sánh với gì được. Bề ngoài, sự 
hồi hộp đó không thê hiện ở những ngón tay run run, cũng 
không phải là những động tác quá hấp tấp. Cảm xúc 
đó bắt rẻ vào bền trong. nó động viên mọi năng lực 
về tỉnh thần và thề chất. Ở mặt trận cũng đã xảy, ra 
như vậy. Trong những cuộc chiến đấu ác liệt, có nhiều 
thương bình đưa về các quân vy viện đã chiến thì các bác 
sĩ làm việc cật lực, và Na-đi-a không hề cảm thấy mệt, 
nhưng khi vẻ đến phòng nghỉ thì nhoài người ra như 
kiệt sức. Trong những thời gian yên tỉnh thì có thê 
hàng mấy ngày liền nghỉ ngơi cũng chưa hồi sức, nhưng 
hễ được gọi đến quân y viện là sự mệt mỏi hầu như 
bay mất. Tầm trạng của các bác sĩ, y tá giúp việc làm 
cho Na-đị-a không vừa lòng. Những khâu trang bằng 
gạc trên mặt họ không thể che 
lòng thất vọng trong đôi mất. 


4 » s^ *° 
ưiãu sự thẻ hiện nội 
Một người đàn ông, khô héo như xác ướp, gần sáu” 
mươi tuồi, trước khi nằm lên bàn mồ hỏi : xỞ đây ai 
là bác sĩ Na-đi-a >. 
— Tôi đây — Na-đi-a đáp lại — Xin bác đừng xúc 
động, chúng tôi sẽ cứu bác. 
$ — Mọi hy vọng đặt ở chị. bác sĩ ạ. Nhiều người đa 
được thoát chết, còn tôi có the cũng. được cứu sống, — 
ông cựa quậy trên bàn mồ tìm thể nằm tiện hơn. 
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Người ta gây mê cho ông giá rất lầu, ông trở mình 
mãi, thở hồn hên khó nhọc và bằng những động tác 
đột ngột cổ giật cái băng bịt mắt ra. 

— Ngủ rồi — Chị y tá buông gọn một tiếng khi cánh 
tay của bệnh nhân được nâng lên và hạ xuống mỘt 
cách bất. lực. 

Na-đa bất mạch và nhận thấy mạch đập mạnh 
nhưng rất chậm. 

— Trước hết, cần phải chuần bị động mỹạch — chị 
yêu cầu và Sée-nisép gật đầu một cách khẳng định 
VỚI người trợ lý của mình. 

Khí cụ của Na-đi-a không phức tạp : cát ống bế nho 
nhỏ với ống cao su để làm hồ hấp nhân tạo và bình 
huyết thanh có trộn thêm pe-ốc-xít hy-đrô và gờ-Ìu-cô. 
Phương pháp bồi sinh cũng không phức tạp, nên cơ thê 
có khả năng sống. Máu có nhiều ô-xy được tiếp vào 
động mạch ở vai và chảy vào các huyết quản của Lịn 
Tỏi gây nên sự co bóp. 

Séc-ni-sép có tính tự kiềm chế rất đặc biệt. Thậm chí, 
ngay những bác sĩ giải phẫu cũng ít người có được mức 
điềm tĩnh như vậy. Nét mặt của ông vẫn thần nhiên, 
và có thề nghĩ rằng tính mệnh của bệnh nhân không hề 
làm ông lo lắng. Thậm chí khi chị y tá đưa không đúng 
dụng cụ, òng vấn điềm tĩnh nhắc : 

— Cần chú ý hơn nữal 

« Ông ta ra vẻ như vậy trước mặt mình hay là bao giờ 
cũng vậy ”» — Na-đi-a thử tìm đoán thực chất, nhưng 
bỗng nhận thấy mạch của bệnh nhàn trong chốc 
lát lặng đi, sau đó đập mạnh hơn hài cái liền rồi lặng 
đi và lạt đập nhành hơn. 

— Nhịp mìch không dđêu, — chỉ báo trước. — Ấp 
suất nắm ¡nười nhắn. 
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_ —= Mười phút nữa, — Séc-ni-sép đáp lại. 

— Bệnh nhân không chịu nồi đâu. 

Séc-ni-sếp do dự một lất rồi ngừng ca mồ, ngước mặt 
lên cho chị y tá lau mồ hôi và nói : 

—~ Làm đi! 

Với một động tác chính xác, người y tá chảm kim 
vào động mạch và Na-dia bắt đầu bơm không khí 
vào bình huyết thanh. Theo dõi mạch bệnh nhân, Séc- 
nI-sép thường nhìn sang chị Na-di-a. Đôi mắt ông thật 
kỳ lạ -- trong suốt và lạnh giá như băng. Không ai 
hiều nồi, ông đang nghĩ gì và cảm xúc gì. 

Khi huyết áp đã tăng lên, Séc-ni-sếp tiếp tục ca mô 
và kết thúc một cách thuận lợi. 

Thường thường, Séc-ni-sép không giải lao giữa hai 
ca mồ và chỉ nghỉ trong những phút ngắn ngủi trong thời 
gian chuần bị. Nhưng giờ đây, ông đột ngột quảng cái 
khầu trang băng gạc và nói là sẽ trở lại sau mươi phút. 

Các cô y tá tranh nhau chúc mừng sự thành công 
của chị Na-di-a. 

— Séc-ni-sếp vừa lòng. Rất vừa lòng. Hễ xúc động 
tức là vui sướng, — Cô trẻ nhất nói. — Đối với đau khô 
thì lòng ông đã được miễn dịch. 

Tối đến, khi Na-di-a đã ra về, Séc-n-sép giữ chị 
lại ở cửa. 

— Tuy vậy, tỏi cũng đã xác định rằng ở ta tạm thời 
chưa có phương pháp nào hiệu nghiệm bơn đề duy trì 
hoạt động của tìm. Khi nào tôi lên Sở y tế, tôi sẽ nều 

“vấn đề áp dụng biện pháp này trong các bệnh viện của 
“tình. Còn chị Na-đi-a, xin mời chị tiếp tục làm việc 
VỚI tÔI. 
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Rô-tốp lên văn phòng Đảng ủy gặp Ga-ê-vôi. Ông 
bước đi, bước lại mấy bước trong phòng rồi ngồi xuống. 
Ông cố không đề lộ sự bực tức, suy nghĩ đẩn đo nên. 
bắt đầu câu chuyện như thế nào. Ga-ê-vỏi câu thấy 
sự Imì lặng nặng nề ấy. 

— Tỏi nghe anh, — đồng chí nói với lõ-tốp. 

— Ảnh muốn ở tôi cái gì nào ? 

— Ít thôi. Muốn anh thành người xây dựng dắc 
lực cho chủ nghĩa cộng sản ở nước ta. 

— Thế theo anh, thì tôi đang xây dựng chủ nghĩa 
tư bản à? 

— Không, nhưng những người như anh không xây 
dựng được chủ nghĩa cộng sản. 

Cái bút chì trong tay giấm đốc kêu rắc một cát. 

— Lại còn có điều gì mới lạ đấy ? — Ông hỏi và 
đưa ¡mắt nhìn Bí thư Đảng ủy bằng đôi mất xa lạ và 
lạnh nhạt. 

— Không xây dựng được, — Ga-ê-vôi khẳng định. 

— Rất tiếc là chúng ta nói chuyện với nhau một 
đối một, — Rô-tốp rít qua hàm răng đã nghiễn lại. — 
Không thì tôi... 

— Ảnh đã tự từ chối cuộc nói chuyện với đông người. 
Anh đã không cần đến văn phòng Đảng ủy phải không 
nào ? Tôi không từ bỏ những lời nói của tôi. Anh có thề 
viết báo cáo lên Trung ương : « Ga-ê-vôi tuyên bố rằng 
tôi không phải là người xây dựng dắc lực cho chủ nghĩa 
cộng sản, ráng những người như thế không xây dựng 
được chế độ đó ». Và tôi sẽ ký xuống dưới. 

— Ảnh giải thích xem — gián: đốc tỏ ra thiết tha 


đề nghị. 
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- Giải thích cho anh thì tôi không dám. N hưng tôi 
nghĩ rằng, điều quan trọng nhất đề có thề xây dựng 
chủ nghĩa cộng sản là phải biết tô chức động viên được 
sáng kiến của quần chúng. Còn anh thì lại kìm hãm 
những nguồn sức mạnh vô tận ấy. Thính thoảng anh 
cũng có nghe ý kiến, nhưng cũng khó mà tìm được 
những người gan dạ đám liều mình đem ý kiến đến với 
anh. Anh biết không, người ta đã gửi lên tờ báo của 
thành phổ một bức tranh châm biếm về anh đấy. Bức 
tranh ấy vẽ anh đang đứng cúi đầu xuống như con bò 
tót, còn anh em công nhân thì chạy khỏi anh về tứ phía. 
Bí thư Thành ủy đã cấm in bức tranh ấy, kề cũng uồng. 
Tự bản thân mình nên học được cách tìm tòi ý kiến 
của quần chúng. 

Ga-ê-vôi sẵn sàng nghe lời phản đối, nhưng giám đốc 
không tìm ra cái gì đề trả lời. Mềm dịu đôi chút, Bí 
thư Đảng ủy nói tiếp : 

— Anh đã học được cách nắm lấy sáng kiến... Nhưng 
chỉ sắng kiến nào có lợi cho nhà máy của chúng ta thôi. 
Cái đó bây giờ không đủ. Cân phải biết trông xa hơn 
hàng rào của nhà máy mình. 

Ga-ê-vôi rất muốn lấy Svi-ri- đốp làm ví dụ, nhưng đồng 
chí biết nếu nhắc đến bác thợ sửa khuôn cán thì sẽ nồ 
ra cuộc tranh cãi ác liệt, mà lúc này đồng chí lại muốn 
nói thẳng tuột cho Rô-tốp nghe tất cả những cái gì 
đang sôi sục trong lòng mình. 

— Điều thứ hai tôi muốn nói là, công cuộc xây dựng 
chủ nghĩa cộng sản không thê thực hiện được nếu không 
có công tác giáo dục con người. Chúng ta không những 
chỉ giáo dục tư tưởng mà cả tính nết nữa. Còn anh 
_8ẽ làm công tắc giáo dục ra sao ? 

— Nếu thể thì anh còn gì làm nữa ? — Rô-tốp nóng 
nảy thét lên. 
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— Tòi có ối việc-ra đây, và anh phải giúp tôi, 

— Tỏi đã không giúp gì anh à? 

— Người ta noi gương cần bộ lãnh đạo, bắt chước 
họ. Chẳng lẽ có thê bắt chước anh được ư? Anh có 
tự phê bình mình không? Hoặc có lắng nghe người 
ta phê bình khòng 2 Hav là... 
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— Hãy đề cho cái việc « phê bình » được yên. Thời 
gian đâu rnà bày vẽ. Chiến tranh. Cần có kỹ thuật 
sẪt, — Rỏ-tốp ngoan cố chống lạt. 

— Hà thế đấy... Ga-c-vôi kéo đài giọng. — Thì ra, 
theo anh việc phẻ bình và tự phê bình sẽ làm lỏng lẻo 
kỷ luật và vì vậy cần phải bãi miễn nó trong thời gian 
chiến tranh! Cám ơn anh đã nhắc hộ... Tôi không biết 
điều đó! 

— Bác sĩ chữa cho bệnh nhân mà không biết bệnh 
nhân đau bệnh gì, — Rô-tốp định đùa cho qua chuyện 
vì hiệu rằng đã quá lời. — Anh đánh giá tôi quá cao, 
Ga-ẻ-vỏi ạ, — Rô-tốp từ từ chuyền từ tấn công sang 
phòng thủ, — nếu cho rằng tôi có thề làm được tất cả 
mỌI việc: vừa quản lý nhà máy, vừa giáo dục công nhân, 
vừa nghĩ đến tính nết của mình. Tôi chỉ giải quyết 
những vấn đề lớn — cán vỏ xe bọc thép trên máy cắn 
nén bl_ưm-minh, sản xuất thép bọc xe thiết giáp ở các 
lò chính, vấn đề quặng măng-gan... 


— Việc giúp đỡ nhà máy sản xuất xe tăng... — Õa- 
^ A ® , * ^ ` xv , * ~ 34x lú 
€-Vôi nói thêm vào. — Nhưng nói chung, đã đến lúc 


anh cần chấm dứt việc núp dưới những vấn đề quan 
trọng đẻ trốn tránh hàng trăm vấn đề nhỏ. 

Giám đốc cau mày. Miệng muốn vắng tục ra, nhưng 
ông kìm mình lại và chỉ hỏi : 

— Thế anh muốn tôi gì nào ? 

— Muốn làm sao đẻ anh hiều một điều : cán bộ lãnh 
đạo không thẻ nói về những cá tính của mình : « Đó 
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là việc riêng của tôi ». Tự cho là mình biết hết mọi thứ 
thì sẽ dẫn đến sai lầm, còn tục tẫn gắt gỏng thì sẽ dẫn 
tới xa rời tập thê. _ - 

— Thần kinh của tôi không chịu nồi, — Rô-tốp cổ 
biện hộ cho mình. 

— Tôi không tia vì thần kinh nên người ta quất f9 
cấp dưới của mình. Thử quát tháo ủy viên nhân dân 
xem — lúc ấy tôi sẽ tin. Tại sao anh quên sự nóng nảy 
của anh, khi nói chuyện với cấp trên. 

Ga-ê-vôi không trông mong trả lời, nhưng dừng một 
lát hình như đề Rỏ-tốp tự hiều : chẳng còn lý do gì 
đề bác bỏ anh ta. 

Nhưng sự kiên nhẫn của Rô-tốp đã \ vỡ tung. 

— Ảnh còn lên lớp bao lâu nữa ? Anh cần gì ở tôi nào ? 

— Trước hết, cần sữa chữa việc xử sự sai lần: đối với 
Svi-ri-đốp. Ra một lệnh riêng đề khen thưởng bác ấy. 
Hãy tự anh làm lấy cái đó, đừng đề người khác bắt 
buộc. Và nên hiều rằng : cái đó cần cho anh, chứ không 
phát cho tôi. l 

— Chỉ vì một mình bắc ta mà anh đã gây ra sự lộn 
xộn này à: 

— Không phải tôi gây ra. Tất cả wiiÏ em công nhân 
công phẫn đấy. Và công phần là đúng. Dù là một, 
nhưng đó là con người cũng như anh, như tỏi, và cô lẽ, 
còn tốt hơn. Anh cho rằng vì những công lao to lớn 
của anh, người ta phải tha thứ mọi sự xử lý bất cỏng 
của anh sao? Bây giờ, anh cần biết rằng, đỏi lúc chỉ 
vì một công nhân mà cán bộ lãnh đạo có thề chịu tội 
nặng hơn do một thiếu sót lớn về quản lý kinh tế. 

— Thành ủy sẽ không chấp nhận điều đó dâu, — 
Rô-tốp nói một cách tin tưởng, cố làm cho Ga-ê-vôi 
cảm thấy là không một lời nào thuyết pÉ được ông ta. 

— Tôi không nghĩ thế. 


Giám đốc nhìn bí thư Đảng ủy với vẻ hắn học ra mặt. 

— Ánh đã nót hết những gì anh nghĩ về tôi, — ông 
lên tiếng. Và bây giờ, tốt hơn là anh hãy kề, anh đã 
nghĩ gì vẻ anh. 

— 'Ïôi muốn nghe anh nói về tôi đấy. 
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— Được. Ảnh nghĩ thể nào : nếu vì chúng ta khèòng 
làm việc hòa hợp được với nhàu, thì người 1a sẽ cách 
chức a1 trước — tòi hay là anh 2 

— Tỏi nghĩ rằng người ta sẽ cách chức tôi, ~ chấp 
nhận sự thách thức. Ga-ê-vỏi trả lời —Giana đốc của 
những nhà máy như thể này không nhiều, còn cần bộ. 
làm công tác Đăng thì không thiểu. 

— Và tỏi cũng nghĩ như vậy. Thể thì anh hãy từ đó 
mà rút ra kết luận. 

— Tôi đã kết luận lầu rỏi. Tốt hơn là tỏi bì cách chức 
vì không thê làm việc hòa hợp, chứ không thề từ một Bí 
thư Đăng ủy trở thành thư ký của giám đốc! 

Rỏ-tốp nhận thấy lỏng mày của Ga-ê-vỏi bắt đầu 
giật giật một cách không trấn tỉnh. Ong đứng đậy và 
bước ra. Gằa-ê-vôi nhìn rất lầu vào cánh cửa đóng sập lạt 

Không đây một tiếng đồng hồ sau cuộc nói chuyện đó, 
Bí thư thành ủy đã gọi điện cho Ga-e-vỏi và bằng những 
lời lẽ nhất quyết tuyến bộ rằng Thành ủv không tấn 
thành nghị quyết của Đáng ủy và đề nghị hoãn việc 
phô biến nghị quyết ở hội nghị Đảng bộ. Đó không phải 
là điều bất ngờ đối với Ga-ê-vôi., Trong những trường 
hợp bất đồng ý kiến với Đảng bộ nhà máy, Rô-tốp 
thường hay khiếu nạt lên thành ủy và tranh thủ được 
sự úng hở của thành ủy. 

— Những biện pháp như vậy chỉ dùng khi giím đốc 
bị cách chức. — Bí thư Thành ủy nói. 

— Trong trường hợp này, người ta muốn cứu ông ta 
thoát cái đó, — Oa-ẻ-vôi cương quyết phản đối. — Xin 
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đồng chí hiều cho, không phải Đảng bộ gây chiến với 
giám đốc, mà đấu tranh giúp đỡ đồng chí ấy. Đồng chỉ 
có cho rằng, kỷ luật của Đảng là bắt buộc đối với mọi 
đảng viên không ? 

— Đúng, đúng như vậy, nhưng nghị quyết của các 
đồng chí làm niất uy tín của giám đốc nhà mấy. 

— Chúng tât đã đấu tranh khá nhiều cho uy tín của 
đồng chí ấy. Song cái gì quan trọng hơn: ny tín của một 
đảng viên hay uy tín của toàn Đảng bộ ? — Ga-ô-vôi 
giận đữ nói. 

— Cả hai đều quý cả. 

— Bây giờ không thê được. Cán bộ lãnh đạo phải 
gây được uy tín . Không nên gây uy tín giả tạo. Nếu 
đồng chí bãi bỏ nghị quyết của Đảng ủy, thì chỉ làm 
hỏng Rô-tốp mà thôi. Hơn nữa, Đảng bỏ sẽ gặp khó khăn 
trong việc giám gát hoạt động của xí nghiệp. 

— Đồng chí Ga-ê-vôi, đồng chí mơ tưởng vậy thỏi. 
Sửa sai không làm giảm uy tín của Đảng bộ. 

— Nhưng trong vấn đề này không có gì sai cả. Nghĩ 
quyết của Đảng ủy hoàn toàn đúng. và hợp với nguyền 
tắc của Đăng. 

— Nhưng các đồng chí quá tả, — Đí thư Thành ủy 
nói. Đây là một trường hợp chưa từng có. Một giám đốc 
nhà máy, một thành ủy viên... 

— Nhưng tỏi lại nhìn nhận một cách khác, — Ga-ê- 
vôi phản đối. — Trước hết, không phải gián đốc mà 
là một đảng viên vị phạm kỷ luật của Đăng. 

— Anh báo cáo điều đó lên Ban thường vụ, — Bí 
thư Thành ủy cắt ngang một cách lạnh lùng, — và tôi 
đề nghị chưa nên đưa ra hội nghị phô biến nghị quyết 
của Đảng ủy. | 
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+ Ai đúng 3 — Ga-ê-vỏi suy tính, và đi lại trong phòng 
với vẻ mắt trăn tỉnh. Có thề áp dụng biền pháp giáo dục 
nào khác trong trường hợp này ?®» 

Bí thư Đảng ủy cùng biết trước là các tô chức cấp 
trên sẽ không bằng lông với nghị quyết của Đăng ủy. 
Công việc trôi chày của nhà mấy đã tạo cho giám đốc 
một uy thể mà không ai chậm đến được. Ủy tín của 
Hỏ-tốp tăng lên, người La kính nề ông ta và không đề 
ý đến những khuyết điềm nhỏ. những sự xuất, những 
dự toán sai và cả tính khí thỏ lò. Kế hoạch được hoàn 
thành, thể là mọi cái đều được thì thứ. 

Bộ ủy viên nhân đần đổi xử với Rỏ-tốp cũng như thể, 
Giúp đủ anaọt thứ có thẻ giúp, thỏa mãn mọi yêu cầu của 
xí nghiệp tô lớn này. Gửi đến đây những cần bộ tốt 
nhất, thiết bị tốt nhất, Alọi sự xung đột xảy ra giữa 
giám đốc và các cần bộ, nhân viên khác trong nhà mắy 
phần lớn được gi quyết có lợi cho giấm đốc. Chỉ có 
Ủy viên nhân dân sửa được Rô-tốp và cùng chỉ có ủy 
viên nhân đần mới được ông ta kính nề. Những khuyết 
điểm của giimm đốc đã bộc lộ rõ nhất ở đầy. ở cơ sở, Ở 
tập thể, vì vậy trước hết, tập thể này phải Lầy trừ những 
khuyết điểm đó của Hỏ-tốp, Những tậU xấu của còn 
người giống như những vết rạn trong thỏi thép. Những 
vết rạn cần phải đánh gọt để một cách kỹ lưỡng, nếu 
không khi nên thỏi chúng nhất định sẽ nứt to hơn và 
biến thành khuyết tật không thê chữa dược. Gða-ê-vôi 
suy nghĩ căng thẳng : « ĐỔI với một người có tính tình 
khác thì việc quyết định đưa ra khói Đăng ủy, nhưng 
rồi được xét và lưu lại thì đổi với người ấy, cái lay đầy 
như vậy củng dủ để suy nghĩ về tư cách của mình, 


Nhưng Rô-tốp sẽ không nh vậy. Ông Lí SỐ XCIn VIỆC 
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bãi bỏ nghị quyết của Đảng ủy là thắng lợi của mình, 
#ẽ ngăn cách mọi người nhiều hơn và hoàn toàn sẽ không 
thề làm việc với ông ta được >. 

Trước chiến tranh, Thành ủy phải thay Bí thư 
Đảng ủy vì đồng chí đó đã không thề làm việc hòa hợp 
với Rô-tốp. Sau đó cũng chẳng có gì tốt hơn. Ngược 
lại, xấu hơn vì giám đốc col mình là tuyệt đối không 
thề mắc khuyết điềm và không thề bị xúc phạun. 

« Làm gì đây ? — Bí thư Đảng ủy suy nghỉ — Nay 
mai sẽ họp đảng bố. Thế là, không thê đưa nghị quyết của 
Đảng ủy về vấn đề Rỏ-tốp ra hội nghị toàn Đảng bộ 
hay sao ° » 

° * # 

Ga-ê-vôi gọi lên thành ủy. Bí thư thứ nhất ốm, và 
chị điện thoại viên từ chối không gọi về nhà riêng của 
đồng chí ấy, còn bí thư thứ hai thì đi công tác vắng. 

Ga-Ê-vỏi quyết định không đưa vấn đề Rô-tốp ra 
cuộc họp chung, nhưng không từ bỏ quan điềm của 
mình. 

Từ nhà máy về đến nhà thì trời đã tối mịt. Ga-ê-vôi 
ngồi ngay vào bàn đề viết một lá thư rất tỉ mỉ cho một 
đồng chỉ Bí thư trung ương Đảng đề xin ý kiến. 


14 


Đồng chí Ủy viên nhân dân đến lần này không làm 
cho at bất ngờ. Từ một tuần trước, các kỹ sư của Bộ 
ủy viên nhân dân đã đến đây. Họ rải ra các xưởng đề 
thu thập tài liệu làm báo cáo. Gái đó không làm Rỏ-tốp 
lọ lắng vì nhà máy làn việc tốt. Nhưng theo kinh nghiệm 
lâu năm, ông biết rằng trong một đơn vị kinh tế to lớn 
như thế này thì thế nào cũng bộc lộ nhiều loại thiếu sót 


534 


và không thê tránh khỏi những chuyện chẳng hay ho gì. 
Dự cảm không đánh lừa giám đốc, duy chỉ địa điềm 
và chủ đề câu chuyện lại rất bất ngờ đối với ông ta. 
Từ xưởng nhiệt luyện, người ta báo cho giám đốc biết : 

— Ủy viên nhân đân muốn gặp ỏng giám đốc. 

«Ă Có chuyện gì bất thường đây, không thì đồng chí 
ấy đã đến phòng hành chính quản trị của nhà mắy ». 
— Rô-tốp thoáng nghĩ và đi đến xưởng. 

Rô-tốp trông thấy đồng chí Ủy viên nhân dân đang 
đứng cạnh lò. Một công nhân với dáng điệu táo bạo 
đang say mê kề cái gì đó cho đồng chí nghe. Giám đốc 
dừng lại ở phía ngoài, vì biết tỉnh Ủy viên nhân dân 
thích nói chuyện tay đôi với công nhân. Nghe xong 
câu chuyện và hình như đã làm cho người công nhân 
yên lòng, Ủy viên nhân đản tự bước đến chỗ Rô-tốp. 

— Nhà máy có một nhiệm vụ mới, — Đồng chí Ủy 
viên nhân dân nói. — Anh có thề tăng sản lượng thép 
bọc xe thiết giáp không ? 

— Vâng, thăm chí, ngay hôm nay cũng được. 

— Còn gia công nhiệt thép tấm thì. 

— Không được ạ. Công nhân nhiệt luyện đã làm vượt 
quá công suất thiết kế của lồ mười tám phần trắm rồi. 

— Thế anh sẽ giải quyết thể nào, nếu chúng ta chuyền 
ba lồ Mác-tanh ở xưởng thứ hai đề luyện thép 
thiết giáp 2 

— Chúng tôi sẽ gửi thép tấm đi, bỏ qua khầu nhiệt 
luyện. Ở nhà máy sản xuất xe tắng sẽ tự giải quyết 
lấy khâu ấy. 

— Nghĩa là anh ấy không làm được chứ ? 

— Vâng. Tòi đã nghĩ đến vấn đề đó. 


— Bản thân anh nghĩ à 2 
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— Vâng, chính tôi đã nghĩ, = Rô-tốp trả lời và bỗng 
nhớ tới câu chuyện cũ với Ủy viên nhân dân, ông vội 
nói chữa lại : — Cũng có hỏi ý kiến một số người. ‹ 

— Những người nào? 

— Các kỹ sư. 

— Còn anh em công nhân ? 

— Không. Kỹ thuật nhiệt không phải mò mắm mà 
nắm được. 

— Thôi được. Anh đi làm việc đi. 

Ga-ê- -VÔI gặp Ủy viên nhân dân ở công vào nhà hành 
chính quản trị Và nhận thấy ngay khuôn niất của đồng 
chí gầy đi, do đó, đôi mắt vốn đã to hình nhĩ trở nên 
to hơn; nước da ngắm ngẫm đen biến thành vàng nhạt. 

— Nếu anh không có việc cần lắm, — Ủy viên nhản 
đân chào và nói, — thì mời anh vào nhà chúng ta ngÒi 
chuyện trò với nhau một lúc. Tỏi đã gọi một sĩ cán bộ 
lãnh đạo, có thề chúng ta sẽ biết thêm cái mì đó bồ ích. 

Bí thư Đảng ủy rất mừng được dịp quan sắt con người 
mà ở mỗi nhà máy người ta đều kề đến với nhiều chuyện 
thú vị. | 

Khi họ đi lên cầu thang, Ủy viên nhản dân nói với 
Ga-ê-VôÔI : 

— .Công việc của anh thú thật. Tỏi ghen đấy. 

— Ghen về cái gì ạ ? Khối lượng công việc ít hơn chăng ? 

— Không, vấn đề không phải là khối lượng. Mà là 
anh thường xuyên được tiếp xúc với công nhàn. Thật 
thể, ba ngày đêm nay, tôi hầu như không ra khỏi xưởng 
nhiệt luyện người mệt lử, nhưng sau khi nói chuyện với 
công nhân thì mệt mỏi hình như tan biến đâu mất. 

Ủy viên nhân dân dẫn Ga-è-vôi vào phòng giám đốc 
chỉ vào ghế bành mời ngồi, còn đồng chí thì ngồi xuống 
bên bàn và chú ý xem từng con số trong sö công tác 


hàng ngày. 
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— Tôi muốn nhờ anh một việc thế này, — rời mất. 
khỏi tập giấy, đồng chí nói. — Đoàn của tôi đang chuần 
bị một điều lệnh về nhà máy. Đó là điều lệnh chỉ tiết 
và chính xác một kiều chương trình mở rộng nhà máy. 
Anh giúp làm sao đề mỗi công nhân nhận thức được 
điều lệnh đó. BRỏ-tốp chỉ quen thối mệnh lệnh, nhưng 
công việc này cần phải lỗi cuốn sự nhiệt tình bất tay 
ro VIỆC, 

— Vâng. về vấn đề động viên tình thần thì anh ta 
không bao giờ lầm được, Tỉnh nết của anh ta không cho 
phép làm điệu đó, Nhưng cùng phải xét đến một điều 
là những nhà luyện kim có tính tình đặc biết, 

— Cái ơì, lý thuyết đặc tính à 2 

— hỏng. đấy chỉ là do ảnh hưởng của đặc điểm sản 
xuất: cần phải nhanh nhẹn, đũng cảm, có nghị lực. ) đấy, 
khác vớt tất ca những nơi khác; đo một mệnh lệnh không 
đúng có thể làm dừng công việc của toàn bộ nhà mấy. 

Máy điện thoại réo lên, 

— Mời ¡anh la vào, — Ủy viên nhàn địìn nói Vvàơ 
Ống nói. 

Cuộc nói chuyện của Ủy viên nhàn đần với giám đốc 
đơn vị Rinh tế phụ kết thúc nhanh chóng một cách bất 
ngờ. Ủy viên nhần đần kiến trí chờ ông ta từ Lừ mở cặp, 
rút ra những tập giày rải lên bàn, rồi giờ những trang 
raà önữ ta cần, Nhưng khi gián đốc hít đầy một lông 
nưực khỏng khí, hình như chuần bị tuôn ra một bài 
phát biều đài đồng, thì Ủy viên nhân đản không kìm 
được nữa : 

— Xếp tất ca vào cặp, và nhanh nhanh lên... 

(hưa hiệu chuyện ơi, ông ta đã vôi bó các tập giấy 
vo cặp). 

Và bày giờ mời ảnh dị ra. 


— VÌ sao vảy. đông chí Ív viên nhìn dân 2 
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— Hễ khi nào tất cả những thứ đó ở trong đầu anh 
thì anh hãy đến. Tôi sẽ vui lòng nghe, còn bầy giờ mời 
anh ra cho. 

— Khi cánh cửa khép lại sau lưng giám đốc đơn vị 
kính tế phụ, Ga-ê-vôi cố thử biện hộ cho ông ta, 
nhưng Ủy viên nhân đân vẫn bảo vệ ý mình : 

— Không cần phải nhớ các con số, nếu người ta phấn 
đấu đạt những con số ấy. Tự chúng nó xếp vào đầu, 
vào tìm. Nhưng nếu cán bộ lãnh đạo chỉ bận rộn với 
thống kê thì tất nhiên họ không nhớ gì hết. 

Ma-ca-rốp bước vào phòng, anh chào hỏi rồi ngồi 
xuống. 

— Người hoạt động bí mật của anh có khỏe mạnh 
không ? — Đồng chí ủy viên nhân dân hỏi. 

— Khỏe ạ. Bệnh tình đã bớt đần. Anh ấy đã muốn đi 
làm rồi đấy. 

— Anh ta ở nhà anh chứ ? 

— Vâng, ở nhà tỏi. 

— Tôi sẽ nói chuyện qua dây' nói với anh ấy đề 
làm nguội bớt cơn hăng của anh ta. Và anh cũng nên 
khuyên anh ta tạm thời cứ an tâm nghỉ ngơi đã. Đừng 
cho anh ấy đến nhà máy. Ảnh biết tôi gọi anh lên làm 
gì không ? | | | 

— Tôi đoán chừng thôi. 

— Ảnh đã sẵn sàng chuyền ba lò sang đúc thép thiết 
giáp chưa ° 

— Chắc là đã giải quyết được vấn đề nhiệt luyện 
rồi phải không ạ? H 

— Thế chẳng nhẽ lấy câu hỏi đề trả lời câu hỏi à? 

— Tôi sẵn sàng cho chuyên ba lò sang làm việc đó, 
thậm chỉ ngày mai cũng được ạ. 
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— Tốt lắm. Hiện nay, một nhóm khá đông kỹ sư 
đang suy nghĩ về việc tắng công suất của các lò nhiệt 
luyện. Tôi hy vọng họ sẽ nghĩ ra. 

Sau khi chỉ bảo một số vấn đề thuộc quá trình công 
nghệ, Ủy viên nhân dân dường như vô tình hỏi đến các 
hệ số tiêu hao. Ma-ca-rốp đọc các con số, Ủy viên nhân 
dân ghi vào giấy, sau đó cầm lấy bản báo cáo hàng thắng 
của xưởng, dò lại các con &Ố, rồi mỉm Cười và vứt tờ 
giấy vào sọt rác. 

— Đấy, tôi chứng mình cho anh xem, — Đồag chí nói 
với Œa-ê-vôi sau khi Ma-ca-rốp đi ra. — Ảnh ta nhớ hết 
tất cả vì anh ta đã quan tâm đến tất cả. Mà những con 
SỐ của anh ta có tính chất động, thay đồi nhanh hơn số 
lượng lợn con ở đơn vị sản xuất kinh tế phụ. 

Xưởng trưởng xưởng thép hạng nhỏ bước vào phòng, 
rụt rẻ ngồi xuống mép ghế bành và ngồi im trong tư thế 
chờ đợi. 

— Cách đây không lâu, ở Mát-scơ-va tôi đã có một 
cầu chuyện không hay về cái máy cắn thứ hai của anh, — 
Ủy viên nhần dân làm kỹ sư điểng người, sau khi thoáng 
nhìn anh. 

— Không thê làm được gì cả, — kỹ sư cần nói mỘt 
cách thâm hại, tay vò nhàu chiếc mũ lưỡi trai. — Thời 
gian chết rất nhiều do thiếu kim loại. 

— Bao nhiều phần trăm thì giờ chết 2 

— Ba mươi bày. 

— từ ngày mai, các anh sẽ có đủ kim loạt, Thể bao 
nhiêu phần trắm thì giờ chết ở xưởng của nh 2 

— Ba mươi bảy, — ỹ sư hơi ngạc nhiên nhắc lại, 
vì ông đã nghe nói nhiều về trí nhớ tuyệt vời của đồng 
chí Ủy viên nhâa đản. 
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.¿— Tốt thôi. Nghĩa là, nếu cấp đủ kim loại cho các 
anh thì các anh sẽ tăng năng suất lên ba mươi bảy phần 
trắm phải không ? _ 

Kỹ sư cán rút thước tính ra tính cái gì đó. 

— "Tên anh và tên theo cha là gi nhỉ, — Ủy viên nhân 
dân hỏi. 

— Hãy giờ, ngay bảy giờ tôi sẽ tính ra mà, — rốt 
cuộc kỹ sư cuống quít lên và nói lắp bắp một cách 
bất lực. 

Có tiếng chuông điện thoại, Ủy viên nhân dân, cầm 
ống nói, và nhân lúc đó Ga-ê-vôi đặt tay lên thước tính, 
nói thầm với kỹ sư : 

Nếu nói đối thì thú nhận ngay đi, không thì kế hoạch 

nhất định sẽ phải tăng lên một phần ba đấy. 
—— Nào, lúc nãy chúng ta nói đến đâu rồi nhỉ? — 
Sau khi đặt ống nói xuống, Ủy viên nhân dân hỏi với 
vẻ đang cố nhớ lại, — À, đến chỗ ba mươi bảy phần 
trắm. 

— Đồng chí Ủy viên nhản dân, đỏng chí cũng biết 
đấy... — kỹ sư khó khăn lắm mới nói ra, — giờ chết 
là do nhân viên vận hành tính, mà họ thì thường kêu 
thiểu kim loại đề che giấu tội lỗi của họ. Thói quen của 
công nhân ở xưởng quả thật như vậy... 


— Thói quen nói đối, — Ủy viên nhân dản nói rõ 
thêm. — Gái thói quen tốt thật đấy! Họ nói đổi với anh, 
anh nói dối với giám đốc, giám đốc nói dối với tôi, tôi 
lại lừa đổi Chính phủ. Ảnh có biết vì sao tôi cách chức 
các cán bộ mà không chút thương tiếc không? Vì bọ 
giả dối. Tại sao vậy ? Nếu người không biết làm việc, họ 
sẽ học được, nếu sai lầm sẽ khôn ra, nhưng nếu họ đã 
học được nói đổi thì khó bỏ lắm. Thế anh hãy nói rõ 
xem bao nhiêu phần trăm giờ chết là do kim loại ? 
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— Bảy phần trăm. 

Ủy viên nhân dân vuag tay. 

— m cái gì đây ? Tìm anh viết hay tín anh nói. 

— Tôi nói thật. 

— Thôi được, tòi tha cho ảnh vì chúng ta mới gặp 
nhau lần đầu, nhưng tôi sẽ không quên chuyện này 
đâu nhé! 

— Đi đi, và thử cố bỏ tính nói đối Xxe¡m Sa0. 

Ủy viên nhần đân tiên đứa kỹ sự bằng cái nhìn rất 
lâu, dường như muốn nhớ kỹ anh ta, sau đó, đồng chỉ 
nhìn lên đồng hồ và quay về phít Bí thư Đăng ủy 
nỒI : 

— Ảnh muốn đi với tôi đến nhà máy cần thô không ? 
Tôi cần gặp Nê-suép và Mốc-sin. 

Ga-ê-vôi vui lòng nhận lời. 

— Tỏi báo trước, anh phải đị cách xa tôi một ít. liồm 
nay tôi sẽ hướng dẫn một bài học trực giác vẻ Liều cơ 
học, — Ủy viên nhân đần nói khí ô-tô dừng lạt ở tòa 
nhà đặt tô máy cần sy. Mốc-sin và tô trưởng Lồ máy cần 
thô Nẻ-sa-ép đang làm việc ở lò nung đều. 

Ủy viên nhàn đân thong thả bước đi dọc hành làng. 
Đồng chí nhìn xuống giếng, xem xét các đồng hồ, quan 
sắt cúc cần trục đưa những thỏi thép nung đỏ lên xe 
tời chạy bằng điện, và theo đối rất lầu xem xe tời chạy 
trên đường ray như thế nào, xem quá trình thỏi thép 
đồ xuống ra sao và ngắm nhìn cơ cấu cón lấn dựa thôi 
thép vào trục máy cần §7. 

— Ảnh hãy ngồi vào xe tời cạnh thợ lát máy và cho 
trượt vài chuyến dọc đường ray, mở hết tốc độ — 
Ủy viên nhân dân nói với Nê-sa-ép. 

— Đề làm gì ạ? — Ảnh ta ngạc nhiên. 

— Cứ trượt ổi rỏi anh sẽ hiều. 
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Tô trưởng tồ máy cán thô thong thả đi xuống và sau 
khi làm xong yêu cầu của Ủy viên nhân dân, anh ta trở 
về với vẻ bối rối. 

— Thế nào? — Ủy viên nhân dân hỏi. 

— Qua hai chỗ nối, người bị bật tung lên. Ngay hôm 
nay; chúng tôi sẽ thay đường ray. 

— Còn trước đây không làm được? Xấu hồ quá 
chừng! Thế mà anh em công nhân phải trượt đi trượt lại 
tắm giờ liền trên cái đường ray khôn khô như vậy đấy! 

— Thưa đồng chí Ủy viên nhân dân, tôi không thề 
trông nom chu tất mọi việc được — NÑê-sa-ép biện bạch 
cho mình. 

— Cũng không cần phải trông, mà lỗ tai có thề nghe 
thấy cái đó. 

Đi dọc dãy chuyền thỏi thép, Ủy viên nhân dân dừng 
lại ở một khoảng đất rộng, nơi người ta đang kẻ nhãn 
hiệu các tấm thép thiết giáp. Một công nhân đặt khuôn 
nhãn hiệu lên tấm thép, người thứ hai lấy hết sức nên 
búa xuống khuôn. Ở đây nóng không chịu được. Cứ mười 
phút, công nhân lại thay đồi cho nhau. Quần áo a-mi- 
ăng và mũ dạ có tấm chắn cũng không giúp cho họ tránh 
được cái oi bức ngột ngạt. 

Ủy viên nhân dân bước đến chỗ các thợ làm nhãn 
hiệu và bắt chuyên với họ. Sau mấy phút, đỏng chí 
vẫy tay gọi Möc-sin và Nê-sa-ép đến. Hai người đến gần, 
dừng lại bên cạnh và quay mặt tránh những tấm thép 
nung đỏ lao trên cơ cấu chuyền thỏi chạy dưới chân họ. 
Công nhân đã thay nhau rồi, còn họ vẫn tiếp tục đứng 
đỏ. Áo bành tô của Ủy viên nhân dân bốc khói. Mốc- 
sin quay đầu tứ phía và không biết nên làm thể nào cho 
mặt đỡ rát bỏng. Cả Nê-sa-ép cũng giẫm chân tại chỗ 
người nóng bừng và cảm thấy không chịu nồi nữa. Gái 
quần nóng bỏng làm đầu gối đỏ rát lên. Mãi đến khi 
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trỏng thấy nước mắt của Mốc-sn trào rà vì nóng bức, 
Ủy viên nhân dân mới rời khỏi cái khoảng nền rộng và 
đi về lối ra. Sau khi chạy xuống tầng dưới và lau sạch 
nước mắt, Môc-smn đầm xổ vào Nẻ-sa-ép : 

— Tại sao anh không đặt máy tự động đề đóng nhân 
hiệu 2 

— Ảnh biết tại sao rồi chứ — Nẻ-sa-épb nói, khó lắm 
mới kìm nồi đề không trả lời cũng bằng một giọng như 
vậy. Tôi đã năm lần báo cho anh theo dảv nói là — 
máy bị ngắm ở Xưởng cơ khí kia mà. 

Không biết trả lời gì, Móc-sin với và dị ra khỏi địa 
phần gian lò. Nè-sa-ép nhìn Ga-ê-vỏi và cười rộ lên. 

— Tôi chẳng việc gì mấy, tôi cao mà. Chỉ đầu nóng 
rát tí thỏi. Nhưng không hiều là sao Mốc-shi chịu được Ÿ 
Anh ấy người thấp chỉ đến vai tôi. Có lẽ anh ta đang 
chạy tới xưởng cơ khí. Thế là, vài ngày nữa sẽ có máy 
thôi. 

— Tôi đến tạm biệt anh đây — Ủy viên nhân dân nói 
với Ga-ê-vôi, khi gặp anh ở cầu thang. 

— Tôi được khần cấp gọi về Mát-seơ-va. Tỏi yêu cầu 
anh động viên tập thể anh chị em ở nhà mây tăng khả 
năng sản xuất của các lò ở xưởng nhiệt luyện. Nếu anh 
không giải quyết nội thì tôisẽ quay lại đây và đích thần 
làm chuyện đó. 

— Tỏi hứa lam được — Ga-ê-vôi làm cho Ủy viền 
nhân dân yên tầm. 


15 
Những ngày đầu ở gia đình Ma-ca-rốp, Cơ-rai-nép 
không lúc nào rời Va-đim-ca. Chú bé không đi nhà trẻ 
nữa mà suốt ngày quanh quần với bố, cùng bố đi dạo. 
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chơi, kiên nhẫn ngồi trên ghế đầu trong phòng tắm chờ 
bố nằm ngâm nước lá thông. Trong những ngày đài chờ 
đợi nhớ mong bố, Va-đim-ca đã tích đồn lại biết bao 
nhiêu cầu hỏi, và không phải câu nào cũng dễ trả lời. 

— Mẹ cũng sẽ đến đây hở ba? 

— Không, mẹ không đến đâu. 

— Thế chúng ta đi thắm mẹ chứ ? 

— Không, chúng ta cũng không đi thăm me. 

— Thể là chỉ có bố con sẽ ở với nhau. Hai người đàn 
ông cả, — Va-đim-ca kết luận và dường như đã yên 
tâm, nhưng ngay sau đó lại tiếp tục những câu hỏi: 

— Thế tại sao mẹ không đến ? 

—Mẹ không yêu bố con ta. 

Va-đim-ca suy nghĩ. 

— Có lẽ bởi vì con không ngoan — Ẩa-đim-ca nói vớt 
vẻ buồn xiu — Con nghịch quá, hay huýt so ầm ï. Ba 
còn nhớ chứ ? 

— Sao lại không nhớt! Hồi ấy hễ khi nào con và các 
bạn nô đùa ầm lên ở công, là mọi người đều chạy vào 
hầm trú ần vì tưởng là có máy bay của bọn Đức. Bây 
giờ ở nhà trẻ, con còn nghịch nữa không ? 

— Còn nghịch ạ, nhưng con không bao giờ nghịch 
quá đâu. Bọn con có một đồ chơi « giáo trình sư rất hay...» 
"To ơi là to. Bọa con trat khí thì lấp vào, khi thì tháo ra. 
Hôm nọ, đánh rơi mấy định vít phải tìm mất nửa ngày 
mới thấy ba ạ. 

Cơ-rai-nép cười sặc sua. 

— Cái đó là « công trình sư > ŸYa-đim-ca. «Công trình 
sư » chứ không phải là « giáo trình sư ». Côn bọn con gái 
thì làm gì? 
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__— Bọn nó lầm mọi thứ may vá, thêu thùa. Chúng 
nó còn dùng đất sáp đề nặn các thứ... Thế ba giết được 
nhiều bọn phát xít không ? 

— Được một đứa. 

— Một đứa thỏi à? Va-đin-ca kéo dài øiọng mốt 
cách thất vọng, và Cơ-rai-nép nhìn thấy trong đôi mắt 
của con hiện rõ nội buôn tủi thực sự. 

— Không, khòng, nhiều hơn — 0-rat-nép vội vàng 
an ủi con khi nhớ đến một đột quản lý kinh tế người 
Đức đã bay tung lên trời cùng với gian lò. Ba đã tiêu 
điệt được hai mươi đứa. 

— Hat mươi đứa hở ba?” — Va-đim-eca hỏi lạt, tô vẻ 
không tin. Thế sao ba không có huân chương ° 

— Người ta sẽ gửi đến. 

— Một cát hở ba? 

— Một cải. 

— Bao giờ họ ờửi đến hà ba? —, 

Chuyên trò giữa hai bố con cứ thế kéo dài từ sáng 
đến tối, cho đến khi vợ chồng Àla-ca-rốp đi làm về. 

Một lần khi đón cô E-lẻ-na bằng một tiếng reo vui 
mừng như thường lệ, Va-đim-ca quay lại hỏi bộ : 

— Ba ơi, thể con sẽ có mẹ khác chứ 2 

— Sẽ có con g — ơ-rat-nép trả lời và cười rộng miệng. 

— Tốt không ba 2 

— Tốt lắm. 

— Có tốt như cô Ê-lê-na không hở ba 2 

— Như thể, con ạ. 

— Khong thê như thể được — Sau khi đấn đo, Va- 
đùn-eca tuyên bố ruột cách đứt khoát., 

—~ Cứ đề cỏ Ï-lẻ-na sẽ l\ mẹ của con. 

Cơ-rai-nép và Ê-lẻ-na cười phá lên. Va-đim-eca CŨNg 
cười theo, cậu ta tưởng mình đã nót gì đó rất hay và 
nhảy nhót chạy theo cô ÍŠ-lê-na vào bếp. 
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Cơ-rai-nép nhầm mắt lại và trong tưởng tượng hướng 
mình về miền Đôn-bát, về cái dinh cơ dưới đất. Kìa, Va- 
li-a đang ngồi đánh máy, và đây, cô đang ngồi ở đầu 
giường anh, vuốt ve cái má đầy râu lởm chởm, đưa cặp 
môi di nhẹ trên trán anh xem có sốt không rồi hôn anh. 
thắm thiết. Anh bước từ góc nhà này đến góc nhà khác. 
Trong tim anh động đậy có cái gì đó dường như lương: 
tầm anh đang bị cắn rứt. Anh đang ở trong căn phòng 
ấm cúng, sáng sủa, bên cạnh bạn bè, nằm thoải mái - 
ngủ chán chê, còn Va-li-a vẫn như vậy, ở hầm dưới 
đất, hôi hám và khó nhọc vì không có sự giúp đỡ của anh. 

Cơ-rai-nép mê man trở về với ký ức đến nỗi anh giật 
nầy mình lên khi cánh cửa ở phòng ngoài đánh sập một cái. 

Va-đim-ca, vẻ cuống quít, chạy vào phòng và làm 
` đứt chuỗi suy nghĩ của Cơ-rai-nép. Cậu bé mường tượng 
rằng nếu thả bố ra thì bố sẽ lại biến mất như trước đây. 

Chỉ một lần, khi mấy đứa trẻ hàng xóm báo là trong 
sẵn vườn trẻ có một cái máy bay to lắm « cũng như mắy 
bay thật vậy », có bánh xe và chong chóng, Va-đim-ca 
không cưỡng lại được sự cám dỗ của thứ đồ chơi mới lạ 
này và đã chuồn đi hàng tiếng rưỡi đồng hồ. 

Nhưng sau đỏ, cậu bé lo lắng, và hối hận chạy thẳng 
một mạch về nhà vội vã như sợ không gặp được bố nữa. 
Và cậu bé sợ đến nỗi, từ đó không bao giờ bị một sự 
cám dỗ nào lôi cuốn. 

Hai tuần đã qua, và Cơ-rai-nép đã khần khoản xin 
Ma-ca-rốp cho đi tham quan xưởng. Họ ra đi khi Va- 
đim-ca đang ngủ say. Hai người dạo một vòng trong 
thành phố rồi dừng lại ở cửa trạm kiêm soát ra vào của 
nhà mắy. 

— Chúng ta đi bộ thôi — Ma-ca-rốp đề nghị. Họ đt 
qua con đường ô-tô rộng và leo lên cái cầu bắc cao trên 
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mặt đất đẻ cho người qua lại. Cơ-rainép thêu khát 
hít những mùi nồng của không khí nhà máy. Phảng 
phất mùi khói xe lửa, mùi khí than cốc, khí lưu huỳnh 
của xỉ lò cao, làm buồn buồn trong Ì mùi và có mùi 
hãng khét của nhựa thông dùng bồi trơn các khuôn đúc 
thép thỏi. 

Trong hồn hợp ầm thanh, thính giác của anh vẫn phân 
định được những âm thánh riêng biệt dễ hiều và thân 
thuộc. 

Thỏi đúc ở máy cần thô uỳnh một cái rất mạnh khi 
rơi từ trục xưởng băng lăn. Ở xưởng cán, máy cưa kên 
lén the thé khi cắt đoạn thép đề chuần bị cáa. Cần 
cầu công suất lớn ở đấy nhà của xưởng bền cạnh 
vang âm lên dữ dội khi dị động qua chỗ nổi đường ray. 
Và tiếng réo của côi tầm trộn lẫn vào các âm thanh đó 
một cách lạc điệu. « Đang đảo khí ở xưởng Mác-tanh >, 
Cơ-rai-nép nhận xét và ngắng đầu lên. Một cuộn khói to 
tướng, màu nâu xâun hòa vớt màu xanh nhàn nhạt phụt 
ra từ một ống khói cuộn bay lên cao rồi tàn dân dường 
như bị phai màu, 

Họ theo cầu thang leo lên mặt bằng vận hành. Cơ-rat- 
nép trỏng thấy dãy lò kéo dài đến tân phía xa, những lô 
quan sắt lò sẵng rực, những ngọn lửa trên cửa lò, và anh 
níu giữ tay Ma-ca-rốp lại. 

— Gượm đã. Một lúc mà đi khắp nơi thì nhiều quá... 
Cho mình xem kỹ một tí, — và ngày lúc đó, Cơ-ral-nép 
ngửi thấy mùi gì như mùi bánh ngọt, anh quan tâ¡m 
hỏi « Mùi ơì thế 2 » 

— Mật đấy. Dùng mật đề bồi chất giữ nhiệt — Ma-ca- 
ốp giải thích. 

Trong ca làm việc này không có người nào quen biết 
y-rai -nép, nhưng khi anh nhìn kỹ vào những gương 
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mặt. của họ, thì anh si thấy hình như họ không những 
quen biết mà còn thân thuộc nữa đối với anh. 

Ở đàng xa, Ga-ê-vôi đang sôi nồi chứng minh cái gÌ 
_ đó cho bác Péc-mia-cốp. 

_Cơ-rai-nép và Ma-ca-cốp đi đến gần họ. 

— Ảnh thả ra hơi sớm đấy, — Ga-ê-vôi trách Ma- 
ca-rốp và giới thiệu Cơ-rai-nép với bác Péc-mia-cốp. 

— Tôt đã biết về anh ấy rồi, — bác Péc-mia-cốp nói. — 
những người bạn đồng hương của anh đã kề rất nhiều về 
anh. Giá như anh báo cáo tóm tắt... 

— Khoan đã! — Ga-ẻ-vôi cắt lời bác. — Bán thân 
bác không thích làm báo cáo, còn người khác thì bác 
lại bắt làm, chỉ thích thế thôi. 

— Không, bác ấy không thích nghe báo cáo đầu, — 
Ma-ca-rốp bênh vực cho bác. — Thậm chỉ bác còn 
muốn sáng lập « Hội những người tình nguyện bảo hộ 
nhân dân lao động tránh những cuộc hội họp thừa, 
nhất là tránh những báo cáo viên chán ngấy. 

Mọi người cùng cười vang. 
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Ma-ca-rốp và Cai-gô-rò-đốp lãnh đạo hội nghị sản 
xuất của thợ luyện thép các xưởng Mác-tanh. 

Cuối buồi họp, Rò-tốp xuất hiện và ngồi vào một chỗ 
bỏ trống. Khi Cai-gỏ-rò-đốp vừa tuyên bố giải tán hội 
nghị thì Rô-tốp giơ tay lên, đề nghị mọi người ở lại 
thêm mấy phút, và ông bắt đầu kề về tình hình khó khăn 
mà nhà máy đang gặp phải : thép thiết giáp đo công 
nhân các lò Mác-tanh luyện theo kế hoạch của nhiệm 
vụ mới đến bây giờ vẫn tồn kho vì phòng kỹ thuật 
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cũng như ban nhiệt luyện không tìm được biện pháp gì 
đề tăng năng suất của các lò nhiệt luyện lên được. 

— Tất cả các đồng chí đã trảt qua nhiều năm trong nghề, 
— ông nói. — Không ít những đồng chí đã có nhiều sáng 
kiến. Các đồng "chí công nhân lò Mác-tanh, các đồng chí 
làm việc ở tô máy phức tạp hơn lò nhiệt luyện. Các 
đồng chí hãy thử nghiên cứu lò nhiệt luyện xem. Cùng 
nhau lo lắng đến công việc chúng của nhà máẫy, có thê các 
đồng chỉ sẽ tìm ra cách tăng khá năng sản xuất của lò 
nhiệt luyện chăng. Tỏi nghỉ rằng không cần phải tuyên 
truyền đối với các đồng chí, vì các đồng chí đã hiều rõ 
bây giờ thép xe lăng có tầm quan trọng như thể nào. — 
Rỏ-tốp đưa một tập bản vẽ cho Ôai-gò-rỏ- đốp. 

Ma-ea-rốp đề nghị ¿ muốn thì cùng đi sang xưởng 
nhiệt luyện, và đồng chí đã dẫn một nhóm công nhắn 
khá đông rời khỏi phòng họp. 

Sa-ti-lốp trông thấy nhiều thợ cần tụ tập ở xưởng 
nhiệt luyện và họ cùng có những bản vẽ. Nghĩa là, 
giám đốc cũng đã đến các xưởng cần đề đề nghị anh chị 
em công nhân góp phần giải quyết khó khăn của nhà máy, 

<Ẩ Sao ðng ta ki nghĩ đến việc hỏi ý kiến của công 
nhân nhỉ? — Sa-ti-lốp cổ suy đoán — Hoặc là ông ta 
đã bị một trận và không còn biết chạy vào đâu, boặc là 
đồng chí Ga-c-vôl đã ép ông ta làm việc này, Nhưng 
cũng có thẻ, ông ta đã thực sự thì vào sức màạnh của trí 
tuệ tập thê...» Xưởng này được xây dựng vào những 
tháng đầu chiến tranh và đứng biết lập cách hẳn các 
xưởng khúc. 5a-ti-lốp trước dày chưa hệ đến đó. Anh 
tờ mò xem Xét những lò to lớn và cấu trúc của chúng 
giống như những họp diệm. Những tấm thép thiết giáp 
đặt thành những chồng cao vào ngăn có thê kéo ra đầy 
vào được. Những tấm thép này được đầy vào lò và do 
quá trình nóng lạnh làm cho cơ cấu của thép sẽ tốt hơn. 
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Sau khi trao đồi với những công nhân lò nung đều, mà 
họ đang rất ngạc nhiên bởi dòng người lạ đột nhập vào 
xưởng, và chuyện trò với bác đốc công, Sa-ti-lốp hiều 
rằng nhiệm vụ đặt ra cho nhà máy phức tạp vô cùng. 
Giảm thời gian nung các tấm thép thiết giấp trong lò thì 
“không được : đề làm nóng và làm lạnhwhúng cần có một 
quy trình xác định nghiễm ngặt. Tăng số lượng tấm thép 
cho mỗi lượt nung cũng không thê được, vì xếp như 
hiện nay cũng đã chất cao đến tận vòm lò rồi. 

. Có hạng người không thề sống yên tỉnh được. Hết 
sự không yên tĩnh này, họ lạt tìm sự không vên tĩnh 
khác. 

Sa-ti-lốp rời khỏi xưởng nhiệt luyện với một Ý muốn 
mãnh liệt làm sao đề góp phần giải quyết khó khăn 
cho nhà máy của mình và hơn nữa, với đóng góp đồ sẽ 
thiết thực giúp cho các chiến sĩ xe tăng của chúng ta. Ảnh 
hiều rõ ràng thật là đau khô khi chiến sĩ lái xe tăng 
phải ngồi ở đội dự bị để chờ nhận một xe tăng mới. 

Rô-tốp nhiều lần trông thấy 5a-ti-lốp ở cúc lò nhiệt 
luyện. Một lần ỏng nói như bông đùa với anh ta : 

— Cũng có lúc thế này, tại nạn của người ta thì tôi 
giúp được, còn tai nạn của tôi thì tôi chịu bó tay. Sa-ti- 
lốp ạ, tôi thấy anh kiên trì hơn người khác. Ừ, cứ mạnh 
đạn suy nghĩ đi, nghĩ kỹ đi. Lời nhận xét của giám đốc 
đã đề lại một vị cay đẳng cho Sa-ti-lốp. Ảnh hiều rằng 
thế là giảm đốc đã biết về việc anh nung cháy vòm lò. 

Sa-ti-lốp đánh bạn với công nhân lò nung đều, và 
bây giờ họ đón gặp anh như một người dễ mến và luôn 
luôn vui vẻ. Mới đầu, Sa-tr-lốp cảm thấy bác Ti-tốp 
chạy đi chạy lại nhiều quá. “ Bác ta chạy nhiều nghỉ 
Ít» — Anh nghĩ vậy, nhưng sau đó anh đã hiều rằng 
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bác đốc công này gây ra ấn tượng nhanh nhầu đoằng 
chỉ vì vóc người nhỏ bé và rất hiếu động của bác 
mà thôi, 

Tí-tốp có lề lối làm việc riêng của mình. Đác không 
tin vào lời nói của ca và đích thần thường xuyên 
kiềm tra tất cả các phần xưởng. Trong giờ làm việc, 
người ta không nghe tiếng của bác. Hác không quát 
tháo, không mắng nh†iệc, mà chỉ lầu hội người hiểu 
thái độ của mình bằng cát nhìn. 

Còn bác Tị-tốp thì quen thân nga với Sa-tr-lốp. Đác 
không hiều nồi vì sao Sa-ti-lốp đã để nhiều thời gian cho 
xưởng khác, cho sự lo lắng của người khác. Và bác luôn 
vul lòng nói chuyện với người thợ luyện ấy, 

Nhưng Sa-tilốp không ưa tốp trong việc gò bó 
sáng kiến của công nhàn. Điều đó dễ nhận thấy khi 
không có sự chỉ bảo của bác ta thì không at được làm 
gì cả. | 

— Cách điều khiên công việc của bác chưa tỐt — một 
lần Sa-ti-lốp nói thẳng với Tì-tốp — Bác đi đầu khoảng 
một giờ là công việc đình lại vì không có sự chỉ bảo của 
bác. Bác giống như một công nhần ngồi trên xe khám 
đường ray chạy bằng quay tay, hÈ ngừng tay quay 
là xe dừng lại. Bác phải là thợ động cơ kia. Mở mấy 
xong thì chỉ còn việc tra dầu mỡ mà thôi. 

— Thợ máy phải nghe tiếng động cơ chạy như thế 
mào, và không được rời con mất khỏi động cơ, — bác 
“Ti-tốp nói đùa lại. 

— Và còn phải suy nghĩ cải tiến động cơ chứ 2 — Sa- 
#i-lốp thăm dò bác ta, 

— Cát đó khỏng nhất thiết, 

— Thế bác đã nghĩ ra cái gì chưa? 


kÀ 
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_Qua bác Ti-tốp, 5a-ti-lốp tìm hiều được về lò nhiệt 
5  uybi nhiều hơn là ở tất cả những người khác mà anh 
có dịp nói chuyện, và khi đã nắm vững cấu trúc của lò 
thì anh hiều rằng chỉ cần nghĩ cách bố trí kim loại làm 
§ao chứa kín được toàn bộ thê tích của lò. Hiện nay; 
một phần ba lò đang còn đề rỗng. Một chồng thép tấm 
đặt vào đáy lò không chứa kín toàn bộ thề tích của nó, 
mà hai chồng thì không thẻ đặt vào lò được. 

~ẮẲ Nghĩa là trước hết phải thay đổi kích thước của 
tắm thép — hoặc là kéo dài nó ra đề phủ hết đáy lò, 
hoặc cắt bớt đi với tính toán sao cho trên đáy lò có thề 
bố trí được hai tấm đặt ngang », Sa-ti-lốp rút ra kết 
luận và ngạc nhiên là đến bây giờ mà không một ai 
nghĩ đến việc giản đơn như vậy. Nhưng Ti-tốp giải 
thích là không được thay đồi kích thước của tấm thép 
vì chúng phù hợp một cách chặt chẽ với kích thước mìáV 
cái gia công chúng ở nhà máy sản xuất xe tăng. Nhứ 
vậy thì phải tìn( một lỗi thoát khác. 

Từ đó trở đị, Sa-Li -lốp không đến thăm Xưởng nhiệt 
nữa, mà lúi hủi ở xưởng thợ mộc. Chú Pèẻ-chi-a làm 
cho anh mãy tấm gỗ và hình khối bằng gò TỎI CưỜi 
thầm trong bụng : một người lớn, trông có vẻ nghiềm 
chỉnh mà lại hàng giờ ngồi xếp cái nhà kỳ quái gì đó, 
không có cửa 85, thiếu một bức tường, và khi thì đầy 
vào, khi thì kéo ra một tắm gỗ nào đó ở trên có những 
tấm gỗ với kích thước khác nhau. Những tấm gỗ đó lúc 
thì xếp nắm dọc, lúc thì xếp nắm ngang trên tấm gò 
thứ nhất. 

Một lần, Rô-tốp đến xưởng nhiệt luyện và sau khi 
nghe báo cáo sản xuất, ông nghe thấy tiếng cười ran từ 
phía lò vọng ra. Ông ta đi vòng ra sau lò và trông thấy 
một nhóm công nhân của xưởng đang vây quanh Ša-ti- 
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lốp. Sa-ti-lốp đứng cau có, lấy tay gầy gầy cục thịt. 
thừa trên gò má và liếc nhìn đám công nhân nhiệt luyện. 

Giám đốc đến gân hơn và hỏi : 

— Lầm cái gì mà ầm lên thế ? 

— Đang kẻ tiểu lầm sản xuất đấy, — một thợ nhiệt 
luyện trẻ tuổi kéo cái mũ có vành tại bảng lỏng hươu 
ra sau gáy một cách ngỏ nghĩnh. gặt đầu chỉ Sa-ti-lốp. — 
Anh ta cứ tưởng mình là Giu-lH Xê-da : Đã đến, trông 
thấy và chiến thẳng, — và người thợ trẻ vừa cười vừa 
trình bày với Rỏ-tốp về nội dung đề nghị của Sa-t-lốp : 
giảm bớt hai lần chiều dày của tường lò và Lăng gấp 
đỏi tải lượng của lò bằng cách đặt vào đáy lò hai chồng 
thép tấm theo chiều ngàng chứ không phải một chồng 
theo chiều dọc như trước. 

Rỏ-tốp nhìn Sa-ti-lốp chấm chấua rồi vỗ vào trần mình 
một cải. 

— Đó là một sáng kiến! 

Các cần bộ kỹ thuật nhiệt luyện cười một cách dè đặt. 

— Lúc đầu chúng tỏi cũng tưởng như vậy, — trưởng 
xưởng nói, — nhưng sợ xe đáy lò không chịu được tải 
trọng gấp đôi, sẽ gây ¡nất. 

— Và nếu có chịu được đi nữa, thì răng cúc bánh xe 
cơ cấu đi động cũng sẽ bay mất, — thợ cơ khí nói 
thêm vào. 

— Thợ luyện không hiều là động cơ cũng không kéo 
nồi — thợ điện ném ra cầu nói giọng đầy khinh bỉ. 

Cán bộ kỹ thuật nhiệt luyện thì phát biều gay gắt. 

— Thưa đồng chí Rô-tốp, thật là kỳ lạ; một người thợ 
luyện thép nồi tiếng trong toàn Liên bang như ảnh ta 
mà không hiểu những vấn đề sz đẳng về kỹ thuật nhiệt. 
Thứ nhất; là vòi phun khỏng thẻ nung nóng khối lượng 
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kim loại như vậy, thứ hai, là nếu giảm bề dày của tường. 
thì không giữ nhiệt tốt. Nhưng cái chính là làm như 
vậy sẽ ảnh hưởng xấu tới sức bền của lò. 

Đôi mắt của Rô-tốp như bị mờ đi. 

— A-nô-xốp, nhà nhiệt luyện Nga vĩ đại nhất. - Ông 
ta nói, — đã viết trong một tác phầm của mình rằng : 
ở các nhà bác học thỉnh thoảng cũng có định kiến chống 
ahững phương tiền đơn giản. mặc dù trong thực tế 
không ít những phương tiền đơn giản đó đang chiếm 
một vị trí vinh dự trong khoa học. 

Ông rời khỏi nhóm công nhân nhiệt luyện, đứng suy 
nghĩ một lát rồi trở lạt cầm lấy tay Sa-ti-lốp. 

— Đi thôi. Anh mà ở đây thì các chuyên gi họ sẽ 
cắn xé ra từng mảnh đấy — Và khi ra khỏi công nhà 
uáy ông động viên Sa-tr-lốp — Tôi sẽ suy nghĩ vẻ đề 
nghị của anh. | 

— Tôi tin rằng tôi đúng — Sa-ti-lỐốp sôi nồi và nói 
thêm với giọng rầu rỉ — Chỉ tiếc là kiến thức ít quá! 
Khỏng thì tôi sẽ thiết kế lại cho họ cái lò theo kiểu của 
tòi. Đồng chí Rỏ-tốp, chúng ta ghé vào xưởng lò Mác- 
tanh đi. Vào phần xưởng thợ Mộc, tôi sẽ trình bày cho 
đồng chí xem một mô hình của tôt đã làm. Đồng chỉ 
sẽ thấy mọi thứ rất ăn khớp với nhau. 

Những người thợ mộc rất ngạc nhiên vì bất ngừ Bỏ- 
tốp cùng Sa-ti-lốp đi vào phân xưởng. Ông ngồi vào 
bàn thợ và bắt đầu xoay thế này, xoay thế kit cái mô 

- hình đo anh thợ luyện làm ra. Sau đó lấy ở túi ra cái 
bản vẽ của lò mà ông luôn đem theo, rồi kiểm tra lạt 
tương quan các kích thước. 

— Này, chú bé, — ông quay về phía Pẻ-chữ-a, 
mang cái thứ này vào ô-tô cho tôi. 
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— Tỏi không phải chú bé. Tỏi là công nhân. — Pè- 
chỉ-a liếc nhìn Rỏ-tốp và nói làu bàu. — Và hơn nữa, 
không được phép của đốc công, tôi không thể rời khỏi 
chỗ này. Chờ bác đốc công đến, tôi sẽ xin phép. — Đề 
ra về đạo mìao, cậu XỈ mũt một cái rất kêu vào khân tay, 

Pẻ-ehi-a lần đầu thấy Rỏ-tốp, không biết ông là al, 
và nếu cậu tá có biết đi nữa thì cũng sẽ trả lời như vậy 
thỏi. Đốt với cậu, những người chủ chốt ở nhà mấy 
là trưởng xưởng và đốc công. còn giấm đốc.... giám đốc 
thì giúp cậu được gì Không phải ông tà nhận cậu vào 
làm việc và cũng không cắt việc của cầu được. 

Một thợ mộc muốn giúp Rô-tốp thoát khỏi tình thể 
khó xử ấy nên đã mang giúp cái mô hìnhra ô-tỏ. 7tö-tốp 
ngước nhìn Pẻ-chi-a. 

— Tụi thanh niên bây giờ là thể. Gai góc thật, — cỗ 
nền nụ cười, ông ta cầu nhầu nói. 

Vào lúc hai giờ đêm, bà trực bạn ký túc xá đánh thức 
Sa-ti-lốp và bảo : “ Giám đốc gọi anh đến gặp ông ấy 
agay ». 

Trong phòng giám đốc có xưởng trưởng nhiệt luyện 
và nhiều kỹ sư. Trên bìn viết đặt cái mô hình do Sa-tT- 
lốp làm ra. 

« Chẳng nhẽ thành công côi sao 2> Sa-ti-lốp thoáng 
nghỉ và lòng dấy lên nỗi vui sướng. Không thê kiên nhẫn 
chờ đợt được nữa, anh cúi xuống người bên cạnh định 
hỏi xem sự việc đã xoay trở ra sao, nhưng giám đốc đã 
đứng đậy, chỉ vào mô hình và bát đầu giải thích nội 
dung đề nưhị của Sa-tt-lốp. 

Tôi nghĩ răng cần phải nắn lấy sáng kiến đó, — Rô-tốp 
kết luận. 


— Còn vòi phun. — Ti-tốp thân trọng nhắc. 


— Chúng ta sẽ đặt dãy thứ hai. — Và Rỏ-tốp quay 
lại hỏi cán bộ phụ trách cơ khí của nhà máy : « Mấy 
ngày có thề làm xong cái xe lăn lớn cho đáy lò. 

— Mười ngày ạ, — Cần bộ phụ trách đ khí trả lời. 

— "Tỏi cho anh thời hạn năm ngày. 

Có người nào đó kêu rồng lên : 

— Thế còn động cơ thì sao? Và cả các phần truyền, 
đỏng nữa sẽ giải quyết thể nào 2 

— Ta sẽ đặt động cơ khác. Còn các phản truyền 
động à? Thế lảu nay khi phần truyền động hỏng thì 
các anh kéo xe lăn ra bằng cái gì ? Bằng dây cáp và ròng 
rọc phải không ? Thì cứ kéo theo cách ấy ởđi, trong kh: 
chưa làm được xe mới. Nào, các anh đã hiều hay không 
hiều nào, — Rỏ-tốp bỗng sỏi lên, — Bây giờ, không khó khăn 
nào; không tồn thất nào có thê so sánh với năng suất tăng 
gấp đôi được. Có lẽ đến bây giờ các anh cũng chưa chịu 
hiều, tại sao một đốc công ở xưởng khác lại nghĩ ra cát 
mà không nảy ra trong đầu các anh? Anh ta không bị 
quan niệm thiền cận về nghề nghiệp của các anh ràng 
buộc. Tính chất của anh ta rộng hơn. Thế mà các anh 
còn hùa nhau cần xé và miệt thị anh ta «trình độ kỹ 
thuật thấp kém ». Một số người có trình độ nà chẳng 
làm ra lợi ích gì. Phải bất tay ngay vào việc! Sau chiến 
tranh, chúng ta sẽ ngủ, — Ông kết luận bằng công thức 
thường xuyên của òng. " 

Lò đã làm lại và được sấy lên, nhưng giám đốc nóng 
vội và khỏng đợi làm xong xe lăn mới, ông đã ra lệnh 
tăng gấp đôi tải lượng cho xe cũ, và đã xảy ra điều mà 
các chuyên gia đã dự đoán. 

. Ñgay ngày đầu làm việc theo kiều mới; động cơ bị 
hỏng, nó được thay bằng một cái khác có công suất 
lớn hơn và ngày hôm sau làm việc bình thường. Ngày 


thứ ba đáy lò di động bị gãy và chỉ kéo ra được phần 
trước của nó. Phần còn lại, phải chờ khi lò nguội, móc 
đây cáp vào mới lòi ra được. Lò phải ngừng hoạt động 
hai ngày đêm. tiêu thự khí than thường trực mà 
“không gản ra một tấn thép tấm nào. 

Giám đốc phải rất nhiều lần giải thích với Bộ Ủy 
Viên nhân dân qua dây nói về nguyễn nhắn phải ngừng 
hoạt động của lò và cuối cùng ông chỉ trả lời vên vẹn 
một cầu : « Ất không biết liều thì không thẳng cuộc >. 

Và giờ đây xe lăn mới đã làm XOHđ. ác cân bỏ, công 
nhân nhiệt luyện đang bắt tay vào một cuộc thí nghiệm 
quyết định. 

S3a-ti-lốp đến xưởng nhiệt luyện khí cuộc thí nghiệm 
sập kết thúc. nhưng thấy khí thế của mọt người, anh 
biết công việc trôi chảy, Rỏ-tốp đi từ đồng hỗ này sang 
đồng hồ khác, quan sát lưu lượng khí than. đường cong 
nhiệt độ. và chế giêu bất cứ cán bộ, nhắn viền nh†iệt 
luyện nào đi qua trước mặt ông. [ôm ấV. Ti-tốp trực 
bạn, vì vậy bác ta bị giám đốc chế giêu nhiều hơn cà : 
Từng phút, từng phút, đúng như biều đỏ, Titốp ẩn 
nút cho chạy động cơ. Động cơ rú lên và từ từ tăng tốc. 
Tường trước của lò rung chuyền và bắt đầu được kếo 
chăm chậm ra cùng với xe lăn. Hai chồng to thép tắm 
thiết giáp nằm ngay trên đáy lò, Một cần cầu tiến tỚiI, 
móc lấy lỏ thép tấm rồi chuyền vào kho. 

Rỏ-tốp bước đến chỗ Sa-ti-lốp, siết chất tay ảnh. 

— Người ta nói, anh là nhà nghệ thuật giỏi. Nhưng 
xem đấy, đừng có Ìạc sang con đường ấy. Ảnh sẽ là nhà 
duyện kim tài giỏi. Ảnh là người thực sự tháo vất, có 
đầu óc sản xuất lớn. : 

Một đốc công đứng gần đấy nghe những lời nhận 
Xét đó của giám đốc với cản: giác ghen tị và sau đó, 
thú nhận với Sa-tt-lốnp : 
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— Tôi ghen với anh đấy. Nếu một nhà bác học phát 
sinh ra cái gì đó thì tôi không ghen tức gì, vì làm thể 
mới là bác học, tôi không thể với tới ông ta được. Còn 
đối với anh, thú thật, tôi ghen đấy. Anh thẳng lợi 
không những chỉ do trí óc mà còn biết vượt qua trở lực. 
Cái đó quan trọng lầm. 


17 


Hội nghị đẳng bộ nhà máy gần kết thúc. Kỹ sư trưởng 
đã trình bày xong bản báo cáo về công tác sáng kiến, 
phát mình ở nhà máy. Ông được quy định phát biều 
trong khoảng một giờ, nhưng người ta đã nghe ông nói 
trong hơn hai giờ. Báo cáo viên quá say sưa và lôi cuốn 
được cả thính giả. Mốc-sin không lạm dụng con số, phần 
chủ yếu trong bản báo cáo là con người : họ đã phát 
minh như thể nào, đã khắc phục mọi trở lực ra làm sao. 
Mốc-sn cổ gắng làm nồi bật được ý nghĩ : tìm ra một 
đề nghị cải tiến chưa đủ mà còn phải biết cách phấn 
đấu thực hiện cải tiến đó. 

Những tràng võ tay mấy lần ngắt lời của kỹ sư trưởng. 
Người ta võ tay khi ông kề về Sa-ti-lốp, khi nhắc đến 
Sa-ti-lốp. Nhưng Mốc-sin không những chỉ khen. Ông 
đã kịch hệt chỉ trích những kẻ cứng đầu ở phòng cải 
tiến kỹ thuật và những trưởng xưởng đã gây khó khăn 
cho những người phát minh. 

Đồng chí Bí thư thành ủy cũng có mắt ở cuộc họp. 
Không tin là Ga-ê-vôi đã hoãn việc phỏ biến nghị quyết của 
Đảng ủy; nên đồng chí đã đến đây đề ngăn ngừa chuyên đỏ. 

Quá trình cuộc họp làm cho đồng chí yên tâm. Khi 
Mốc-sin trả lời xong những câu hỏi ghi trên giấy, rời 
khỏi diễn đàn và ngồi sang một bên, thì đồng chí Bí thư 
thành ủy ngước nhìn ông một cách tôn kính và thậm chí 
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côn tò mò nữa : « Bề ngoài trông khô khan như vậy, 
mà nói về người khác rất nồng nhiệt, thẩm thiết, vừa 
biết nâng đỡ, vừa biết đánh gục. Giá như ông ta là một 
cần bộ Đăng thì tốt quá. Và cũng có thề là một giám 
đốc tốt... — Bí thư thành ủv nheo mắt nhìn Ga-ê-vôi — 
Chẳng lẽ anh ta lại có ý muốn đánh đồ Rô-tốp đề đưa 
Mốc-simn lên thav chăng 2 > 

— Đáo cáo xuất sắc — đồng chí nói thầm với Ga-È-Vôi, 

— on người xuất sắc, — Bí thư Đăng ủv trả lời. 

— Tôi xin hỏi — Àlột công nhắn trong kíp của bác 
Péc-vu-khm từ chỗ ngồi hết to — Tại sao không khen 
thưởng 5viri-đốp 2 Có phải vì phát mình của bắc ta 
chỉ làm lợi cho nhà nâv khác ? 


«Ắ Thôi, bầy giờ mới bất đầu rắc rối đây » Bí thư đảng 


uy thoáng nghĩ và lo lắng, 

Mốc-sin tô ra rất lắng túng. Khi chuần bị báo cáo. ông 
đã say đi xét lại rất lâu, không biết lúc nhắc tớt Svi-ri-dđốp 
có làn: nội bão lên không, nhưng ông nghĩ rằng không 
thẻ không nói đến bác thợ khuôn trực cần được. Hơn 
nữa, Mốc-sin dự tính muốn giúp giám đốc ra khói sự bể 
tắc, và ông cho rằng có lẽ Rỏ-tốp cũng muốn giải quUyẾt. 
nhưng không biết cách thoát ra được. 

— Cái đó sẽ được giải quyết theo thê lẻ đặc biệt — Mộc: 
5n trả lời. 

— Thề lẻ nào đặc biệt như vậy ° NƯười còng nhần 
vẫn gay gắt hỏi. 

Mốc-sin nhìn sang Ga-ê-vôi với vẻ cầu cứu « llãy giúp 
tôi với » nhưng Bí thư Đảng ủy không nhận thấy cái 
nhìn của ông. 

Một chị trùm khăn che kín đầy mặc đù trong phòng 
rất nóng, giơ tay lên, và không đợi cho phép, hỏi bằng 
một giọng cảm lạnh khan khàn : « Tại sao trong chương 
trình nghị sự không có mục phô biến nghị quyết của 
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Đảng ủy về việc phế truất Rô-tốp ra khỏi Đảng ủy ? 
Chị đó là công nhân xưởng làm: đá đô-Ìôö-mít. Chị đi chữa 
bệnh vừa mới ra viện nên chưa biết việc Thành ủy đề - 
nghị không đưa nghị quyết của Đảng ủy về vấn đề 
_Rô-tốp ra hội nghị Đảng bộ. 

Đồng chí bí thư Thành ủy miễn cưỡng đứng đậy và 
nói rằng Thành ủy thấy nghị quyết của Đảng ủy là 
khỏng đúng và yêu cầu đề đích thân Thành ủy sẽ xeun 
xét lại, bởi vậy, việc đưa nghị quyết đó ra cuộc họp toàn 
thề đảng bộ là không có lợi. 

Ở giữa phòng, một công nhân mặc áo sang-đay dầy, 
màu sắc loang l đứng dậy và quay về phía Bí thư thành 
ủy tuyên bổ : 

— Tôi là ủy viên thường vụ của Thành ủy. Vấn đề 
này chưa được bàn ở Ban thường vụ. Nghĩa là. đó chỉ là 
Ÿ kiến của riêng đồng chí phảt không ? 

— Ÿ kiến của Tỉnh ủy cũng như vậy, — Bí thư Thành 
ủy trả lời. 

— Của Ban thường vụ Tỉnh ủy, hay cũng lại là ý kiến 
của một cá nhân nào đó? — Người công nhân lại 
chất vấn. 

— Ÿ kiến của đồng chí SEƯNG” ban cỏng nghiệp thuộc 
. lính ủy. 

Người công nhàn ấy ngồi xuống, nhưng nữ công nhân 
xưởng làm đá đỏ-lỏ-mít lại xin nói. 

— Nếu như vậy, tỏi đề nghị đưa vấn đề này vào 
chương trình nghị sự! — Chị yêu cầu. 

Chủ tịch hội nghị đưa đề nghị đó ra biều quyết và mọi 
người nhất trí. Người ta nhường lời cho bác Péc-mia-cốp 
báo cáo tình hình sự việc đã xảy ra. 

Bác Péc-mia-cốp kề lại chuyến đi của bác Péec-vu-khia 
đến nhà máy xe tăng, về việc kíp thợ cấn trong những 
ngày nghỉ của mình đã thực hiện được một loại thép hình 
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mới, thuộc một chỉ tiết của xe tăng, và việc giám đốc 
đã đặt họ vào một tình thế khó xử vì không khen thưởng 
cho bác thợ khuôn trục cán Svi-ri-đốp, người sáng tạo 
ra loại thép hình đó. : 

Trong phòng có tiếng xôn xao, và nó trở thành tiếng 
gầm thét khi bác Đéc-nia-cöp thông báo là giám đốc 
đã trốn tránh không. đến dự cuộc họp Đăng ủy. 

Rô-tốp ngôi chăm chú nghe Péc-mia-cốp nói, hai mắt 
Ông ta nhìn xuống, và có nắm lấy một cái gì đó không 
“Chính xác trong quá trình báo cáo sự việc, nhưng đã 
không tìm thấy gì hết. 

Phê bình có một sức mạnh rất lớn, nếu phè bình chân 
thật, không bóp méo làm mất tính khách quan. Nếu 
Péc-aua-cốp thêm thất vào một cái gì đó của chủ quan 
mình thì chỉ tiết nhỏ không thật cũng sẽ làm cho giiin 
đốc tức giận và gẽ che khuất cái sự thật to lớn trong 
nhận thức của ông ta. 

Nhưng không thê xoi mới vào đầu được và RBỏ-tốp 
bỗng nhìn thấy bành ví của mình từ phía ngoài, bằng 
con mắt của những người đang ngồi trong phòng họp. 

— Tôi cho rằng, — Đác Péc-mia-cÐp nói tIẾp, — trong 
chuyện này cả đồng chí bí thư, — bác nhìn sang Ga-ẻ- 
vôi, — và tất cả đảng ủy viên chúng tôi đêư có khuyết 
điền. Chúng tôi biết ràng giám đốc bản rầL nhiều việc, 
nhưng đã quá nhiều lần miễn các cuộc họp Đăng ủy 
cho đồng chí ấy. Vì vậy, đồng chí ấy quen với ân huệ 
và kết quả là thế đó. 

Rô-tốp bước lên diễn đàn, lau sạch mô hồi trên bộ 
mặt nóng bừng. 

— Tôi đã phạm phải gai lắm, — ông ta nói nhỏ nhẹ. — 
Tôi đã nghĩ lầm rằng thép bình không thẻ thực hiện được 
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và đã trốn tránh cuộc họp Đảng ủy. Tôi hứa rằng, cát 
đó sẽ, không lặp lại nữa. Tôi sẽ nghiềm chỉnh tôn trọng 
kỷ luật của Đảng. 

— Thế còn đối với Svir-đốp thì sao? — Người 
nữ công nhân đầu quàng khăn trùm, kêu lên. 

Giám đốc lếc nhìn chị ta. 

Ga-ê-vôi không thỏa mãn với lời phát biều của Rô-tốp, 
nhưng có xúc động bởi cái vẻ thành khần âm vang trong 
giọng nói của ông ta. Không phải để nhận sai lầm đối 
với những người tính tình như vậy. Có lúc Bí thư Đảng 
ủy thoáng nghĩ là tất cả sẽ ồn thỏa nếu hội nghị không 
thông qua nghị quyết của Đảng ủy, — điều mà Rô-tốp 
đã cảm thấy hôm nay cũng đủ rồi. Nhưng sự lặng thinh 
lúc này của giám đốc làm cho đồng chí cảm thấy 
khó chịu. 

— Với Svi-ri-đốp thì sao? — Bác Péc-vu-khin hỏi lại. 

Ga-ẻ-vôi sợ tình hình sẽ căng thẳng, đồng chí nhìn 
Rô-tốp như giục bảo : « Thôi, nói đi, hãy nhận là đã hành 
động không tốt đối với 5vi-ri-đốp và hứa sẽ sửa chữa 
sai lầm của mình ». 


“: 


Rô-tốp nhìn sang người thợ làm khuôn trục cần. 

— Tôi sẽ nghĩ về cái đó, — ông ta trả lời mập mờ. 

Mọi người lại ồn lên, Ga-ê-vôi vò nhàu điếu thuốc 
chưa hút, vứt xuống dưới bàn « không, con người này 
chưa ý thức mọi việc đến nơi đến chổi ». 

Việc Rô-tốp thú nhận tội lỗi của mình làm nhiều người 
xúc động, nhưng ông ta lần tránh trả lời trực diện và hột 
nghị lại tỏ thái độ chống ông ta. 

Bí Thư thành ủy đã không thề nào khuyên nhủ được 
cắc đảng viên đừng đưa giám đốc ra khỏi Đảng ủy. Gần 
hết những đảng viên dự hội nghị đã bỏ phiếu nhất trí 
với nghị quyết của Đan chấp hành Đảng bộ. 
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Sau khi chuyền các lò sang sản xuất kim loại bọc thiết 
_ giáp, Ma-ca-rốp lập tức chỉ định Sa-ui-lốp làm đốc công. 
Sa-ti-lốp chấp nhận sự chỉ định trái với ý muốn của mình, 
nhưng, cũng như mọi người có tình thần trách nhiệm 
cao, biết tôn trọng mình và lao động của mình, anh hăng 
hái bắt tay vào công việc, Các thợ luyện chúc mừng 
người đốc công trẻ tuôi của mình, và họ nghĩ rằng, anh ta 
từ dân thợ luyện của lò mà lên, nên làm việc với anh chắc 
sẽ để. chịu hơn. - 

Nhưng họ đã sai lầm. ầm việc với anh chàng đốc 
công này chẳng đề chịu hơn chút nào. Sa-tirlốp xử sự 
không như những đốc công khác. Những người ấy thường 
ra lệnh cụ thê : cho vào bao nhiêu quặng, thẻm chừng 
nào bốc-xít hoặc vôi, còn Sa-ti-lốp thì bát thợ luyện 
phải độc lập suy nghĩ và anh nghe những cách giải quyết 
của họ, rồi hoặc là tấn thành, hoặc là bác bỏ, sau khi 
giải thích tại sao cách giải quyết như vậy không đúng. 


Trước đây, Sa-ti-lốp được hai đốc công dạy nghề. 
Cả hai ông đều trải qua trường đào tạo như nhau, thời 
Sa-hoàng, hai ông cũng vất vả lắm mới leo lên được 
chức thợ cả, nhưng tính tình của hai người khác nhau, 
và cách đối xử với mọt Rgười cũng khác nhau. Sự vật 
lộn với cuộc sống đã làm cho một người trở thành độc ác, 
không ưa thích lớp trẻ. « Đằng đầu óc của mình, tôi đã 
đạt được tất cả, vậy thì họ cũng tự đạt lấy bằng đầu óc 
của họ. Không việc gì mà phải mớm cho họ », — ông ta 
nói như vậy trong những phút cởi mở và quả thật ông ta 
không đạy bảo cho ai cả, không bày vẽ cái gì hết. Khi 
người ta chỉ trích ông về điều đó ở cuộc họp thì ông biện 
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bạch hăng lắm và kiên quyết bảo vệ quan điềm của mình 
là thợ luyện mà chưa mắc phải một lô sai lầm thì sẽ 
không học được cái gì sất. 

Người đốc công khác tên là Ô-ba-na-xên-e8. Bề ngoài 
của ông ta có vẻ nghiêm khắc, đữ tợn, nhưng lại suy nghĩ 
khác hẳn với ông kia. « Tôi đã uống mật bằng dùi, nhưng 
đừng đề lớp trẻ phải uống như vậy nữa ». — Và ông đã 
- tận tâm dạy bảo người khác mọi thứ mà ông biết. Nhưng 
ông lại rơi vào cực đoan khác : giám sắt gắt gao thợ 
luyện, không cho họ bước một bước khi chưa có lời 
khuyên, chưa có sự bày vẽ của ông và như vậy, ông đã 
đào tạo một lớp học trò hoàn toàn bất lực nếu Không 
cô đốc công kèm sát. Một lần, sự việc xảy ra đến mức là 
trong ca của Ô-pa-na-xên-cô suốt một đêm không ra 
được mẻ thép nào chỉ vì đốc công bị đau chân, người 
ta đem ông đến trạm y tế, và trong khi chờ đợi đốc công 
khác đến thay thì những mẻ thép nấu _h văn năm 
trong lò. 

Sa-ti-lốp ngẫm nghĩ mãi, nên theo gương người nào 
trong hai đốc công ấy, và anh so sánh lề lối làm việc 
của họ với phương pháp lãnh đạo của Đảng. Có ích lợi 
gì nếu sau khi xếp đặt một người ở một cương vị quaa - 
trọng, Đảng sẽ chờ đợi đến khi người ấy phạm phải 
một loại sai lãm mới học được cách làm việc ? Không, 
khổng thề lãnh đạo như vậy. Tác phong bôn-sê-vích là 
ở chỗ biết tạo cho mọi người phát huy sáng kiến và tính 
tự chủ, kịp thời hướng dẫn họ và chủ yếu là ngăn ngừa 

Và Sa-ti-lốp hiều rằng cả hai đốc công đều không 
thề làm gương được và tốt nhất là cộng hai lối làm việc 
của họ lại làm một. “ 

. Đau khi trở thành đốc công làm theo ca, anh đã xử sự 
_ như vậy. 
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Ngày đầu tiên anh đến lò của bác Trê-tru-lin và khi 
thấy quá trình nấu chảy kết thúc, anh hỏi : 

— Tiếp theo bác sẻ làm gì ? 

— Đã đến lúc đưa quặng vào, — người thợ luyện 
nói làu nhàu. 

— Đúng đấy, dến lúc rồi, — Sa-ti-lốp khẳng định. 

— Bao nhiêu Ÿ 

— Cái đó thì bác sẽ nói cho tỏi biết. Hác biết rõ hơn 
việc lò một lúc có thẻ tiếp thu được bao nhiêu, 

Trê-tru-lin đổi xử tương đổi biết điều đối với các đốc 
- ng nhiều tuổi hơn mình, nhưng không chịu nồi những 
đốc công trẻ vì họ chạm đến lòng tự ái của bác. Lũe này, 
không kìm nồi, bác ta nói với Sa-ti-lốp đầy giọng 
châm: chọc : | 

— Ảnh là đốc công cơ mà, tôi chỉ là thợ luyện quèn. 

— Đáng ra, theo tuôi tác thì bác phải là dốc công 
trưởng lâu rồi. — 5a-ti-lốp đỡ lại. 

Trê-tru-Ìin cắt nghĩa việc Sa-t-lốp xử sự nhự vậy là 
sự thiếu tự tìn của đốc công, và bác quyết định đồ ba 
thùng quặng sắt vào. Nhưng khi người lái cần trục nâng 
thùng cuối cùng lên cánh nhắc thì 5a-ti-lốp kêu anh ta 
dừng lại. 

+ÖẲ Đö quỷ, hành động thể đấy, — Trẻ-tru-lin thoáng 
nghĩ không chút ác ý. — Tuông như đã giao cho người 
ta dây cương rỏi, thể mà vẫn không đề lạc đường ». 
_ Sau đó, bác Trê-twa-lin đã nhanh chóng biết tính toán 
chính xác số lượng quặng bằng công thức rất đơn giản 
mà 5a-tir-lốp bày cho. Và một lần, khi Ma-ca-rốp hỏi 
Trê-tru-lin có ưa đốc công mới không thì bác ta đã 
hoàn toàn thành thật trả lời : 
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._— Anh chàng ấy không những biết việc, mà còn hiều 
cả nỗi lòng của người thợ luyện. Với người đốc công như 
vậy thì chúng tôi có thề làm việc hàng trắm nắm cũng 
được. _ 

~ Thợ luyện là đốc công tương lai, — Sa-ti-lốp giải 
nghĩa cho công nhân của anh. Hãy quen với cách làm 
việc không có đốc công. Cứ nhớ lấy lời tôi : Sẽ đến lúc 
trong xưởng Mác-tanh không còn đốc công. Mỗi thợ luyện 
sẽ tự ra mẻ thép và chỉ còn lại trưởng ca đề điều phối 
công tác các bộ phận. 

Sa-ti-lốp đặc biệt chú ý đến Xmia-rơ-nốp. Không 
những chỉ vì Xmia-rơ-nốp làm việc ở lò to nhất mà còn 
vì cậu thanh niên này có nhiều cái hấp dẫn : sự tiếp thu 
nhanh lạ thường, hoài bão tìm hiều mọi thứ, thường 
xuyên không thỏa mãn với kết quả công tác của mình. 

Sa-ti-lốp đẻ cho Xmia-rơ-nốp hoàn toàn tự do hành 
động, anh chỉ đếa vào thời điềm quan trọng nhất đó là 
lúc ra mẻ thép. Sự tín cậy như vậy đã nâng cao Xmia-rơ- 
nốp trước mặt mọf người trong kíp và trước mặt bản thần 
cậu ta. — Tính bồng bột trẻ con biến đâu mất! Mọi thứ 
bắt chước Sa-ti-lốp, bề ngoài cậu cũng muốn giống anh : 
trở nên gọn gàng theo kiều quân nhân, thậm chí ra lệnh 
cho kíp cũng như 5a-ti-lốp — nhẹ nhàng, ngắn gọn. 

Một lần Sa-ti-lốp quyết định liều thử một phen, lấy 
lý đo là bận, anh ra lệnh cho Xmia-rơ-nốp tự ra mẻ thép. 

Xmia-rơ-nốp không ngạc nhiên, không bối rối, đảm 
nhận công việc đó như việc đương nhiên, và có thấy 
mới biết được sự hãnh diện của anh khi cảm bút ký vào 
lý lịch mẻ thép, ở chỗ mà thường lâ đốc công ký. 

Lần đầu tiên Sa-ti-lốp làm đốc công trong một xưởng 
lớn như thế này. Xưởng Mác-tanh ở Đôn-bát nhỏ hơn 
nhiều. Nó do hội Nga — Bỉ xây nên từ nắm một ngàn 
chin trắm và toàn bộ xướng máy chỉ đặt dưới một mất 
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nhà. Còn cái xưởng to lớn này do các kỹ sư Liên-xô 
thiết kế, ngoài tòa nhà chính còn có mấy gian nữa : sân 
phối liệu, nơi phối liệu được xúc vào thùng ; lò trộn gang 
lỏng lớn một nghìn tấn ; gian phòng đề lắp ráp các đoàn 
xe có khuôn đúc thép ; gian đặc biệt, nơi các thôi thép 
được tách ra khói khuôn, và sản bất xỉ, nơi người ta chờ 
đến các thùng xi. 

Trước khi làm việc, trường ca phải mất hơn một giờ 
đề xem qua tình hình ở các bộ phần. Ngay cả trong giờ 
làm ca cũng phải nhiều lần rời khỏi lò. : 

Trong xưởng máy rộng lớn như vậy. thất khó mà tìm 
go! một người thợ điện hay là thợ nguội, nếu họ ở bộ 
phần xa nhất — ở bất xi, Điện tChoạt ít khi giúp được 
việc, vì tiếng động ồn ào không nghe thấy gì, đôi chân 
được việc nhiều hơn nên Sa-ti-lốp phải chạy như còn 
thơi đề tìm các công nhần lúc cần hoặc phải cho người 
đi tìm. 

Không mấy lâu, anh đã chắn ngấy cải trò chạy ngược 
chạy xuốt đó. Một lần, sau một ca làm căng thắng vì 
tất cả các mẻ thép đều là mê thép nhanh. gặp Mia-ca-rốp, 
Sa-ti-lốp phần nàn : 

—~ Chạy nhiều quá. Trưởng ca và thợ nguội đua nhau 
chạy, mỏi rời cả chân Đồng chí Ma-ca-rốp ạ, nên tô chức 
như ở nhà ga thì công việc sẽ chạy hơn. Ở đó, họ đặt 
hệ thống loa phóng thanh. Chỉ huy từ một chỗ mà mội 
người đều nghe thấy. 

Ma-ca-rốp triệu tập thợ điện đề tháo luận đề nghỉ 
đó. Ở kho thiết bị sơ tán các công nhân điện đã tìm ra 
những thứ cần thiết và họ bất tay vào lấp rấúp. 

Ít lâu sau, điều độ viên đã ngồi ở bàn, trước loa thu 
thanh. Bây giờ mọi thứ lệnh đều do người ấy truyền đi 
“Tiếng nói của người đó được máy phóng thanh khuếch 
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đại nhiều lần rồi vang lên ở các phân xưởng cùng một 
lúc, và bầy giờ, mỗi người đều bắết ở các phân xưởng 
khác đang làm gì. 

Cai-gô-rô-đốp bắt chước sáng kiến của xưởng bên 
cạnh, và sau hai xưởng Mác-tanh, các xưởng còn lại của 
nhà máy cũng bất đầu lấp đặt hệ thống phát thanh. 

Khi xuống xưởng, Rỏ-tốp thường ở lại ca của Sa-ti- 
lốp lâu hơn các ca khác, vì trong ca này không có 
sự ỏn ào quát tháo, không có cảnh chạy đi chạy lại 
nhôn nháo. 

Xem báo cáo sản xuất hàng ngày, ông thường đặc 
biệt chú ý đến các chỉ tiêu công tác của ca Sa-ti-lốp, 
vì các chỉ tiêu này cảng ngày càng được nâng cao. 

« Không, chàng trai này tôi không thê thả về miền 
nam được. Người ta không vung phí những người như 
vậy; ông nghĩ và thật tâm hối tiếc đã không đưa 5a- 
tidốp lên làm đốc công sớm hơn. Và nói chung, một số 
người miền nain khắc cũng nên cố giữ lại đây ». 

Kết quả công tác như chắp cánh cho Sa-ti-lốp và anh 
càng vững tin hơn vào nắng lực của mình. Bây giờ, anh 
trỏng vào xưởng của mình bằng đôi mắt khác hẳn. 

Trước đây, anh nhìn nhận xưởng là hoàn thiện về 
mặt kỹ thuật, bây giờ anh thấy trong xưởng có một 
môi trường rộng lớn đề tìm tòi sáng tạo. Trong ca của 
mình, lần đầu tiên anh thử thực hiện chất liệu vào lò 
không phải bằng một máy như ở tất cả các nhà máy 
vẫn làm, mà bằng hai máy đồng thời, cùng một lúc vào 
hai cửa. Cải tiến đó đã giảm bớt nhiềư thời gian 
chất liệu. - 

.„— Cậu thật là may, 5a-tL-lốp. Một lần Bu-rẻi nói với ˆ 
anh. Từ nơi đây cậu trở về miền nam với một túi tiền 
lớn và cả vĩnh quang nữa. Nghe nói, người ta tính tiền 
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khen thưởng cho cậu mà rùng mình lên : nhiều hơn hai 
mươi lắm nghìn. Người ta đã tính lại đến lần thứ hat 
mà không thể nào cắt bớt. | 

Thành công đã chấp cánh cho Ba-tilốp nhưng cũng 
làm anh phản văn.- Anh cảm thấy khoảng trống giữa 
những hoài bão của anh và khả năng thê hiện những 
sáng kiến trong bản vẽ, trong tính toán, thậm chí trong 
bản thuyết mình cần có trình độ kỹ thuật, 

Và Sa-ti-lốp lại lao vào học tập. Bảy giờ anh không 
bỏ phí một phút nào, hệ có thời gian rồi là ngòi đọc sách. 
Thật ra học tập vừa vất và và vừa (iến châm. Một phần 
đã biết từ trước, bày giờ phải khỏi phục lạt trong trí 
nhớ, một phần phải học từ đầu. Nhưng anh tín rằng sẽ 
chưần bị tốt đề đến mùa thủ thí vào trường trung cấp 
Kỹ thuật chuyên nghiệp và nhất định sẽ đỏ. 

Sa-ui-lốp, cũng nghĩ nhiều đến Ôn-ựa. xưởng, giữa 
các anh em nhiệt tình đối xử với anh, anh cảm thấy 
như mình ở trong giai đình) nhưng hệ bước qua ngưỡng 
cửa ký túc xá là một nồi buồn cô đơn lại xâm chiếm 
nói lòng anh. 

Bu-rỏi biết bạn có nói buồn riêng và đã cố ưiúp bạn 
theo kiều của mình. Anh thấy 5a-t-lốp được một cỡ 
nhản viên thí nghiệm thích nên hàu như tỐi nào cũng tần 
với bạn câu chuyện đại khái như sau : 

— Con bề khỏe mạnh. Hình dáng mới đẹp làm sao È 
Cậu nhớ ở công viên có bức tượng «cô gái cảm mất 
chèo > không ?” Chà, Ca-chi-a thật giống hệt như vậy; 
hình như nhà điều khác đã nhìn cô ta mà nặn tượng ấy 
vậy. Cô ta thở không đều mới khi trông thấy cậu. Thật, 
thế đấy. Còn ngáp gì nữa ? 

Sự quan tâm như vậy làm Sa-ti-lốp vừa buồn cười, 
vừa xúc động. Trong câu chuyện thường xuyên về Ca- 
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chi-a, thậm chí trong giọng nói có ý cợt nhả của Bu-rôi, 
Sa-ti-lốp cảm thấy cậu ta ngưỡng mộ cô ấy một cách 
chân thật. 

Một lần, Bu-rôi cho mẻ thép ra tốt, được thưởng bai 
vé xem kịch, cậu đưa một vé cho Sa-ti-lốp và nói là gẽ 
đến chậm một tý. Sa-ti-lốp không ngờ đến sự láu cá của 
Bu-rôi. Khi trong phòng ánh sáng vừa tắt thì Sa-ti-lốp 
thấy Ca-chi-a đến ngồi bên cạnh mình. 

Giờ thì, họ cùng nhau đi lại trong, phòng giải lao. 
Ca-chi-a nói nhiều và nhanh như người lâu ngày thèm 
khát một cầu chuyện thấm thiết. Có kề là không định 
trở vẻ thành phố Kéc-sơ, nơi tất cả những người thân 
thuộc đã hy sinh, là cô quyết định đi đến Ma-ri-u-pôn. 
Ở đấy có nhà máy tốt và có biền. Về mùa hè, sau khi 
làm việc, thật là thích thú được bơi lội và nằm lăn ra 
bãi cất nóng trên bờ. Cô cũng khuyên Sa-ti-lốp về nhà 
máy « A-dốp-stan > đề không mất trình độ nghiệp vụ 
đốc công những lò lớn. 

Sa-ti-lốp nghe và đồng ý với cô, nhưng Ca-chi-a không 
thẻ nào làm cho anh đi vào câu chuyện tâm tình. Theo 
bản năng, cô hiều rằng Sa-ti-lốp đang kiên trì theo đuồi 
một cô gái nào đó và Ca-chi-a thấy căm thù người con 
gái ấy đã không biết đánh giá và yêu quí chàng trai 
kỷ diệu này. 

Tiến đưa Ca-chi-a về, Ša-ti-lốp chào tạm biệt một 
cách lạnh lùng, làm cho cô gái cảm thấy không còn 
một tỷ hy vọng nào nữa. 

Bu-rồi muốn giúp đỡ bạn, nhưng hóa ra làm hỏng việc. 
Sa-ti-lốp lại càng vững tin là không một cô gái nào có 
thề làm phai mờ hình ảnh Ôn-ga trong trái tim anh. 

Từ tối hôip đó, những ý nghĩ về Ôn cứ luän quần 
trong đầu anh, và có lúc chiếm đoạt anh một cách mãnh 
liệt, đến nỗi, anh trỏng thấy rõ ràng Ôn-ga ở bên cạnh 
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mình, hình nhự chỉ cần chìa tay ra là anh đụng phải 
tay cô. Còn trong giờ học, thì nét mặt của cô bỗng nồi 
lên từ trang sách che khuất mọi chữ, và nhiều lúc không 
biến đi, thậm chí cả khi lật giở sang trang khác. 

Tính tế nhị và cả lòng tự ái nữa không cho phép Sa- 
ti-lốp đến với Ôn-ga và nói rằng anh yêu cô, rằng không 
có cỏ thì anh sống không ra sống, vui chẳng ra vũi. 
Nhưng anh đã quyết định là qua một hài tuần nữa anh 
sẽ đến gặp Ôn-ga và sẽ nói hết nỗi lòng mình với cô. 

Khi nghĩ đến đó, đỏi môi của Sa-ti-lốp như bị khô 
cứng lại. 
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Tuổi thọ của lò Mác-tanh không dài. Lò cao làm 
việc không dừng hàng nắm sáu nắm, còn lò Mác-tanh 
sau mấy tháng đã phải tu sửa. Ở xưởng nhiều lò thì 
hầu như luôn luôn có một lò phải tu sửa. 

Trong thời gian sửa chữa lò, trước khi bác ĐÐơ-ai-tơ- 
rúc xuất hiện, thì rất yên tĩnh, nhưng bảy giờ thường 
nồ ra những cuộc cãi e0 om 8Òm. và người gây chuyên 
bao giờ cũng là bác thợ nề giả. Bác dần dần quen với 
Vai trò trước kia của bác là người kiểm tra chất lượng, 
và kiên trì giành lấy quyền can thiệp vào mỌi việc Ở 
đây và ra các chỉ thị. _ 

— Các anh không phải là thợ xây lò Mác-tanh, cúc 
anh chỉ làm được việc xây bờ rào thôi -- Bác quát 
nhóm thợ nề — Xây qua loa rồi chuyền sang lò khác. 
Còn những lỗ hồng thì đề lại cho bọn chúng tôi phải 
mò bịt dưới lửa bỏng. Bác làm ầm lên cho đến khi tất 
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cả cấp trên tụ tập lại và sau đó bác không bỏ đi mà đứng 
lại theo dõi và bắt những người thợ xây phải sửa chữa 
những chỗ họ làm chưa đến nơi đến chốn. 

— Họ làm nhanh, nhanh hơn rất nhiều so với thợ ở 
Đôn-bát khâm phục cách làm việc trôi chảy, nhịp nhàng 
của họ, bác Đơ-mi-tơ-rúc nói với bác Péc-mia-cốp. Giá 
như sự nhanh nhẹn của họ cộng với chất lượng của 
chúng ta.. 

Một lần, Xưởng trưởng xưởng sửa chữa không kìm 
nồi đã cất lời bác Đơ-mi-tơ-rúc : 

— Giá như ở địa vị ông thì tôi đã bày cho người ta 
nên xây thế nào vừa nhanh vừa tốt. 

— Ông bạn thân mến muốn nhiều quá đấy, — bác 
Đơ-mi-tơ-rúc không bối rối. Xa thủ già dạy xạ thủ trẻ, 
nhưng bản thân thì khỏng bản giỏi nữa rồi. Con mắt 
và cánh tay còn đầu như xưa. Vứt cho tôi khoảng HIƯỜI 
năm, tôi sẽ bày cho. 

Bác Péc-mia-cốp luôn chứng kiến những cUỘC 'cãi 
mắng nhau như vậy và cho rằng tính gắt gỏng của ông, 
già là do nói buồn phiền riêng tư. 

Nhưng thời gian gần đây, ở xưởng sửa chữa trở nên 
yên tĩnh. Chỉ sau ca đêm Đơ-mi-tơ-rúc mới ở lại xưởng 
đọn đẹp cho trật tự. Còn trong những oa khác thì không 
nghe thấy tiếng của bác. 

Mãi sau này, bác Péc-mia-cốp mới hiều được điều đó. 

Trong bác Đơ-mi-tơ-rúc đã xuất hiện sự quan tâm mới. 
Sau khi xin cho Pê-chia vào xưởng làm việc, bác luỏn 
luôn kèm sắt cậu bé. Bác ta hay vào xưởng mộc và bao 
giờ cũng dễ đàng tìm được lý do đề ghé vào đó : lúc thì 
cần làm cái cán búa, lúc thì kiểm tra ván khuôn. Mỗi 
lần gặp Pê-chia, bác Đơ-mi-tơ-rúc hỏi cậu bé vài câu, 
rồi quay sang hỏi nhỏ anh thợ mộc về hạnh kiệm của 
cậu ta rồi ra về với vẻ toại nguyện. 
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Trong xưởng thợ, một chuyện om sòm đã bùng nỗ 
một cách bất ngờ đối với mọi người. 

Cảnh bếp lửa hồng nóng ấm, Pê-chia ngồi ăn sáng› 
thản nhiên uống rượu ngang với thức nhầm là khoai 
tây luộc. Cậu không nhận thức ăn của bác và các anh 
thợ mộc mà chỉ nhận rượu ngang vì cậu ta coi là của 
thết đãi. 

Bác Đơ-mi-tơ-rúc đến xưởng, đi dọc một vòng khắp 
xưởng, dùng mảnh kính mài nhẵn cán búa của bác và 
„đã sửa soạn ra về thì nhìn thấy áo cậu bé bị rách ở vai 
và miếng rách dài được găm lại bằng kim băng một cách 
„cầu thả đề nó khỏi vung vầy. Ông già quở trách Pê-chía 
.jăn mặc lôi thôi và quát mắng anh em thợ mộc bằng 
những lời khá nặng — Các anh chăm sóc thăng bé như 
Vậy mà không biết xấu hồ! 

Thoạt đầu, những người thợ mộc ngây người và há 
hốc mồm ra vì ngạc nhiên, mãi sau họ mới hiều và đồng 
đoạt lêa tiếng biện bạch cho mình. 

Pê-chia muốn tuôn ra những lời lẽ mới học được trong 
.kho từ ngữ của các ông thầy dạy cậu, nhưng Ma-ca-rốp 
đã đến xưởng thợ và dẫn ông già nỏi nóng đi mất. 

Ñgay ngày hôm ấy, ông cụ Đơ-mi-tơ-rúc xuất hiện 
trong căn nhà, mà Pê-chia đang ở một phòng. Phút đầu, 
ông cụ đưa mắt nhìn khung cảnh của gian phòng và 
cảm thấy yên tầm, nhưng khi nhìn kỹ ông thấy phòng 
xếp đặt bừa bộn như phòng của những kẻ chưa vợ. 
Dưới giường và trên tủ phủ một lớp bụi dày. Trong 
chiếc tủ nhỏ kê cạnh giường, quần áo bàn năm xen kẽ 
với tất, khăn lau mặt và bộ quản áo chuyên dùng. 

Một đôi mắt dịu dàng từ trên bức tường như đang 
cúi nhìn bác Đơ-mi-tơ-rúc, đó là bức ảnh người đàn bà 
có đôi lông mì dài và rậm thật hiếm có. « Đà mẹ > — 
công già đoán vậy, và thở dài não nuột. 
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Ông cụ đợi cậu chủ căn phòng này khá lâu. Đứng chờ 
mới cả chân ông cự cởi bỏ áo khoác ngắn bằng lông và 
ủng. da rồi nẫm xuống chiếc giường nhỏ phủ chăn. Khi 
ông tỉnh dậy thì Pê-chia đã có mặt ở nhà và đang gục 
đầu xuống bàn mà ngủ. 

Ông cụ Đơ-mi-tơ-rúc ngồi dậy, thông chân xuống và 
tru mến nhìn cậu bé một hồi lâu. 

Dường như bởi cái ahìn của ông cụ, Pê-chia tỉnh dậy 
và niềm nở mỉm cười. 

— Cháu đã biến đi đâu thế? Ông cụ Đơ-mi-tơ-rúc 
nghiêm khắc hỏi, vì không tìm được lời nào thích hợp 
hơn đề mở đầu câu chuyện. 

— Cháu đến khu tập thê thăm gia đình của bác, các 
chú trong xưởng, — Đẻ-chia trả lời, tỏ ra bảng lòng với 
sự tra hỏi của ông già Đơ-mi-tơ-rúc. 

— Thế có ai đến thăm cháu không ? 

— Không ai đến cả ông ạ. Chú ÏÍ-van Pê-tơ-rô-vích 
có đến hai lần nhưng không gặp cháu. 

— Sao lại thế? Như thế là không đúng luật lệ. Đến 
chơi nhà người ta thì cũng nên mời người ta đến chơi 
nhà mình. Nếu không thì chẳng hay đâu. Hình như chấu 
là một đứa cháu họ nghèo khồ ấy. Ông cụ nói đề tác 
động vào lòng tự ái của cậu bé. ằ 

Pê-chia đỏ bừng mặt. 

— Họ mời khéo lắm cơ ông ạ. « Nào đi thôi, ta đi 
thôi chứ ». Cháu mà từ chối thì họ sẽ giận. Và mọi người 
cùng mời một lúc như hôm nay. 

Ông cụ Đơ-mi-tơ-rúc sực nhớ lại câu chuyện đã xảy 
ra với anh em thợ mộc. | 

— Sống một mình cháu buồn tẻ lắm phải không ? 

— Ôi, lạnh tẻ quá chừng ông ạ! Vì buồn tẻ mà chấu 
đi, chứ phải đâu là đề ăn uống. Những người ở gần 
phòng cháu cũng chưa vợ, nhưng họ khi thì đi làm, khi 
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thì đi với bạn gái. Còn cháu không đến bọn con gái làn 
gÌ — Pê-chia nói với dáng điệu buồn bã và rất đúng 
đắn, nên câu cuối cùng của cậu ta cũng không làm cho 
ông già Đơ-mi-tơ-rúc buồn cười. 

— Còn ông thì cũng đang sống buồn tẻ lắm — Giọng 
ông già nói như nghẹn lại thẻ hiện một nỗi buồn không 
chút giả tạo. Về đến nhà bước vào căn phòng vắng tanh, 
không có ai đề mà chuyện trò một câu. 

— Dù sao ông cũng được nói chán chê trong lúc làm 
việc — Pê-chia nói có vẻ ghen tị Cháu đã nghe ông 
chuyện trò với những người thợ sửa chữa như thế nào 
rồi liền trong hai giờ ông nói không ngớt. Còn cháu? 
các chú, các bác thợ mộc thường chỉ trêu đùa cháu như 
với một đứa trẻ con ấy. 

Đã có một lần nào đó ông cụ Đơ-mi-tơ-rúc bảo Pê-chia 
chuyền đến ở với ông, nhưng cậu bé từ chối, và nói rằng 
cậu sẽ sống ở trong căn phòng mà trước đây bố mẹ cậu 
đã ở. Bỗng trong đầu ông già nảy ra một ý nghĩ vui 
Sướng. 

— Ông đến đây không phải vô cớ đâu, Pê-chia a. 
Ông muốn nhờ cháu một việc — ông cụ bắt đầu vào 
chuyện. Chấu có thề cho ông đặt một chiếc giường và 
cái va-Ìi nhỏ ở đây không? Tất cả tài sản của ông chỉ 
có thế thôi. Người ta định đồn thêm một chàng trai 
vào sống cùng phòng với ông nhưng ông thấy không 
hợp lắm. Tính ông không phải ở với ai cũng được. Ông 
sẽ ở đây không lâu đâu. Sắp về nhà rồi, về Đôn-bát.. 
Còn cháu thì cũng không nên ở đây một mình. 

— Được thôi, ông ạ — Bị hỏi bất ngờ, Pê-chia đồng 
ý. Cái giường chúng ta đặt ở đây, — cậu chỉ vào chỗ. 
trống cạnh giường. 
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— Cảm ơn cháu, Pê-chia ạ. Nếu cháu mà từ chối thì 
ông sẽ phải sống như người lưu lạc. Ông nghĩ rằng cháu 
sẽ không làm ông buồn lòng. 

Có một lần, bác Péc-mia-cốp đến nhà chú Pê-chia 
vào buổi tối. Cậu bé ngồi ở bàn, cạnh ông già Đơ-mi-tơ- 
rúc và đang ăn nhồm nhoàm món cháo kẻ đặc. Bác đã 
rõ mọi chuyện khi nhìn thấy căn phòng sạch sẽ, ấm 
cúng và phảng phất mùi da cừu ở áo khoác ngắn của - 
ông già Đơ-mi-tơ-rúc. 
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Mùa đông rút Ìui một cách miễn cưỡng. Ban ngày, 
dưới ánh nắng mặt trời xuất hiện những vũng nước 
tuyết tan trên đường, những suối con đầu tiền chảy róc 
rách vưi nhộn, nhưng đến tối, mùa đông lến lút trở về, 
làm những vũng nước đông lại và lớp băng lại xào xạo 
dưới chân như lớp kính mỏng. 

Sa-ti-lốp mở toang cửa số ký túc xá. Tối hôm đó trăng 
sáng, êm ả. Giỏ mang vào cửa sö hơi thở của mùa xuân. 
Nó hầu như không thề nghe thấy được mà chỉ cảm thấy 
bởi mùi thơm và độ ầm đìu dịu của khí trời. Từ xa 
vọng đến tiếng đàn gió hòa theo tiếng hát ca ngợi cuộc 
gắp gỡ ban đầu của tình yêu, và thồ lộ nỗi lòng chia ly 

với người mình yêu. 
—— Và Sa-ti-lốp không kìm nồi mình nữa. Đấu tranh với 
bản thân và đánh lừa bản thân mình, dường như chỉ 
định đi dạo một tí thôi, anh bắt đầu mặc quần áo. 

Cửa hé mở, một người đàn ông mặc chiếc áo khoác 
da bước vào phòng, tay xách một cái gói. 


— Tôi tìm Yan-ca Xmla-rơ-nốp — người đàn ông 
giải thích. _ 

— Bác tìm cậu ấy làm gì? 

— Dù sao đi nữa thì cũng là họ hàng. Nó là con đẻ 
của tôi đấy. 

Sa-ti-lốp mời ông nghỉ lại phòng của anh đề chờ Xmia- 
rơ-nốp đi xem phim về. Ảnh chỉ lên mắc áo sau tủ bảo 
ông già cởi áo khoác ngoài ra và đưa ghế mời ông ngồi. 

— Tên bác là Ti-mô-phây thì cháu biết rồi — anh 
nói — Còn gọi theo tên bố là thế nào ạ? 

— Tên bố cũng vậy. Thế là, anh quen biết thẳng 
Van-ca của tôi chứ ? 

— Chúng tỏi cùng làm một ca bác ạ. 

— Ảnh là 5a-ti-lốp phải không ? 

— Vàng ạ. 

— Thế à! Van-ca có viết cho tôi về anh. Và viết nhiều 
thứ khác nữa, chỉ tội tôi không tì nó. Từ nhỏ nó đã 
mắc cái bệnh mơ mộng. Bác Tỉmä-phây Ti-mä-phê-ê- 
vích cởi đôi ủng ầm ướt đặt cạnh lò sưởi và hoàn toàn 
thoái mái như ở nhà mình, bác bắt đầu quan sắt căn 
phòng, sờ mó chăn, gối xem xem có phải bằng lông hay 
bằng bông... 

— Thế nó làinn được nhiều tiền không ? 

— Cũng khá khá bác ạ. Được hai nghìn đấy. Cậu ấy 
là một chàng trai giỏi việc. Tiếp thủ mọi thứ nhanh như 
chớp. Không lâu nữa, cậu to sẽ là người thợ luyện thép 
trứ danh của cả nước. Và là nhà công tác xã hội cừ khôi! 
Mới đảy, cậu ấy làm một bản báo cáo rất hay trong hội 
nghị thanh niên Công-xö-môn, được các bạn trẻ chăm 
chú nghe rất thích thú. - 

Nét mặt của bác Timô-phây Ti-mô-phê-ê-vích rạng 
rỡ hẳn lên làm tan biến những nếp nhăn ở môi và cả 
những nếp nghĩ ngờ vực. 
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=— Tôi có tội — bác thú nhận. Tôi muốn Van-ca trở 
thành người thợ cây, nhưng nó chỉ thích máy móc -và 
máy móc. Thậm chí, tôi đã nện cho nó mấy trận đòn 
vì chuyện đó. Nhưng đánh mấy cũng vô ích. Tài của 
nồ là như vậy đó. Và bác kề một cách tin cậy rằng bác 
đến đây đề tìm hỏi xem con bác lấy đâu ra lắm tiền 
như vậy, lúc thì gửi về một nghìn, khi thì nghìn rưởi. 
Đáng nghỉ ngờ lắm. Hay là nó lại cờ bạc... 

Sa-ti-lốp cười phá lên vang động cả phòng, làm cho - 
bác Ti-mô-phây Ti-mô-phê-ê-vích cũng buồn cười. Vì 
sự tiếp đón nhiệt tình và những tin tốt lành, bác trở 
nên mềm yếu và than văn ở làng bây giờ đàn bà cướp 
lấy quyền bính. Trong ban quản trị chỉ một mình bác 
là đàn ông, nên bị các mụ lắm mồm cấu xé suốt ngày. 
Và họ bắt đầu nói về những sự kiện nóng hồi nhất 
của chiến tranh. Bác Ti-mô-phây Ti-mô-phê-ê-vích nói 
lên suy nghĩ của mình : « Trong chiến tranh cũng như 
trong thiên nhiên, hễ yên ẩng là hãy dè chừng, ngấp 
nghề bão táp đấy ». Đã bao lần như vậy : lặng im phẳng 
phắc, nhưng sau đó quân ta đánh cho bọn chúng một 
trận tơi bời, làm cho lũ tóc quần chạy chồng chẵẩn 
lên trời : 

Sa-ti-lốp nghe thấy tiếng chân của Xmia-rơ-nốp sau 
cánh cửa và gọi anh ta. 

Xmia-rơ-nốp mặc áo bành tô mới, đầu đội mũ lông 
cừu non có vành bịt tai. Anh ta không còn giống Van-ca 
trước đây nữa, nên người bố rụt rè chìa tay ra và nói 
bằng một giọng trang nghiêm : 

— Chào con, l-van Ti-mô-phê-ê-vích! 

Xmia-rơ-nốp dẫn bố về phòng mình, còn Sa-ti-lốp 
vội vã mặc quần áo rồi chạy như bay ra phố. Đôi chân 
đã tự động đưa anh tới căn nhà của bác Péc-mia-cốp. 
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+ÖẲ Giờ này bác Péc-mila-cốp đang làm việc ở xưởng. 
Nếu bác gái An-na cũng đi chơi vắng thì hay quá. Nhưng 
không chắc vì bác ta thường chỉ ru rú ở nhà » — Sa-ti- 
lốp nghỉ. | 

Nghe tiếng chuông, Ôn-ga bước ra. Cô bối rối một tý 
khi nhìn thấy 5a-ti-lốp, nhưng rồi cô làm chủ được 
mình rất nhanh và chào hỏi anh rất niềm nở. Sa-ti-lốp 
ngó qua cửa kính chia cách phòng ăn và phòng ngoài. 
Bà An-na đang ngồi đan với một bà già nào đấy. Sa-tI- 
lốp nảy ra ý muốn mời Ôn-ga đi dạo chơi. 

s Ôn-ga chúng ta đi dạo chơi một vòng ởi. Tối hôm 
nay đẹp quá, ngồi ở nhà làm gì ; 

Họ bước đi chầm chậm đọc theo con đường có hàng 
cây dẫn tới nhà hát. 

— Anh Sa-ti-lốp cảm ơn anh đã đến chơi. Thế là 
tình bạn vẫn giữ nguyên tình bạn. 

Sa-ti-lốp bỗng nhiên cảm thấy mạnh dạn hẳn lên. 

— Và tình yêu vẫn giữ trọn tình yêu, Ôn-ga ạ. Anh 
vẫn rất yêu em. Yêu như xưa. Nhưng kính trọng hơn 
trước nhiều. 

Ánh nói ra điều đó rất đơn giản, dường như chuyện 
đó là điều hiện nhiên. 

Trước cuộc gặp gỡ này, Ôn-ga tưởng rằng Sa-ti-lốp 
đối với cô sẽ nhạt nhẽo, thậm chí có thề còn hiềm thù 
nữa. Và giờ đây, những lời nói chân thành và thẳng 
thắn của anh làm cô vui mừng và thấy lòng ấm lại. 

— Anh biều rõ lắm, — anh nói — Ôn-ga biết về anh 
quá rõ ràng. Em biết anh nghĩ gì, anh muốn gì, anh làm 
gì hôm nay, và ngày mai. Cái đó tẻ nhạt lắm. Những 
người mà thoạt tiên khó hiều họ, lại thấy hay hơn. Còn 
mọi chuyện về anh đối với em như trong lòng bàn tay. 
Và vì vậy... Anh đổi với em chỉ có thê là bạn hiền. 
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-Mấy phút trôi qua: họ lặng lẽ đi bên nhau. 

v_ cÔn-ga thân mến, em có nghĩ rằng tình yêu sẽ bền 
vững hơn, nếu trưởng thành từ tình bạn không Lên Sa; 
RilỐp nồng nàn hỏi. Cây tình yêu như vậy rất vững 
chắc. Nở bắt rễ sâu vào đất và cơn gió đầu không thề 
đồ nồi. Thời gian sau này anh đã aghi rất nhiều về 
tình yêu... - | 

.Đự nhiệt tình của Ša-ti-lốp làm Ôn-ga rùng mì nh lọ 
ngại. Trong trạng thái như vậy, anh ấy có thề khônổ 
những sẽ nói tất cả, mà còn hỏi tất cả,. Còn cô sẽ trả lời 
anh ấy thế nào bây giờ ? Anh. quá vội vàng... 

— Muốn sống chân chính. muốn trưởng thành và sắn g 
tạo, theo anh nghĩ, cần phải mang trọng mình hai tình 
yêu : yêu Tô quốc và yêu một người quý mến nhất, 
một thiếu nữ chẳng hạn. Nhưng tình yêu đối với cô gái 
có thẻ là ích kỷ, chỉ vì mình, và có thê là... — anh dừng 
lại như cố tìm chữ thích đáng.. | 

— Tình yêu chỉ vì cô ta? — Bị chạm lòng tự ái, Ôn- 
ga hỏi. | 

— Đúng, chính anh muốn nói điều đó. Nên phân biệt 
Xem người ta yêu như thế nào. Tình cảm của anh bắt 
anh phải nghĩ một cách dẫn vặt đến sự trưởng thành 
của mình. Đỏ là tình cảm thế nào nhỉ, à, có thề nói... 
là một thứ tình cảm chỉ đạo. Còn Va-lê-ri... Nhưng thôi, 
anh ngại rằng em sẽ nghi ngờ nhận xét của anh không 
khách quan. 

Họ đang đi trên một đường phố ngoại ô mà S5a-ti-lốp 
chưa đến bao giờ. Một anh bộ đội và cổ gái đang ngồi 
trên ghế băng ở cồng. Ảnh đèn chiếu lờ mờ. Anh bộ đội 
trìu mến ôm choàng lấy ngang lưng cô gái còn cô ta thì 
tin cậy ngả đầu vào vai anh ta. 
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Sa-ti-lốp nắm lấy tay Ôn-ga, và họ đi quay trở lại. 
Ôn-ga lác mạnh đầu một cái, hình như cô xua. đuôi 
những ý nghĩ ám ảnh và nói nhẹ nhàng : 

_— Ảnh Sa-ti-lốp ạ, em vui mừng là em có một Ỹ K 
nảo đó trong cuộc đời của anh. 

— Và anh rất biết ơn em. Còn gì vui sướng hơn khi 
anh được em yêu!... Máắc-xn Goóc-ki nói hay thật : 
« Tình yêu đổi với con người, giống như lửa đối với 
sắt muốn trở thành thép ». Ánh sẽ cố học thêm đề đuôi 
kịp em. 

_.~ Anh Sa-t-lốp ạ, anh không đánh giá €m quá củo 
đấy chứ? Nếu đã nói thẳng thì phải nói rắng em cần 
học anh rất nhiều. 

— ÙỨ, thế thì chúng ta ký một hiệp tước pH Lrợ vậy. 
Sa- -ti-lốp mỉm cười. 

— Và tình bạn... 

— Chỉ có thế thôi ư? — Sạ- tilốp cảm thấy nghẹn 
thở. 

— Từ tình bạn, tình yêu nảy nở rất chậm. Và cũng 
có thẻ không mọc lên được. : 

— Sẽ mọc lên, Ôn-ga ạ. Anh sẽ có đủ kiên nhẫn chờ 
đợi. — Sa-ti-lốp bóp mạnh những ngón tay ấm ấp của 
Ôn-ga. 
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Rô-tốp nóng lòng chờ đợi được triệu tập lên Ban thường 
vụ Tỉnh ủy. Ở đó, ông sẽ mở một trận tấn công với Ga- 
ê-vôi. Nhưng chờ mãi vẫn không thấy được triệu tập, 
và Rô-tốp bắt đầu mất bình tĩnh. 

Nhớ lại bài phát biểu của Péc-mla-cốp và phản ứng 
của mọi người, Rô-tốp bất giác nhắn mặt như bị đau 
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_ răng. Trên gương mặt của nhiều người, ông đã thấy 
không phải sự phẫn nộ, mà là sự ngạc nhiên khó hiều, 
thậm chí cả sự thương hại. Người ta thương hại ông! 

Tông Rô-tốp! Từ trước chưa bao giờ ông đề người ta 
thương hại mình. Đủ điều đã xảy ra : nào bất mãn, 
nào tức giận, nhưng hoàn toàn không phải là thương hại. 

Mấy ngày vừa trôi qua, và Rô-tốp đã hiều rằng không 
sự can thiệp nào của Tỉnh ủy có thề khôi phục được uy 
tín của ông. Chỉ có tự ông có thề nâng ông lên trong con 
mắt mọi người. Nhưng bằng cách nào? Khen thưởng 
Svi-r-đốp ư? Không, người ta sẽ biết là cái đó được 
thực hiện dưới áp lực của tình huống chứ không phải 
từ thiện chí. Dù sao, ý nghĩ của Rô-tốp cứ quay về chuyện 
SŠviri-đốp mỗi lúc một dồn dập hơn. Trong việc công 
nhận sự sai trái của mình, ông cho rằng có thê là bước 
đầu đề giải hòa với tập thè. 

- Rô-tốp gọi chị nhân viên tốc ký đến, và ông bắt đầu 
đọc lệnh cho chị viết. 

_ Vất và lắm ông mới nghĩ ra được mấy dòng. Nhiều 
lần ông thay đồi cách lập luận : « Bồ sung lệnh số một 
trắm mười tắm... », « Mở rộng lệnh... >, « Sửa sai thiếu 
gót... ». Cuối cùng ông quyết định viết : « Khen thưởng 
thợ thiết kế khuôn cán Svi-ri-đốp một tháng lương vì 
'đã chế tạo một loại thép hình mới có ý nghĩa đặc biệt 
quan trọng ». Nghĩ một lát, ông sửa lại : « hai tháng 
lương >. 

Ngay hôm ấy, trên trang đầu tờ báo của nhà máy, 
Rô-tốp trông thấy bức ảnh của Svi-ri-đốp và thông báo 
về việc Đan lãnh đạo của nhà máy Ñ đã tặng thưởng 
Svi-ri-đốp chiếc đồng hồ có khắc tên và đề nghị lên cấp 
trên khen thưởng. 

Vừa nghe xong báo cáo sản xuất, Rô-tốp đút vào túi 
cái lệnh chưa ký và đi lên văn phòng Đảng ủy. 
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"Ga-ê-vôi rất mừng khi trông thấy giám đốc. 

Sau hội nghị Đảng bộ hai người chưa gặp nhau lần 
nào, vì Rô-tốp tìm mọi cách lần tránh. 

— Cái trò này của anh phải không ? — Rô-tốp quẳng 
tờ báo lên bàn. — Anh cũng không cho người ta nghĩ 
lại. Bây giờ tôi sẽ làm gì với cái này ? Ông chìa tờ lệnh 
bị vô nhàu nát. 

Ga-ê-vôi đọc tờ lệnh. 

— Hôm nay là mười bảy. Hội nghị Đảng bộ họp ngày - 
mười một. Thời gian đó tưởng là đã khá đủ... 

— Không, anh nói đi, nếu ở địa vị tôi, anh đã làm 
gì rồi ? 

Ga-ê-vôi không trả lời ngay. 

— Tình thế khó xử thật, anh Rô-tốp ạ — đồng chí 
thành thật thú nhận. | 

Rô-tốp ngồi xuống ghế bành, rồi ngước nhìn Bí thư 
Đảng ủy — Nét mặt thông cảm của ða-ê-vôi làm ông 
xúc động. 

— Làm cái gì đây hả anh Ga-ê-vôit? Làm gì nào ¿ 
Góp ý đi! . 

Ga-ê-vôi lại im lặng, ngẫm nghĩ. 

— Anh Rô-tốp, có một lần anh đã nói là anh sống 
theo những chỉ tiêu quy mô lớn. — Cuối cùng, (ïa-ê-vôi 
nói —Giờ đây, nếu ở địa vị anh thì tôi đã làm một việc 
gì đấy có ý nghĩa to lớn. Anh có biết quan hệ giữa hai 
giám đốc nhà máy «Ma-gơ-nít-ca » và nhà máy sản xuất 
xe tăng thiết lập như thế nào không ° Giám đốc nhà 
máy « Ma-gơ-nít-ca đích thân tới nhà máy xe tăng, tự 
tìm cho ra nên giúp nhà máy bạn cái gì. Trông thấy 
xưởng đúc làm không theo kịp các xưởng khác vì không 
đúc kịp thép xe tăng, ông ta đã đề nghị dúc thép xe 
tăng ngay ở xưởng Mác-tanh của nhà máy mình. Cái 
đó có dễ không? Rất vất và, nhưng ông ta vẫn nhận 


56) 


đúc. Tôi nghĩ rằng, anh cũng nên đến nhà máy sản xuất 
xe tăng. Chắc chắn mọi người sẽ tha tội cho anh, nếu 
anh tìm thấy cái gì có thề giúp đỡ họ. 

- Bóng đèn báo của máy điện thoại bật sáng. Ga-e-vôi 
cầm loa vào. . 

_— Mát-scơ-va gọi — Chị điện thoại viên nói. 

— Chắc đồng chí Ga-ê-vôi — Bí thư Đảng ủy nghe 
thấy tiếng đồng chí Bí thư Trung ương Đảng — Tôi đã 
đọc bức thư của đồng chỉ. Gác đồng chí làm gay gắt, 
nhưng đúng đắn. Chúng ta phải làm sao cho mỗi cán bộ 
hiều rằng kỷ luật đặt ra cho tất cả mọi người, không 
ai có đặc quyền vô phạt. Tôi cần hỏi đồng chỉ một việc 
thế này : Mốc-sin có gánh nồi trách nhiệm giám đốc nhà 
máy không ? Ông ta là kỹ sư giỏi, nhưng quan hệ với 

mỌi người ra sao ? 

Ga-ê-vôi đã chìa tay rút loa và mắc ống nghe vào 
vì nghĩ rằng không nên đề Rô-tốp nghe câu chuyện này, 
nhưng lại thôi, vì cho là đầm như vậy sẽ Finng tế nhị 
đối với Rô-tốp. _ 

— Mốc-sin có thẻ đảm dương được công việc đó — 
Ga-ê-vôi nói. Nhưng tôi nghĩ rằng xử lý như vậy là 
không đúng... 

— Xin lỗi đồng chí Ga-ê-vôi, — Bí thư Trung ương 
Đảng ngắt lời, — tôi bây giờ không có một giây rỗi. 
Tôi chuyền ống nói cho chị điện thoại viên, và anh hãy 
đọc cho chị ấy viết bản nhận xét về Mốc-sin. Viết thật 
tỷ mỷ đấy. : 

Bộ mặt Rô-tốp mềm nhũn và Bin: nhợt ra. Đề Ga-ê- 
vôi không trông thấy trạng thái của mình, ông đã đứng 
dậy và -bước vội ra khỏi phòng quên cả đồng cửa lại. 
- Giám đốc đi khắp nhà máy như muốn tạm biệt với 
đứa con đẻ của mình. Đứng một lát ở lò cao, nơi ông 
đã bắt đầu vào nghề với vai người thợ phụ lò, tưởng 
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nhớ lại cái xưởng nhỏ hồi đó, rồi đi dạo một vòng qua 
mười ba lò hạng nhất trong hai xưởng Mác-tanh thân 
yêu của ông. Khi nhìn vào các giếng tăng nhiệt của máy 
cán thô, và theo dõi máy cán thô đang cán những tắm 
thép thiết giáp, bất giác ông nhớ lại, nơi đây, hồi trước, 
với sự ủng hộ của Ga-ê-vẻl, ông đã giải quyết được 
vấn đề tăng năng suất. Sau đó. ông dừng lại ở xưởng 
đúc định hình xây xong trước chiến tranh, röỏi đi qua 
xưởng rèn và xưởng cơ khí, mà các thiết bị của chúng 
cũng đủ đem lại niềm vĩnh dự cho bất kỳ một nhà máy 
chế tạo máy chuyên dùng nào đó. 

Ông đã bỏ vào tất cả những thứ đó biết bao nhiêu 
công sức, nghị lực và bao nhiêu năng lực, quyết tâm! 
Không có ông, nhà máy vấn tỏn tại và hoạt động. Nhưng 
ông sẽ sống và làm việc thế nào ở ngoài nhà máy này, 
nơi ông đã quen biết mỗi xưởng, mỗi tô mấy, mỗi góc 
nhà, mỗi con người ? | 

— Mỗi con người ư — Rô-tốp tự hỏi lại rnình rồi 
ngẫm nghĩ. Không, không phải mỗi người mình đều 
đã quen biết. Đấy, những công nhân đang đứng bên 
các máy, mình có quen biết mặt họ đâu. Nhưng làm 
sao có thề quen biết hết mọi người, trong một nhà ¡nấy 
có hơn ba mươi nghìn công nhân ? Tất nhiên là không 
thề làm được việc đó rồi. Còn các cán bộ lãnh đạo thì 
sao ? Mình quen biết số cán bộ gần cấp với mình, nhưng 
quen biết như thể nào ? Chỉ mới hiều quan điềm, khả 
năng công tác của họ. Còn những mối lo lắng và thiểu 
thốn của họ? Những thị hiếu và tư tưởng của họ: 
Không, một người làm sao biết hết mọi chuyện như 
vậy! Nhưng, bằng cách nào mà đồng chí Bí thư Trung 
ương Đảng lại có thề làm được như vậy ? Đông chí 
ấy phụ trách không phải một nhà mấy, thế mà quen 
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biết rất nhiều người, nhớ rất nhiều người. Có phải vì 
đồng chí ấy yêu thương tất cả họ và với từng người 
một cũng yêu quí thân thương như ruột thịt? 

Có nghĩa là ông đã không yêu thương họ như vậy. 
Nhưng ông cũng đã có thề biết tất cả các cán bộ lãnh 
đạo trong nhà máy của mình và bồi dưỡng cho họ có 
thái độ thương yêu đối với mọi người. Vài ngày nữa, 
ông sẽ đi khỏi nhà máy, nơi ông đã công tác bấy lâu 
và đã làm được không ít. Suốt đời ông sẽ nhớ những lò 
cao ấy, những lò Mác-tanh, những máy cán, những 
xưởng chuyêa dùng... Ông sẽ buồn nhớ và âu sầu. Nhưng 
người ta thì sẽ không nhớ đến ông. Không phải xưởng, 
tồ máy, mà là những con người. Ở đâu và từ bao giờ 
ông đã từ bỏ con đường đúng đẳn trong quan hệ với 
mọi người? Và thực ra ông đã từng đi theo con đường 
đúng đẳn ấy hay chưa? 

Rô-tốp bỗng thấy mình lúc còn là cậu bé học sinh. Ở 
trường, bạn bè cũng không thương yêu cậu. Cậu khỏe 
hơn và thông minh hơn nhiều đứa trẻ khác. Nhưng lẽ 
nào người ta lại không yêu thương những đứa bé khỏe 
mạnh và thông mình hơn 2 Không, tất nhiên ai cũng 
yêu thương những đứa trẻ như vậy. Nghĩa là nguyên 
nhân không phải ở chỗ đó. Nguyên nhân ở chỗ khác, 
ở chỗ là cậu luôn luôn nhấn mạnh cái ưu việt của mình, 
thích khoa trương kiến thức của mình, sức mạnh của 
mình. Lúc còn ở trường, cậu đã thích bạn bè phải sợ 
mình. Đấy, nguồn gốc là từ đây ra. Ra lệnh cho người 
khác, chỉ huy người khác, không tôn trọng người khác. 
Ủy tín của thực lực là phương pháp đơn giản nhất đề 
quy phục người khác. Và cậu đã đề cao cái uy lực như 
vậy, vì cậu sẵn có cái đó. | 

Về nhà, Rô-tốp ngồi xuống cạnh lễ con đang chơi 
-và buồn rầu nhìn chúng. 
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— Tại sao ông sầu não vậy? — Bà I-va-nốp-na lo 
lắng hỏi chồng. 

— Tôi bị cách chức, — Rô-tốp trả lời, không nhìn vợ. 

Bà I-va-nốp-na kêu «A > một cái. Rô-tốp đi vào 
phòng làm việc của mình và mãi đến tối, khi lũ con 
đã ngủ, ông mới ra khỏi phòng. 

Trong bữa cơm tối, ông kề cho vợ nghe cầu chuyện 
của đồng chí Bí thư Trung ương Đáng nói với Ốa-ẻ-vôi. 

—: Anh Ga-ê-vỏi. đã viết về mọi việc lên Trung trơng 
đề làm gì kia chứ 2 — Bà Ïl-va-nốp-na nói với vẻ bực 
bội không giấu giếm — Ảnh thử xem, thời thế ra làm 
sao : công nhân thì phàn nàn anh về sự tục tẩn, thô 
lỗ, nhà máy xe tăng thì quát tháo ầm ï lên, và cả đồng 
chí ấy nữa... 

— Tự tôi có khuyết điềm — Rô-tốp lầu bầu mấy tiếng, 
và sự thú nhận bất ngờ đó làm cho bà ÏÍ-va-nốp-na ngạc 
nhiên vô cùng. 

Sau khi gọi dây nói cho chị phụ trách điện thoại bảo 
rằng không đấu dây nói với ai cả, ngoài Mát-scơ-va, 
Rô-tốp đi nẵm ngủ. 

Đêm khuya, đồng chí Ủy viên nhân dân gọt điện 
thoại tới «Làm nhanh thật >, — Ý nghĩ cay đẳng 
cấu xé lòng Rô-tốp. 

— Ca-nô-ai-khin mất rồi — Ủy viên nhân dân báo 
tin ấy, sau khi chào hỏi Rô-tốp — Chết vì bệnh nhôi 
máu cơ tìm. Nhà máy không còn giám đốc. 

« Người ta sửa soạn tống tiễn tôi đến đó đấy ~ — 
Rô-tốp chợt nghĩ. 

— Trung ương đề nghị cử Mốc-sin về đấy, ý kiến 
của anh thế nào ? 

— Tôi không cho, — Rô-tốp phát ra cái giọng khàn 
khàn, vì không thề nói lên một lời nào khác. 
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_ Thế đấy. Lúc thì quả quyết là một mình cũng 
gánh- vác nỗi, eòn bây giờ lại giật lùi à? Chẳng Sao, 
cùng lắm, không có sự đồng ý của anh, chúng tôi cũng 
làm được đâu-ra đấy. 

_,— Xin phép cho tôi hai ngày đến thắm nhà máy 
sản xuất xe tăng, — Rô-tốp đã lấy lại sức, 

— Có việc gì thế? 

Rô-tốp nghe rõ tiếng Ủy viên nhân dân cười khầy. 

— Nên giúp đỡ họ. _ 

— Cho phép anh. Việc đó đáng ra nên làm từ lâu 
rồi. Giám đốc của nhà mắy « Ma-gơ-nít-ca » đích thân 
đến nhà máy sản xuất xe tăng ít nhất mỗi tháng một 
lần, không đợi người ta phải đến van nài. Và nếu họ 
có đến, thì cũng không bị xua đuồi như những kẻ đi ăn 
xin. Chúc anh thành công. 
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Ở học viện, không ai biết tí gì về chuyện xảy ra của 
Ôn-ga. Ở ga xe lửa, Va-lê-ri nói với các bạn cùng lớp 
tiễn đừa anh là Ôn-ga bị ốm. 

Ôn-ga thấy hết tình' thế khăn hay ho của mình, 
nhưng không thề làm gì khác được. Cô chỉ còn một 
lối thoát là đành lặng im. Nhưng sự im lặng cũng giày 
vò cắn rứt cô. Ôn-ga không muốn thề lộ tâm tình với 
mẹ vì thương mẹ, mà khóc với bố thì xấu bồ. Ông cụ 
đã ngắn ngừa trước và khuyên bảo cô nên tìm hiều và 
phân tích cho kỹ. Nhưng chuyện đời có dễ đâu. Phân 
tích kỹ lưỡng sao được khi mới hai mươi tuôi đầu, chưa 
có một chút kinh nghiệm gì. Và làm sao mà phân tích 
được con người, nếu họ chỉ thê hiện trọn vẹn đức tính 
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của mình khi có những bước ngoặt lớn. Không, tất 
nhiên có thê hiều được. Chỉ cần khêng bịt mắt lại mà 
thôi, cần thấy và đánh giá tất cả, thậm chí cả những 
việc nhỏ nhặt. Tại sao cô không cảnh giác khi Va-lê-ri 
đề nghị lần tránh công việc ở bộ phận kinh tế phụ ? 
Mặc dù đó là một sự việc cá biệt, cũng cần phải biết 
phân tích nó. Thế tại sao bây giờ tất cả đều rõ ràng đổi 
với cô? Vì băng bịt mắt đã rơi rôi. 

Từng bước một, Ôn-ga đã bắt đầu trấn tĩnh lại. Cô 

đã bọc được cách xua đuôi những ý nghĩ dẫn vặt, và 
nếu cô có nghĩ đến chuyện đã xảy ra, thì cũng ngày 
càng thưa hơn và nỗi đau buồn ầm Ì tắt đàn. 
— Nhưng rồi, trong hộp đề báo, cô tròng thấy một phong 
bì với nét chữ quen thuộc. Thoạt đầu, thậm chí cô rút 
tay lại, không muốn cầm lấy, không muốn bóc ra. Va-lè- 
rì có thề viết ơì và làm sao anh ta có đủ cần đảm đề 
viết sau những chuyện đã xảy ra ấy ? Nhưng bàn tay 
cô đã tự cảm lấy bức thư. 

«Em yêu của anh, anh hiều tất cả những diễn biến 
trong tâm hồn em. — Va-lê-n viết. — Nhưng em cũng 
cố thông cảm cho anh. Ánh đã trở thành nạn nhân bởi 
tình thương của cha mẹ, bởi cơ hội trùng phùng. Tất 
cả đã bày đặt ra mà anh không biết, không đồng Ý. 

Thực tình; ngày hỏi sau anh đã biết diều đó, và 
anh có thề đến phòng quân vụ đề thú nhận tất cả như 
một người có lương tâm. Nhưng như thế thì cha mẹ 
anh sẽ bị rắc rối, và anh không đành tần làm hại những 
người đã nuôi nẵng, dạy bảo và thương yêu anh. Cha 
mẹ tốt hay xấu, anh không lý giải làm gì. Em cũng 
yêu bố mẹ em, và bố mẹ em cũng không tránh khỏi 
khuyết điềm. Hơn nữa, anh thú nhân là anh không thể 
xa lìa em được. Anh đã quá quen được ở bên em, nói 
chuyện với em, chiêm ngưỡng gương mặt của em. Thậm 
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chí ngồi im lặng bên em cũng đủ thú vị. Chắc là em căm 
ghét anh lắm. Và có thề đối đãi làm sao khác được 
đối với người, mà thậm chí đã không đến đề phân minh 
rõ ràng! Bây giờ anh đã ở trong quân đội. Em không thề 
hoài nghi anh là người nhát gan thực sự. Còn hồi ấy, 
©®m Ở trong trạng thái khó mà lắng nghe anh được, và 
nếu có lắng nghe đi nữa, thì cũng không tin gì hết. Em 
thân yêu, hãy tha thứ cái tội vô tìnlb. của anh. Sức mạnh 
tỉnh yêu còn ở chỗ hãy tha thứ. Anh đã phạm phải tội 
lỗi, nhưng anh thề bằng cái quý nhất mà anh có, đó 
là tỉnh yêu của anh đối với em, rằng anh sẽ rửa sạch 
vết nhơ đó bằng máu của mình và có thề là bằng tính 
mệnh nữa. Không biết anh còn được sống đề trở về 
không, nhưng chỉ cầu mong một điều : em tha thứ cho 
anh và hãy viết vài dòng là đã tha thứ cho anh. 


Va-lê-ri ®. 


Lá thư với lời lẽ thành khần đã làm Ôn-ga xúc động, 
niềm vui mở ảo trong giầy lát khuấy động trái tìm cô. 
Va-lê-ri xấu hồ và hối cải về hành vi của mình, nghĩa 
là anh ấy cũng không đến nỗi tồi cho lắm. 

— Không đến nỗi tồi lắm. — Cô buột ra với Ÿ mỉa 
mai. Ép cái trấn nóng bừng vào kính cửa sồ lạnh buốt, 
và nhắm mắt lại, Ôn-ga đau đớn nghĩ: « Tôi làm gì 
đây ? Không trả lời bức thư ấy chăng ? Nhưng giờ đây 
anh ấy đang sống trong quân đội và lúc này anh đang 
cần sự nâng đỡ hơn bao giờ hết. Muốn cho con người 
sửa đồi, cần phải tin vào họ, cần phải tỏ cho họ biết 
là người ta tin họ. Nhưng anh ta có xứng đẳng với lòng 
tin ấy không ? » 

Ôn-ga đọc lại bức thư lần nữa. Va-lê-ri viết những 
điều anh suy nghĩ và cảm xúc, anh viết sự thật. Nhưng 


590 


sự thật ấy cay đẳng biết bao! Người ta bày ra sự gian 
lận và anh đã chấp nhận nó như sự hiền nhiên. Vì gao ? . 
Vì yêu và không muốn chia ly. Bất giác cô nhớ đến 
câu chuyện với Sa-ti-lốp. « Mỗi người phải mang trong 
mình hai tình yêu » Thế hóa ra Va-lê-ri chỉ có một tình 
yêu, và tình yêu đó còn cần phải phần tích : có thê 
chỉ là tình yêu đối với bản thân mình ? Không, Va-lê-r 
không hiều cô. Anh viết về sự căm ghét. Chẳng nhẽ cô 
lại cắm ghét anh ? Sự căm ghét có thẻ qua mất, nhưng 
có một cả¡in xúc, mà khi đã nãy sinh, thì không bao 
g!ờ mất được. Đó là sự khinh bỉ. Còn hối hận của anh 
là hối hận của kẻ cắp bị bắt quả tang. Giá như anh đi 
-bộ đội ngay sau khi biết được sự gian lận ấy thì anh 
đã lớn lên trong mắt cô biết nhường nào! Còn bây giờ, 
anh ta đi bộ đội, vì không làm: khác hơn được nữa! 

Dù sao, Ôn-ga cũng buộc mình viết cho Va-lê-ri vài 
dòng động viên. « Có thề, anh vẫn trở nên người. Không 
phải đề cho tôi, mà cho bản thân anh ». 
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Giám đốc nhà máy xe tăng, Đô-rô-khim, tiếp đón 
Rô-tốp bằng những cái ôm giang tay mở rộng. — Ông 
không còn yêu sách gì hơn nữa đối với người cung cấp 
thép cho ông, — và tuôn ra một lô những điều tốt đẹp. 

— Anh không thê tưởng tượng được, thép cán định 
hình của nhà máy anh đã cứu giúp chúng tôi biết nhường 
nào. Chúng tôi gửi đi một chuyến xe tăng làm cho cắn 
bộ giao thông hối hả va chân vào nhau. Còn thép thiết 
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giáp thì tôi chất đầy. Thậm chí vừa rồi tôi còn giúp mấy 
ông láng giềng nữa. Họ thiểu kim loại và tôi đã cho 
họ vay một nghìn tấn. 

Đô-rô-khm không hiều, - tại sao khi nhắc đến thép 
hình, Rô-tốp đảo mắt nhìn sang một bên. 

— Còn trưởng ban thép thiết giáp của anh thật là 
một người cừ khôi! — Đô-rô-khin nghẹn ngào vì sung 
sướng. — Thép thiết giáp của các anh tuyệt hết chỗ 
nói! Tôi nghe là đồng mình của chúng ta, bọn Anh và 
Mỹ, đề nghị công bố bí mật sản xuất loại thép ấy. Chúng 
không có thép như vậy. 

— Bu-xư-khin thì liên quan gì ở. đây? — Rô-tốp 
hỏi một cách ngạc nhiên khó hiều. — Chính ông ấy 
là người chống đối đến cùng phương pháp nấu thép 
mới. Việc này không dính đáng gì đến ông ấy. . 

Đô-rô-khin cau mặt một cách khó chịu và bước BNG 
ra phòng khách. 

_Rô-tốp xem xét phòng làm việc. Biều đồ công việc 
của các xưởng che khuất sau các mành mành đen.« Giống 
như tại phòng triền lãm ở nước ngoài » — Ông thoáng 
nghĩ. — Những hình mẫu xe tăng làm rất tính xảo 
đứng trên bệ bằng gỗ đánh bóng đặt ở các góc nhà. 
Rô-tốp bước đến gần, đụng vào thấp xe tăng — nó 
quay rất nhẹ và không có tiếng động. «Nếu cho lũ nhỏ 
của tôi cái trò chơi này thì một tháng chúng không phải 
xây lò cao bằng những hình hộp vuông ». 

Đô-rô-khin bước vào. 

— Õi, mắc kẹt rồi! — ông nói, rồi ngồi phệt xuống 
ghế bành và lau cái đầu hói đẫm mồ hôi. — Bu-xư- 
khin đã được đề nghị thưởng huân chương, và bây giờ 
không làm được gì nữa. Danh sách đã được phê chuần. 

— Sao lại như vậy? — Rô-tốp phẫn nộ. — Tôi 
đang tính cách đuồi cô ông ta, còn các anh... 
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— Thế chúng tôi còn biết ai khác ở nhà mấy các 
anh? — Đô-rô-khin bào chữa. — Ai gọi điện đến đây 
nhiều nhất, ai thông báo cho chúng tôi tốt nhất, ai 
chuyên chở kim loại cho chúng tôi? 

— Và ai vòi huân chương? — Rô-tốp cắt lời ông. 

— Đúng, ông ta có nhắc đến bản thân ông ta. 

— Thêi được, — Rô-tốp khoát tay. — Tỏi gẽ tống 
cồ ông ta với cả huân chương nữa. Bây giờ, anh cho tôi 
đi xem nhà máy. 

Nhà máy được xây lên trong những ngày chiến tranh, 
và có thề thấy dấu vết vội vã ở nhiều nơi. Tường gạch 
chưa trát vữa ở phía ngoài, gạch xây không thăng bằng. 
Đô-rô-khin bắt gặp cái nhìn phê phán của Rô-tốp. 

— Ảnh muốn gì nữa ? Dân thành phố xây đấy. Vừa 
học, vừa xây tại chỗ. Thời gian như vậy đó ! Đang xây 
tường, lợp mái nhưng trong nhà đã đặt máy rồi. Tường 
- chưa xây xong nhưng máy đã chạy. Thợ tiện đứng 
dưới, và tuyết cứ rơi xuống người anh ta. Thế mà vẫn 
đạt hai trắm phần trăm định mức. Thú thật, chúng tôi 
cũng được cung cấp khá nhiều : vừa bơ, vừa rượu... 

Rô-tốp dừng lạt lâu nhất ở các máy gia công những 
tấm thép thiết giáp do nhà mấy ông sản xuất. Vất vả 
lắm dao cất mới gọt được một phoi mỏng như nhánh 
rơm. Thợ bào phải thay luôn dao cắt bị tù. 

— Nhà công nghệ của anh là đồ ngu, — Rô-tốp bấu 
ngờ văng ra, rồi đi tiếp. 

— Nhà công nghệ à? — Đô-rô-khin phẫn uất. — 
Nhưng, tôi thì không biết nên đề nghị cho ông ta nhận 
huân chương nào mới xứng đáng ! Chính ông ta đã 
giành giật được loại thép hình ở anh đấy ! Và nhờ vậy 
đã giải phóng được bốn nnươi cái máy. 

— Mai tôi sẽ giành giật với ông ta sao cho giải phóng 
thêm bốn mươi cái nữa Ì 
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_ Kích thước của xưởng lắp ráp làm Rô-tốp ngạc nhiên. 
« Không nhỏ hơn xưởng Mác-tanh, — ông ước lượng 
khi nhìn lên những cần trục to lớn đang di chuyền ầm 
ầm. — Còn nhịp độ công tác thì như ở xưởng cán ». 

Ở đây rất nhiều xe tăng và Rô-tốp nghĩ rằng, ngay 
ở cuộc duyệt binh tại Hồng trường có lẽ số xe tăng còn 
ít hơn. Nhưng Rô-tốp ít quan tâm đến sự ra đời của 
xe tăng và ông vội vàng ra khỏi đây. _ 

Một xe tăng mới tỉnh bò ra khỏi xưởng, lẻng xẻng 
dây xích và sáng.loáng màu đỏ tươi dưới ánh nắng 
mặt trời. ¬ 

— Đi xếp hàng đề người ta chở đi đấy, — Đô-rô- 
khm' trìu mến nhìn theo chiếc xe tăng. 

Một ô-tô con đậu ở công vào tòa nhà hai tầng mà 
tưởng cũng chưa được trát vữa. Đó là chiếc xe đã chở 
Rô-tốp từ sân bay về. Rô-tốp viết một mầu giấy và 
đề nghị Đô-rô-khm nhờ anh tài xế đem đến sân bay 
cho người phi công. 

— Ảnh định về rồi chăng ? 

— Không, còn ở đây với anh một ngày nữa. Ảnh 
gửi hộ mầu giấy và chúng ta lại vào xưởng. Và anh hãy 
chuần bị cấp một giấy ra vào cho người thợ thiết kế lỗ 
khuôn cán của nhà máy tôi — bác SŠvi-r-đốp. Đó là 
người đã sáng chế thép hình của anh. 

— Chúng tôi luôn luôn vui mừng đón khách quý, — 
Đô-rô-khimn kính nề trả lời và đưa mầu giấy cho người 
tài xế. 

Đô-rô-khin là người biết quản lý kinh tế. Hồi đang 
còn kiến thiết nhà máy, ông đã xây cạnh phòng làm 
việc của mình một phòng nhỏ đề nghỉ ngơi, vì ông biết 
rằng sẽ ít có thì giờ đề về nhà. 
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— Ảnh sống rộng rãi đấy, — ngắm nghía đồ đạc 
"bằng g0 sồi, toàn những thứ tốt, Rô-tốp nói— Còn đây 
là hàng thông dụng gì thế? — Trong tủ kính. một đồng 
trò chơi trẻ em nằm ngàng. 
= Một nắm rồi đó. Mùa xuân nắn bốn hai. Khi mới 
vận hành nhà máy, hàng tuần tôi không ra khỏi nơi 
này. Còn lù trẻ, anh biết đấy, thì nhớ bổ. Thế là nhà 
Lôi đẫn chúng đến đây gặp tôi. Và ở đây tôi cũng không 
còn thời gian chơi với chúng, nên chúng phải tiêu khiền 
với những trò chơi ấy thỏi. Chúng nó thật tại quái. Có 
lúc đợi tỏi đến tối mù tối mỊt. Mắt chúng đã buồn ngủ. 
_ đíp lại, nhưng không chịu về nếu chưa được gặp tôi, 
Sau bữa cơm trưa, Đỏ-rỏ-khim xuống xưởng. Rỏ-tốp 
nằm đài trên đ vắng da mềm, mặc dù ông chủ đã 
khuyên nên cởi quần do ngoài ra và năm: nghỉ ở giường. 
Svi-ri-đốp từ sản bay đến thì trời đã tôi. Bác đã đì 
máy bay đến đây trong chiếc áo khoác ngắn mà bác 
vẫn thường mặc đi làm vì Mốc-simn đã diều bác đi ngay 
tại bản lầm việc. 
— Bác đã kịp ăn cơm trưa chưa? — Rỏ-tốp thề hiện 
sự chăn sóc khác thường. 
— Cái gì xảy ra thế? — Người thợ thiết kế lỗ khuôn 
cần lo lắng hỏi, — thép hình không ồn hay sao ? 
Hô-tốp gọi điện vào nhà ăn, dễ nghị chuân bị bừa 
tối, rồi dẫn bác SvIri-đốp vào xưởng. : 
Họ dừng lại ở máy bàn. Rô-tốp nhắc lên một phoi 
bào nhỏ xíu và chìa ra cho bác 5vi-ri-đốp Xem. 
— Bác thấy chưa, họ mất bao nhiều thời gian và công 
lao bỏ ra đề gia công thép thiết giáp của chúng ta? 
Svi-ri-đốp nhìn vào đống phoi to tướng chưa đọn, 
rồi xem bản phác thảo và hiều ý của giám đốc. 
— Chúng ta sẽ giúp họ được, — bác nói. — Nhưng 
năng suất của máy cán thô thì sao? 
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-— Mặc kệ nó, năng với suất cái gì. Bác có hình dung 
nồi chúng ta sẽ làm một cuộc cách mạng như thế nào 
_ở đấy không? Nói chung, bác hãy tính xem. 

ŠSvi-ri-đốp dùng con mắt ước lượng tấm thép đã bào, 
rút các thước tính nhỏ ở túi ra, nhưng sau đó lại đút 
nó vào túi một cách cương quyết. 

— Tôi đói lắm. Ta đi ăn tối thôi. Không cần tính 
toán cũng rõ rồi. 


Đô-rô-khm không thề đoán được Rô-tốp đến nhà 
máy đề làm gì, nhưng nếu thề hiện sự tò mò thì thiếu 
tế nhị, nên ông đề cho Rô-tốp hoàn toàn tự do. Thậm 
chí khí trông thấy Rô-tốp và 5vI-ri-đốp đứng ở máy 
cái, ông cũng tránh gặp và đi qua bằng lối khác. Nửa 
ngày hôm sau, Rô-tốp và Svi-ri-đốp ngồi tính toán. Tính 
xong, họ đến văn phòng của Đô-rô-khin. Rô-tốp đề nghị 
gọi đại tá và thiếu tá đến. Hai người này trước đây đã 
đến nhà máy của ông. 

Hai người cùng vào một lúc và cũng như Đô-rô-khin, 
họ không đoán được vì lý do gì mà người ta cần đến 
họ. Thiếu tá trông có vẻ sảng khoái hơn lần đầu tiên. 
Rô-tốp gặp ông ta. 

— Ở văn phòng của anh, thiếu tá cũng ngủ chứ? — 
-_ Rô-tốp hỏi Đô-rô-khin. — Còn khi ngồi ở phòng tôi thì 
Ông ta cứ cố mà ngủ cho được. 

— Ở chỗ tôi, ông ta cũng ngủ. Nhưng hồi này ông 
ta đã tươi tỉnh rồi. 

— Còn đại tá thì vẫn số sàng hay là chỉ với giám đốc 
nhà máy khác ông ta mới dắm làm như vậy ? 

Đô-rô-khim không chịu nồi nữa: _ 

— Ảnh cũng ăn nói với cấp dưới của anh như vậy 
ư? Hay là chỉ với cấp dưới của nhà máy khác ¿ 
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— Với cấp trên tôi cũng nói vậy, — Rô-tốp chống đỡ. 

— Cấp trên của nhà máy khác chứ? — Đại tá hỏi 
với một giọng chất phác. 

Rô-tốp nghĩ không cần trả lời đại tá, là quay về 
phía Đô-rô-khnn : 

— Cần phải nói là nhà công nghệ của anh kém lắm. 
Chỉ bơi bên trên thế thôi. Làm ầm lên vì những chuyệ" 
nhỏ nhặt, còn cái to lớn thì không thấy. 

Đô-rô-khim đỏ mặt tía tại. Tông cục trưởng của Ông 
cũng không cho phép dọa nạt cấp dưới của ông, thể mà 
một ông bạn đồng cấp đến lại xử sự như một kẻ chiến 
thẳng. 

— Thôi đừng bí ần nữa, — Đỏ-rô-khin nồng nảy nói : 

— VÌ cái thép hình khốn khỗ đã giải phóng được bốn 
mươi máy cải, mà người ta đã làm ầm lên : « Tôi là nhà 
công nghệ } Tôi hiều Ì» Còn về biện pháp giải phóng 
toàn xưởng thì ông ta im bặt. Tại sao? — Rô-tốp quay 
về phía đại tá. — Tại sao anh im lặng ? 

Đại tá nhún vai, không đoán ra gì hết. Svi-ri-đốp rất 
thương hại ông ta, nhưng không can thiệp vào câu 
chuyện. 

— Thế đấy, thưa đồng chí giám đốc, chúng tôi có: 
một đề nghị. — Rô-tốp nói với giọng bắt chước người 
đến cầu xin cấp trên cao thượng. — Không biết, các 
anh sẽ chấp thuận hay là bác bỏ. Chúng tôi đề nghị 
đóng cửa gian máy bào và nhận ở chúng tôi thép thiết 
giáp cán theo đúng kích thước yêu cầu. Các anh chỉ còn 
một việc là khoan lỗ. 

Đô-rô-khin ngả người ra lưng ghế và trông lên Rô- 
tốp một cách ngạc nhiên khó hiều :« Ông ta trêu tức 
mình hay là nói thật? » Sau đó, ông bước ra khỏi bàn, 
ôm châm lấy Rô-tốp và nói thắm thiết ? 
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-—= Cảm ơn anh, Rô-tốp ạ. Cảm ơn anh. Chính anh 
cũng chưa biết được đã cứu giúp tôi biết chừng nào. 

— Tôi biết. 

-,— Không, không hiệu nồi đầu, Kơ Đô-rô- khin cho đại 
tá và thiếu-tá về. Và ông không ngồi vào bàn nữa, mà 
đi dạo trong phòng với trạng thái phấn chấn, vui vẻ. — 
Ngày hôm kia Tông thai mưu trưởng đã gợt đây nói 
cho tôi, hỏi có thề tăng mức sản xuất xe tăng lên được 
bao nhiêu. Tôi không thể tìm ra câu trả lời, vì chúng 
tôi bị lệ thuộc vào giới hạn của khả năng máy. Và tôi 
xin nắm ngày đề suy nghĩ. Ba ngày đã trôi qua mà 
tôi chưa nghĩ ra gì hết. Và anh đã... Đó là một cuộc cách 
mạng trong nền công nghiệp xe tăng Ì Và trong thời 
điềm quan trọng biết bao ! 

— Nghĩa là anh chấp nhận đề nghị chứ? — Rỏ-tốp 
maỉm cười. ° 

Đô-rô-khin lấy ở bệ một hình mẫu xe tăng và đặt lên 
bàn, trước mặt Rỏ-tốp. | 

— Tặng anh đấy. Nhưng không phải bây giờ. Chúng 
tôi sẽ làm cát biền con có khắc chữ đề gắn vào, sau đồ 
sẽ gửi đến anh. 

— Khỏng xong đâu, — Rô-tốp khoát ngón tay trước 
mũi Đỏ-rô-klimm. — Chúng tôi lấy xe tăng bây giờ, còn 
cái biền thì anh sẽ gửi đến sau, và chúng tỏi sẽ tự gắn 
lấy thế nào cũng được. 

Đột nhiên, gương mặt Đô-rô-khin trở nên có vẻ đấm 
chiêu. Ông bước tới máy điện thoại, gọi kỹ sư trưởng 
và phấn chấn hết vào ống nói : - 

— Ngay bảy giờ, triệu tập các cán bộ kế Woạch \ và 
kỹ sư phòng sản xuất:! Hãy ngồi lại và tính xem, chúng 
ta sẽ tăng sản lượng xe tăng lên bao nhiêu, nếu chúng 
ta nhận Mi: thiết giáp đã gia công ! Đúng, đúng, đã 
gia công Ì Sau anh sẽ ngạc nhiên, còn bây g giờ hãy tính 
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đã ! — Ông quảng ống nói và quay về phía Bô-tốp. — 
Õi, anh Rô-tốp ạ. suốt đời tôi sẽ không quên ! Họ cô 
tính ra gì đi nữa ; nhưng tôi cũng đã biết rằng chúng 
tôi sẽ sản xuất tăng thêm một nửa số xe tăng hiện nay: 
Anh hình dung được không ) — Thêm một nứa Ì 


24 


Trở về nhà máy, Rỏ-tốp trước hết đến gặp Ga-è-vòi. 


— Có một việc rất hay, aah Ga-ẻ-vỏi ạ. — Ong nói 
với giọng vui nhộn. — Nên đem ra Đăng úy bản. Nhiễm 


vụ khó khăn, cần phải bàn bạc rất nhiều với anh em. 

Ga-ẻ-vỏi nhìn Rôồ-tốp lộ rõ sự tò mò. 

— Đây là vấn đề giúp đỡ nhà máy sản xuất xe tăng, 
— Rô-tốp nói tiếp. — Péc-vu-khm thì thấm vào đầu 2 
Bác ta là thợ cán thép định hạng, không quen thép hình 
cỡ lớn và chưa hề thấy nhiều hơn những thứ có thẻ cán 
được ở máy bác ta. Tôi và 5vi-r-đốp đã đi thắm Đỏ- 
rô-khim. Đằng ấy có thẻ tiến hành một cuộc cách mạng 
kỹ thuật thực sự. Thật tình. các nhà luyện kim sẽ chửi 
rủa tôi, vì họ sẽ bị miột võ rắc rối khổ hiều, nhưng anh 
em nhà mắấy sản xuất xe tăng thì sẽ dựng đài ký niềm 
lúc chúng ta còn sống. Họ dang làm mô hính : chiếc xe 
tăng và tôi đứng trên thấp của nó. 

Rô-tốp kế tỉ mỉ về những biện pháp tàn òng cùng 
với bác thợ thiết kể lỗ khuôn cán đã dự kiến. Sự phần 
chấn lạ thường của ông lây sang cả bí thư Đăng ủy. 

— Kỳ diệu thật ! — Ga-ê-vôi thốt lên. 

— Kỳ diệu vỏ cùng Ì 

— Và anh, tất nhiên, muốn khiên trách tôi là đáng 
lẽ phải làm cải đó từ lần ?” — Ra-tốp hỏi. 
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— 'Tôi làm sao có thồ trách nhà phát mình chỉ vì ông 
ta không phát mình sớm hơn, hoặc trách thợ luyện thép 
chỉ vì anh ta hôm nay mới cho ra mẻ thép nhanh, chứ 
không phái hôm qua. - 

Hai vấn đề cần bàn ở Đảng ủy : Việc chuần bị cho 
ngày mông Một tháng Năm và việc giúp đỡ nhà máy 
xe tăng. Cờ-ra-ma-ren-cô báo cáo về việc chuần bị cho 
ngày lễ và mọi người nghe không lấy gì làm thích thú . 
lắm, vì tất cá đang chờ đợi Rô-tốp phát biều ý kiến. 
Họ chỉ muốn biết nhanh nhanh, xem giám đốc đã nghĩ 
ra chuyện gì. Ông ta từ chối giúp đỡ nhà máy bạn đã 
lâu chưa ? Đề minh họa trực quan cho lời phát biều của 
ông, một hình mẫu xe tăng cỡ lớn bằng kim loại đặt 
trên chiếc bàn nhỏ, lấp lánh ánh kền. 

Péc-vu-khin là người nóng lòng nhất. «Ở nhà máy 
sản xuất xe tăng ấy, còn gì mà tôi chưa xem đến kia 
chứ ? — Bác suy.nghỉ — Mình cũng đã cố mò tìm khắp 
nơi, thế mà không tìm thấy ở đâu có thề giúp đỡ họ 
được nữa? Điều đó chạm đến lòng tự ái của bác — 
Công việc cán thép thì mình phải biết nhiều hơn là giám 
đốc chứ ? Ông ta làm nghề lò Mác-tanh, và thực ra cái 
nghề có gì lắt léo phức tạp lắm đâu ! Đồ nước thép vào 
khuôn đúc và cứ thế mà xuất xưởng. Còn những người 
thợ cắn mới thực sự quyết định chất lượng khâu cuối 
cùng sản phầm. Bác luôn luôn quay đầu về phía Švi- 
r-đốp đề cố tìm hiều tỉ mỉ hơn, cho đến khi Ga-ê-vôi 
đề nghị bác ngồi bình tĩnh thì bác ta mới chịu ngồi yên. 

Cai-gô-rô-đốp cũng mong chờ thông báo của giắm 
đốc, nhưng bác nghĩ theo lập luận của mình. 

«Khôn thật ! Khi người ta muốn thì ông phớt lờ đi. 
Đừng hòng mà tóm lấy ông ta bằng tay không ». 

Nết-sa-ép, tổ trưởng tô máy cán thô cũng không yên 
tâm. 5vi-ri-đốp đã cho anh biết là anh ta sẽ nhận một 
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nhiệm vụ mới rất quan trọng. Cán thép tấm hoặc phôi 
trên máy cán thô thì sai vài mi-li-mét theo chiều rộng 
không đáng kê. Còn đây là cán thép định hình, thử 
không giữ đúng kích thước xem. Nếu thế thì hoặc là 
tấm thép không đặt lọt vào chỗ của nó hoặc là sẽ có 
khe hở ở xe tăng. Nữ công nhân nghiền ở xưởng đá đô- 
lô-mít, lúc nào cũng trùm khăn, hếc nhìn Rỏ-tốp. « Lần 
trước nếu không tó tôi thì cũng bò lờ mất rồi, không 
dám đưa giám đốc ra khỏi Đảng ủy. Bây giờ cũng phải 
cảnh giác đấy... » 

Vấn đề thứ nhất đã kết thúc. Rô-tốp đứng lên phía 
sau hình mẫu xe tăng, đặt đôi bàn tay to lớn lên nó và 
bắt đầu kề về chuyến đi. Ông hồi hộp, nói sai câu cú 
và một lúc lâu mới tìm ra những từ thích hợp, nhưng 
không phải bao giờ giọng nói bay bồng của ông cũng 
phù hợp với nội dung trình bày. 

Péc-vu-khin lắng nghe từng lời của giám đốc. Khi 
Rô-tốp gọi bác là « thợ cán hạng trung bình » thì bác 
vùng dậy và uất ức kêu to : 

— Sao lại hạng trung bình?” Tỏi chỉ cán thép hạng 
nhất ! 


— Tôi không muốn nói như thế, — Rô-tốp ngượng 
ngùng sửa lại. — Máy cán của bác theo kích thước cắn 


thuộc hạng trung bình, còn bác, bác chỉ thấy những gì 
nó có thê cán được. Mặc dâu bác là thợ cán xuất sắc. 

Péc-vu-khim ngồi vào chỗ, còn Rô-tốp bị ngắt quãng 
dòng suy nghĩ, bắt đầu chỉ trỏ trên hình mẫu, những 
thép tấm như thế nào họ có thề cán được trên máy cắn 
thô theo kích thước yêu cầu. Cuối cùng, ông đã lấy 
được đà và nói trôi chảy, bay bồng như ở mít-tinh. 

— Thế còn kế hoạch thì sao ? Năng suất của máy cán 
thô sẽ giảm đi chứ? — Nết-sa-ép không kiên trì được 
nữa và lo lắng cắt lời ông. 
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-— Đất nước cần cả kế hoạch của chúng tá, cả xe tăng 
ở chiến trường ! Còn cán bộ lãnh đạo mà không trưởng 
thành kịp với yêu cầu của những nhiệm vụ quy mô 
toàn quốc thì không cần ! — Và hãm chậm lại, ông bắt 
đâu nói bằng một giọng khác hẳn : — Còn bây giờ, thưa 
các đồng chí, sang vấn đề mà chính tỏi hôm nay mới 
được biết. Bộ ủy viên nhân dàn ra chỉ thị đình chỉ nấu 
thép vỏ đạn ở ba lò, đề sử dụng các lò đó sáng chế loại 
thép mỚi. 

— Lại thép thiết giáp à? — Nếẽt-sa-ép hỏi. 

Rô-tốp mỉm cười một cách hóm hỉnh. 

— Không, loại thép phục vụ sản xuất thời bình. Thép 
làm ô-tô và máy kéo. Nhưng những người thợ luyện 
thép chớ nghĩ rằng đó là loại thép trước kia. Sau hai 
mươi hai tháng chiến tranh, kỹ thuật đã nhảy vọt một 
bước. Cấu tạo thành phần của loại thép mới phức tạp 
hơn nhiều so với loại thép cũ, và những tính chất cơ 
học của nó đòi hỏi tốt hơn. Thép mới phải vừa cứng, 
vừa dẻo và đảm bao yêu cầu để hàn. Làm được loại 
thép như vậy không phải đơn giản. Và tôi xin nói về 
cái cơ bản nhất : Chỉnh phủ đã phẻ chuần bản thiết kế 
mở rộng nhà máy. Chúng ta sẽ xây thêm ¡iột xưởng 
lò Mác-tanh, các lò cao và xưởng máy cắn. 

Nhân viên giao thông đã đứng tuồi, ngồi cạnh Đéc- 
vu-khim, thở đài nặng nhọc. | 
_— Đừng thở dài nữa, giám đốc hướng về phía ông 
ấy. Tôi hiều bác đang nghĩ gì rồi. Có phải bác đang suy 
tính là các xưởng đó thì dù thế nào chúng ta cũng làm 
xong. Nhưng còn những người tầm thường như chúng 
tôi thì sẽ làm gì ? Tôi hiệu như vậy có đúng không ? 

— Thưa đồng chí Rô-tốp, đúng như vậy. 
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— Trong bản thiết kế có tỉnh đến việc điện khí hóa 
toàn bộ hệ thống giao thông vận tải. Chúng ta sẽ chuyền 
hẹp đầu máy hơi nước ra khỏi địa phần nhà mây, chúng 
tỏa khói lên bầu trời như vậy là đủ rồi. Sẽ có toàn đầu 
máy chạy bằng điện. Nhưng trước hết, chúng ta được 
lệah bắt đầu xây dựng thành phố mới ở bờ sông bên 
kia, cho xa khí than, khói và bụi bảm - và BRỏ-tốp bất 
đầu say mề kẻ về thành phố mới và các quảng trường 
của nó sẽ như thể nào, đại lộ, công viễn, nhà ở của công 
nhần sẽ ra sao. 

(iám đốc và Bí thư Đăng ủy đứng gần cửa sö vừa 
được nước mưa xổi rửa, nhìn về phía nhà máy.-Và họ 
không muốn ra về nữa. Nhà máy sắng rực một lưới lửa 
dày đặc và trần ngập vào phòng họp những tiếng ồn 
bình thân khỏng ngớt như tiếng sóng vỏ vào bờ. 

— To lớun quá — Bí thư nói và bất giác nhớ lạt là 
những lời đó đã buột ra khi ông ngồi trên máy bạy đề 
đến thành phố kim loại và lượn trên khu vực nhà mấy. 
Rô-tốp gật đầu. Trước mắt ông hiện lên một đồng có 
hoang và một làng nhỏ xíu ở chỗ mà bảy giờ con sông 
bị chắn lại đã loang rộng ra. Mường tượng như cái đó 
đang côn cách đây không làu : « Thế chẳng lẽ làu rồi 
sao ? Ông tự hỏi nnình. Mới mười ba nắm gì đấy thôi, — 
Ông đứng xa khỏi bậu cửa sồ một chút và tròng thấy 
bóng dáng của mình trong tấm kính. — Đã hao hụt mất 
nhiều qua thời gian dó > — ông thoáng nghĩ không khỏi 
“không buồn và ngước nhìn Ôa-ê-VÔI. - 

— Còn anh thì chẳng giả tí nào, Ga-e-vôi ạ. Theo tôi 
anh còn trẻ hơn là khác và, tất nhiên, sôi nội hơn hồi trẻ. 

Ga-è-vôi đặt bàn tay lên vai Rỏ-tốp : 

— Ê, ông bạn, không được già! Không những chỉ muốn 
xây dựng chủ nghĩa cộng sản, mà phái xây dựng cho 


bằng được. 


PHẦN THỨ SÁU 


Hàng đoàn quản Hít-le chùn lại phía sau. Những 
chuyến xe chở bọn lính của chúng ra tiền tuyến ít dần, 
nhưng số bọn đi ngược chiều thì tăng lên không thê 
tính xuê. Chẳng bao lâu, chúng bắt đầu di chuyền như 
một dải liên tục, mỗi đoàn cách nhau khoảng mẩy trăm 
mét. Và tưởng như đó là những con rắn không lồ bò uốn 
khúc, không có đầu và không có đuôi. Bọn Hít-le chở 
đi tất cả những thứ gì có thê chờ đi, lúa mì, kim loại 
vụn, vật quí của viện bảo tàng, gia súc... Tất cả ùn ùn, 
lộn xôn, không có thề thống gì hết. Một chuỗi toa hàng 
chở người bị bắt mang sang Đức kéo dài. Những bộ mặt 
hốc hác nhìn qua chấn song cửa sắt. Đó là những đoàn 
tàu ghê sợ. Từ các toa tàu vọng ra những tiếng rên, tiếng 
khóc, và tiếng những người kêu gào xin nước. Thỉnh 
thoảng từ các toa dội ra những bài hát mà nhân dân 
đã đặt ra trong những ngày den tối dưới chế độ chiếm 
đóng của bọn Hít-le đề nguyễn rủa quân đao phủ. 

Thành phố chứa đầy những tên mạt lưu đủ màu sắc 
dân tộc mà bọn Hít-le đã qui phục được. 

Bọn lính tráng đã bị tả tơi sau các trận chiến đấu, 
bây giờ chỉ lang thang làm loạn ngoài đường phố hay 
lục lọi mọi nhà. Hình như chúng có ý định không đề 
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lại cho dần một tý gì : không một gam thực phầm, không 
một dụng cụ sinh hoạt trong gia đình, chúng cướp đoạt 
tất cả, đến cả cái xô đựng nước cuối cùng và cái mắng 
cho ngựa ăn. 

Chúng chưa dồn bắt dân đi khỏi thành phố, nhưng 
Xéc-đúc ngày này qua ngày khác lo lắng chờ đợi cái 
lệnh của Bộ chỉ huy Đức đồn đuồi đàn ông về nước 
Đức. Số phận kho súng ống đạn được ở nhà mắy cũng 
làm ông không an tâm. Bọn Hít-le có thề chuyền kho 
bất cứ ngày nào ; và như vậy thì sẽ vỡ kế hoạch chiếm 
lại và cứu nhà máy. 

Những lời mà Xéc-đúc nghe ở Bộ tham mưu phong 

trào du kích đã khắc sâu vào trí nhớ của ông : « Hãy 
lưu ý : nhà máy của anh có một ý nghĩa to lớn trong 
việc khôi phục giao thông vận tải. Ñ hững thành phầm 
của nhà máy đó rất cần thiết, nhất là ray và những thứ 
kẹp ray là những loại cần trước tiên. Không có giao 
thông vận tải thì chúng ta không thề giải quyết được 
nhiệm vụ khôi phục miền Nam », 
_Ở phòng thí nghiệm dưới đất của xưởng rầm-ray đã 
tụ tập một trăm bốn mươi bảy công nhân của nhà máy 
và những người tham gia gác nhóm hoạt động bí mật 
của thành phổ. Pi-ốt Pra-xa-lốp và các cán bộ lãnh đạo 
nhóm đã chọn lọc những người đã qua nhiều thử thách, 
tỏ ra trung kiên nhất và dẫn họ đến đây. 

Gu-đô-vích được chỉ định làm chỉ huy của đội. Anh 
lập tức bắt tay vào việc sắp xếp thành các trung đội, 
tiều đội, chọn một số trong những người đã phục vụ 
trong qưân đội làm chỉ huy. Bằng hòn than củi, anh 
vẽ bình đồ nhà máy lên bức tường bê-tông và sử dụng 
hình vẽ ấy làm sa bàn trực quan đề lên lớp bài học về 
chiến thuật. Đây giờ mọi người đều biết sẽ phòng thủ 
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những tuyến nào, họ bản cải về cách bố trí lực lượng 
và tìm ra những chốt phòng thủ tốt nhất. Gu-đô-vích 
duy trì kỷ luật theo lối quần đội. Điều đó lại càng cần 
thiết, vì công nhân đã chán ngấy sự nhàn cư và nhiều 
người muốn chui lên mặt đất đề xem tình hình trong 
thành phố và về thấm giai đình của mình, Xée-đúc 
không thê không chiếu cổ đến nguyễn vọng đó và đã 
phái Ni-cỏ-lai. với cương vị Hến lạc viên, đi hỗ trợ cho 
Gu-đỏ-vích. Chàng trai rất vừa lòng với sự chỉ định đó. 
Sau khi len lỏi từ thành phố trở về gian phòng đưởi 
đất, anh lấy làm khoái trí kề tất cá những điều tại nghe 
mặt thấy và chuyển những lời thầu hỏi của các gia 
đình đến những người bố, những người chồng hoặc anh 
em hằng lo lắng bấy lầu nay, để họ yên tâm. Ni-cô-lai 
còn có nhiệm vụ dọc bản tín mà ngày ngày anh nhận 
về dành riêng cho «những người dưới đất», Không 
hiều ai đã đặt ra cái tên gọi ấy nhưng nó đã quen với 
mỌI người. 

Dần dần cuộc sống đặc biệt của họ trong cần hầm 
dướt mặt đất đã trở thành nề nếp. Từ những mảnh gỗ 
nhặt nhạnh được, họ làm nên những cát phản, tuy thấp 
và ọp ẹp, nhưng bầy giờ mọi người không phải ngủ trên 
sản bê-tông nữa ; một số đèn löng sáng lờ mở xuất hiện 
dọc các bức tường ; hàng ngày họ cắt phiên trực nhật 
đề giữ gìn vệ sinh và đun nước lẫy ở ao có mùi ma-dút ; 
họ cắt người đứng gác đề ngăn không cho người lạ mặt 
lọt vào đây và giữ người bên trong không tự do đi 
ra ngoài. 

Có những lần, bạn đê¡na trời tối, một nhóin người gan 
dạ dưới sự chỉ huy của Nicö-ku, len lỏi đọc theo bờ 
kênh đến kho thực phầm mà trước đây Cơ-rainép đã 
phát hiện ra. Dùng cái kích đã chuẩn bị trước cho việc 
này, họ nâng tấm gang nặng lên, chui xuống kho rỏi bề 
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lên các thứ đồ hộp và những bao bánh mỲ khô. Một 
_ lần gặp may, họ tìm được những hòm thuốc hút. Thuốc - 
rất tồi, có mùi hồi ầm, nhưng những người dưới đất hút 
lấy hút đề một cách ngon lành, khói thuốc làm cho ánh 
sáng của những đèn pin mờ hẳn đi, chỉ còn là những 
chấm sảng yếu ớt như lúc sương mù dày đặc nhất. 

Ở đây, cũng như ở mọi nơi khi tụ tập đông người, 
đã xuất hiện một người làm trò rất vui nhộn. Đó là bác 
-Bết-ca-ra-vai-ni, người đã từng phục vụ toa xe hàng. 

Bác .biết động viên kịp thời và chê cười một cách 
thân mật hóm hỉnh, khi thì bằng một côu tục ngữ đầy 
ý nghĩa, khi thì bằng một câu nói hài hước, khi thì bằng 
một câu chuyện ngụ ngôn NHhẬC thật đích xác nhưng 
bao giờ cũng dễ hiều. 

Người ta gọi bác là « Cột tín hiệu ». Chủ yếu không , 
phải vì tầm thước cao và thân người gầy còm, mà vì 
câu chuyện mà trong khu tập thề ai cũng biết. Đó là 
chuyện bác kỷ niệm ngày bước vào nghề giao thông vận 
tải. Bác vào phòng đề thức ăn lấy ra cái trấp con mà 
suốt đời bác đã mang đi theo trên tàu, bác đặt vào tráp 
_ một phần tư lít rượu vốt-ca và thức ăn rồi ngồi vào 
giường, tay cầm lấy thành giường như là tay vịn ở ngăn 
đệm cửa trên tàu, đôi mắtzm dim, tưởng tượng như 
đang đi trên xe lửa. Một lát sau, bác mở tráp ra, nốc 
một cốc rượu, điềm tâm một chút và lại tiếp tục « đi xe 
lửa », hát lầm nhầm bài hát cũ rích của người xà-ích mà 
mọi người đã quên từ lâu. Người ta kề rằng một lần 
đang giữa đêm, bác đánh thức vợ dậy và ra lệnh tắt cái 
đèn trên bàn thờ Chúa. 

— Anh điên đấy à, — người vợ giận dữ. 

— Tắt ởi, tôi bảo mà ! — Bết-ca-ra-val-ni thét lên — 
Đèn đỏ. Hễ tôi mở mắt là lại mường tượng là con tàu 
đang đứng cạnh cột nh hiệu. Ấn tượng khá sầu. 
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Việc Ö-pba-na-xên-cỏ, đốc công chính của xưởng Mác- 
tanh xuất hiện làn ca phòng dưới đất sinh động hẳn lên. 
Từ trước đến nav mọt người không biết một tỷ gì về 
tỉnh mệnh của bác. Nưười ta chỉ biết rằng nhà của bác 
cùng với bọn Hít-le ở bên trong đã chấy trụt, và nhiều 


người cho rằng chủ nhần cũng chết rồi. 


Trong nốt cuộc đột kích vào chợ. NXa-st đã cặp phả 
Ô-ba-na-xên-eỏ., Ở đây, chàng trai được nghe những mầu 
chuyện TŸ thủ và hiểu rõ tình hình trong làng, Néc-đúc 
bao giờ cũng phần tích KÝ lường những tín tức của Xa- 
sa, Và từ hìu öong đã rút ra KẾC luận : những tì đồn 
hoaạng meng không lan trần trong nhìn đân. thậm chí 
ng cả trong thời KỲ giản khỏ nhất, khi quần ta rút 


°^ 
. 


lui ồn bầy giờ, vào giát đoạn llÖng quần tiến công 


^ mm? 


** 


{7(ì11ì 


thì những tin đồn về các đơn vị Hồng quản đã đến ở 


lại nhiều hơn những tin thông báo chính thức, 
()-ba+na-xen-cô tiếp đón Xesa như cön, đân ảnh ra 
một nơi và bất đầu hỏi LÍ mỉ về trì tức thành phố. nhưng 


ưái của bác. 


AXa-grL lạt trước hết hỏi han Về người con 

Đã hơn năm rưỡi rồi, từ ngày Xa-siet trông thấy một 
đồng tro tàn bốc khói ở nưồi nhà của bác Ö-ba-nie 
Xẻn-eô, anh say đi đoán lạt mài về tính mạng của ĐVẾU- 
luna. Anh không tin là cô đã hý sính, và không pafiến 
tì điều đó. Và hại ki Svết-li-na còn cônư tác trong 
nhóm bí mật do ảnh lập nên. thì hàu như anh không 
đề Ý đến có bé mảnh khánh. có màu đá xanh nhợt như 
thân có thiểu ánh nắng mặt trời, Nhưng khi cò biển mắt 
một cách bí ân thì trái tim thơ trẻ của ảnh đã có lúc 

` *à v.. ` ... ` # ° ..v ` + 
buồn thầm. đau nhóối. Xhiêu lầu Xa-xa hội tiếc là đã 
đối xử với cô một cách nghiềm ngặt giả tạo. Giờ đây, 

L ~ ` $ `“ ` ` Đy + ` 

anh tưởng như anh đã vêu Svết-la-na từ lâu và sẽ yếu 


` * ,* `“ -,* “ hổ ^ x~ 
người con gái ấv trọn đời. Ảnh cũng không giéu cợt 
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các cô gải khác nữa, và từ nay anh không gọi những 
bạn gái là lũ « đàn bà » hoặc bằng những tên gọi châm 
chọc khác mà anh là tay sành sỏi bịa đặt. 

Bác Ô-pa-na-xên-cô kề rằng Svết-la-na trước đây sống 
với vợ chồng bác tại nhà bà ở làng, và cô đã chạy thoát, 
không bị bắt dồn sang Đức. Các cô gái bị bắt ngồi trên 
các toa tàu khóa chặt và ban đêm khi nghe thấy tiếng 
máy bay xô-viết bay lướt trên đoàn tàu, họ nghĩ thà 
chết còn hơn làm nô lệ. Theo lời khuyên của Svết-la-na, 
họ đã quẳng những bó rơm đốt cháy rực ra ngoài chấn 
song toa Xe đề ra hiệu cho máy bay thả bom. Và ngay 
khi đó, máy bay đã trút bom xuống đoàn tàu. Đường 
ray bị phá hỏng, và đoàa tàu phải dừng lại. Lợi dụng 
cảnh hoang mang, lộn xôn, các cô gấi đã lấy cái bêp 
gang đập vỡ những tấm ván thành toa xe, ở một SỐ 
toa thì mở được cửa ra, họ chạy tán loạn trên đồng cỏ. 
Vất vả lắm Svết-la-na mới lần về đến nhà bà. Sau đó, 
Ö-pa-na-xên-cô phải bỏ làng ra đi vì bọn Đức bắt đầu 
đuôi bắt tất cả đàn ông sang nước Đức. Nhưng ở đây 
cũng không an toàn vì bọn chúng có thề bắt ông về 
tội trước đây. 


Xa-sa hẹn với bác Ở-pa-na-xên-cô đến tỗi sẽ gặp 
nhau ở công trường khai thác và gia công đá. Xa-sa 
xin ý kiến của Xéc-đúc rồi dẫn bác đốc công trưởng 
xuống gian phông dưới đất. 

Sau khi ngủ đẫy giấc, bác Ö-pa-na-xên-cô với bản 
tính rất‹hăng hái và đảm đang, đã bắt tay vào việc 
sửa chữa giường phản. Tối đến, bác kéo từ đâu về 
một cái thang gãy, ngồi sửa chữa lại, rồi dùng thang 
trèo xem xét cần thận các bức tường và trần của phòng 
với ý định sẽ mở rộng lỗ thông gió. Mặc dù bác chưa 
làm được việc đó, nhưng những người dưới đất đã 
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đánh giá cao về khả năng quản lý kinh tế của bác Ù- 
pa-na-xên-cò và nhất trí bần bác lành phòng trưởng 

Sau khi biết trn bọn Đức đang dồn đuôi đàn ông ra 
khỏi làng, Xéc-đức hiều rằng phát chuẩần bị sẵn sàng 
đề tiếp đón số nưười mới khá dòng, 


2 


Va-li-a, hai anh em Pra-xỏ-lốp, Xeasa, Nieô-lan,, 
Gu-đỏ-vích, Bết-ca-ra-vateni, Ô-pa-na-xên-eô, đốc công 
xưởng lò cao, Lô-pu-khốp và thợ lò trường Va-vi-lốp 
ngồi trên các ghế băng ở phòng đặt thiết bị thủ nước: 
Xéc-đúc ngồi trịnh trọng trên một cái hòm gỏ. Ngọn 
nến tỏa khói nghỉ ngút, chiếu sẵng Ìờ mở cái sơ đồ mặt 
bằng nhà mấy dặt rái trên bàn. 

— Các đồng chí, tỏi muốn trao đổi ý kiến với các 
đồng chí, — Xéc-đúc nói một cách mộc tạc — Tôi 
là thợ dát, thợ cán vẻ các xưởng lò cao, lò AXác-tanc: 
tôi chỉ biết bề ngoài. Vi vậy, tôi muốn bàn thêm với 
các đồng chí về việc nèn bố trí lực hượng của chúng 1+ 
như thế nào và ở đầu thì tốt hơn. Làm thế nào đề chúng 
ta ít nhất cũng cứu được các Xưởng chính. Bọn phín 
xít sẽ phá cái gì ” Chúng sẽ tìm cách làm đỏ lỗ cao, các 
loại ống của xưởng Mác-tanh và phá tan các cột nhà. 
Nếu lấy bức tường nhà mây lim tuyển xuất phát thì 
chúng ta không chịu nội sức áp dào của bọn chúng, 
Chúng sẽ vượt tuyển và các chiến sĩ của chúng ta SỐ 
không được che chờ. Đúng thể không ? 

— Đúng thế, — XNa-sa nói có vẻ quan trọng và hết 
sức hãnh điện được tham giá cuộc họp quan trọng nhĩ 
thế này. 
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Bác Ô-pa-ná-xên-cô im lặng gật đầu. Bác mới gặp 
Xéc-đúc lần đầu, nhưng bác nhận thấy rõ ràng ông ta 
là một người đầy nghị lực, can đảm và dũng ¡mnãnh. 
Và giờ đây, bác tưởng như từ trước bác vẫn hình dung 
Xéc-đúc đúng như vậy. 

— Nghĩa là cần bố trí như thể nào đề tránh được 
tồn thương, — Xéc-đúc nói tiếp. — Ái mà biết được, 
chúng ta còn phải giữ ở đây bao nhiều lầu nữa ? Nếu 
quần ta đến chậm thì sao ® Bọn THHít-le có thể kéo đến 
những lực lượng lớyw hơn. Các đồng chí hãy Xem Sử 
đồ mặt bằng của nhà máy đàể. Đọc ở giữa là đường 
ô-tö chính, — ông lấy móng tay mạnh bạo vạch theo 
đải đã kẻ sọc, — những vòng nhỏ ở bền phải là xưởng 
lò cao. Sau đó là nhà mấy điền và xưởng nung kết. 
Ở bên trái là dãy nhà của xưởng Àlác-tanh kéo dài. 
Những hình vuông nhỏ bên cạnh là các xưởng cần.. 
Đây là công ra vào, — Xéc-đúc chỉ vào quấng trống ở 
bức tường nhà máy, nơi hết đường ô-tô, — còn cách. 
công chéo một tí, phía trước xưởng lò cao là nhà ban 
quản trị nhà máy. Các đồng chí sẽ bàn tính xem nên 
chọn những chốt nào đề phòng thủ ? 

— Ở xưởng Mác-Lanh có uuột cái gáo rót nằ¡n chồng 
đầy lên trời, cát vành bị sứt một mảnh như ở cát chuông 
của vua đặt tại điện Cờ-rem-kiình. — Va-h-a nốt — 
Tôi và Xa-xa §ẽ leo vào đó và sẽ giữ tất cả các cột của 
gian đúc dưới tầm bản. Từ phía ngoài bọn địch đừng 
hòng tiễn đến gần một cột nào! 

— (Các cậu muốn đi dâu thì đi, còn tôi sẽ leo vào 
buồng đốt đầu ¡muáy hơi nước không có toa than nước 
hiện đang năm gần trạm xe lửa, — Bết-ca-ra-vainl 
tuyên bố như vậy; vì từ lâu bác đã chọn địa điềm này. — 
Không súng đạn nào đánh bật tôi ra khỏi cái bốt này Ì 
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+ Ừ, được đẩy, nhưng cái đó chỉ để cho hai ba 
người thỏi.— Néc-dúc cúi nghiềng người xưởng tờ: giấy 
mà trên đó Va-li-a đã phác họa đại khái cái sơ đồ mặt 
bằng của nhà máy. — Cái gáo rót chị nói đắm ở đâu 
hả Va-hi-a 2 

Va-li-a đưa ngón tav chỉ vòng tròn nho nhỏ ở gần 
hình chữ nhật. có đề đông chữ «xưởng Àlác-tanh ». 

— '[rong các buông lát cần trục ở gian đúc cũng có 
thề mai phục được, — bác Ô-ba-na-xên-eỏ đề nghị, — 
Toàn bộ giam đúc như trên lòng bàn: tay, chúng không 
thể đến gần một cốt nào. kề cả từ phía rong của Nường.., 

— Và các anh sẽ bị bản chết hết trong buông TÀI nhì 
những còn qua nằm trong tò, — Va-ri-lốp nói chen vào, 


không đệ bác Ö-ba-nii-Xến-cö HÓI hết cần, 


— hỏng, súng tiêu liền của chúng Không thê bán 


chết hết bọn tôi dược, — bác V)~bi~n<XÊN-~eÖ phản 
đối. — Anh em sẽ chöng XẾp ơach ở phí trong buông 
. : "mì chòng XẾp rạch ở phít trong buông 


lái và ngồi trong đó giống nhự ngồi ở hầm tránh đạn 
đại bác vậy. Bọn chúng cũng không thể trêo lên dó được 
vì chỉ có một cầu thang và chúng ta luôn liỏn có thể 
dùng hóa lực đề giữ nó. 

— òn các bề chứa xi? — Va-H-a nhíc thêm và 
mừng rỡ vì sự nhanh trí cúa mình. 

— Có thề được đấy. Cũng Khá tốt. Đức thành dày, 
khoan thêm lộ chấu mịn, rồi đứng đấy mà ha, — bác 
Ö-pa-na-xên-cö tận thành, 

Xéc-dúc chuyên cái sơ đỏ mặt bằng cho Va-h-a và 
chị về lên dó HIÃN cái hình vuông nhỏ làm ký hiệu 
các lò. 

— Hác nhớ các bề chứa xỈ còn nguyên vẹn chứ 2 — 
Xéc-dúc hỏi. 
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"Bác Ô-pa-na-xên-cô gọi tên mấy cái: cái bên phải 
ở lò thứ nắm, cái bên trái ở lò thứ tư, và tất cả bốn cái 
ử lò thứ ba. | 

— Còn ở các văn phòng và phòng thí nghiệm cũng 
cố thủ được chứ, đồng chí Xéc-đúc? Ni-cô-lai tô ý 
quan tâm. Đôi mắt của anh bỗng bừng cháy sự mong 
muốn trả thù. Anh ta nghĩ « Cuối cùng, đã chớm thấy 
sự nghiệp thực sự Ì>» 

— Ở các ngòi nhà sẽ bố trí gu cùng, vì còn tùy thuộc 
ở vào 8ố người của chúng ta. 

— Chúng ta §ẽ ngồi ngay đưới vòin lò gió nóng, — 
Í[,ô-pa-khốp từ nãy đến giờ ngồi Im lặng, bỗng cất tiếng 
nói khe khẽ, hình như anh cồn suy nghĩ đản đo thêm. 
Trên ấy có cửa nắp bốn phía như những lỗ châu mai. 
Vỏ bằng sát, bên trong lát gạch. Chỉ có đại bác mới 
xuyên thủng. 

— Hơi cao quá — Xéc-đúc nói, sau khi ngước đầu 
nhìn lên đường như đề đo khoảng cách — chừng hai" 
mươi mét kia đẩy. 


— Nhưng tầm bản thì thật KHYềU? Có thề lia về 
bốn phía! 


— Còn các đường ống đân khí than thì các anh quên 
à — Va-vi-lốp tươi tỉnh hẳn lên và lấy là¡n thỏa mãn 
là anh cũng đồng góp được một phần vào sự nghiệp 
chung. — Những ống này chạy đi khắp mọi hướng trong 
nhà máy và không cao lắm, chỉ cách mặt đất khoảng - 
mƯỜI mét thôi. 

— Ở đấy thì gẽ bắn thế nào? Qua thành ống à?— 
bác Ô-pa-na-xêncô hỏi, nhưng rồi bác im bặt ngay vì 
thấy Xéc-đúc có vẻ quan tâm đến ý kiến này. 

Va+i-a kẻ cái ống dẫn khí than. Chúng chạy dọc 
xưởng lò Mác-tanh, xưởng lò cao, đi xuyên qua địa 
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phận nhà máy trước công ra vào và tỏa ra khắp nhà 
máy. Xéc-đúc ngước nhìn Pi-ốt Pra-xa-lốp. 

— Ảnh tự đi tìm lấy khoan nhé ? 

— Ở xưởng cơ khí có khoảng mười lắm cái: 

— Nên tịch thu ngay lặp tức, và khi chúng ta chiến 
được nhà máy. sẽ cho một số anh em chi vào đường 
ống đề khoan lỗ. Đấy là một sắng kiến tối. Có thê giữ 
toàn bộ nhà máv dưới tầm bản và bọn chúng khó mà 
phần biệt được từ đầu bản ra. Gu-đo-vích sẽ lo việc đó. 

Xéc-đúc lại cúi gặp người xuống sởy đồ mặt bằng 
nhà mắy. 

— Hóa ra rất tốt, các đồng chỉ ạ, — Xéc-dúc nói một 
tách mề thích, — Gái chính là anh em có thể đi chuyền 
được. Bọn Đức túm tụm Ở đâu thì chúng ta có thể đến 
đấy. Không cần tiếc ống dân khí, cứ làm nhiều lỗ vào. 
Khi Hồng quản đến, chúng ta sẽ hàn lạ, 

—— Trên sơ đỏ mặt bằng đần đần được điền thêm nhiều 
đấu cộng. 
— ức gì có lưu đạn — Xa“§a mỡơ tưởng. Từ ống dẫn 
khí này mà nếm thẳng vào sọ bọn Hít-le thì tuyệt 
biết mấy Ì 

— Xa-sa ạ. Câu liều lĩnh đấy. Cậu cũng sẽ chết vì 
mảnh lựu đạn thôi. Ông đến khí không dày lầm đầu 
Lỏ-pu-khốp làm cho Xa-sa cụt hứng. 

— Và còn một điều nữa, Xéc-đúc nói tiếp, — Người 
cũng cần phải cứu, không thể đề bà cón ta bị bất dồn 
sang Đức. Ô-pa-na-xen-cô biết rồi đấy. Ở các làng, 
chúng bắt dàu bất hết tất ca đàn ông. Người đến đây 
sẽ khá đồng và chỉ cân một tên khiêu khích nào đấy 
len lôi vào nên cho bọn Đức rnột phát thì chúng sẽ dùng 
khí bơan chết ngạt tất cả chúng ta. 

— Nền tập hợp dân lại một chỗ, và cũng như chúng 
ta, không cho ai đi đâu hết. Chỉ thế thôi. — Lô-pu-khốp 
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quả. quyết tuyên bổ ~ Nếu tôn gián điệp len vào la 
đây thì cũng xm cứ ngồi đó, đừng hòng chui ra. 

— Thể anh tìm đâu ra một chỗ chứa được đông như 
vậy ? — Va-vr-lốp hỏi. 

— Có một nơi chứa được nhw vậy — giọng của Va- 
l-a vang lên lanh lành — Hàm ngầm từ xưởng lò cao 
đến xưởng Mác-tanh. Người ta chưa hề sử dụng nó, và 
không ai biết đến nó. z 

` — Đúng thật, có đây — Va- vi-lốp ngượng ngùng vì 
đã quẻn khuấy cái hầm ngắm ấy — Chiều dài hai trăm. 
mét, chiều rộng sáu mét. Đoạn đường ấy có thề bố trí 
_ở đến nghìn rưởi người. Nhưng dẫn họ đến đó bằng đường 
nào được ? Dưới đất không có lối đi đến đó. 

Bác Õ-pa-na-xên-cô đứng dày khỏi ghế băng và vững 
- tin nói : 

— Không, sẽ tìm được cách đề tới đó anh bạn thân 
mến ạ. Chúng ta là dân thợ kia mà. Chỉ cần nói một. 
câu là chúng tôi bắt tay đào ngay. Đường ấy có một 
rãnh thoát nước ngầm nhỏ, đhưng hỏi bần lắm và may 
ra con chó mới chủ! lọt được. Chúng ta sẽ đào một con 
_ hào dọc theo đường ấy. Như vậy sẽ khỏng bị lạc hướng. 

— Bác lo cho việc ấy nhé, bác Ô-pa-na-xẻn-cô ạ, — 
Xéc-đúc đẻ nghị — nhưng phải khăn trương. Những 
người lánh nạn có thê đến đày bắt kỳ đêm nào. 

— Tôi hiều ngay là tời cần phải làm việc này. Ở bên 

trên bây giờ là đêm hay ngày nhỉ ? Trong hầm tối này 
tôi rối mù lên rồi. 

Xéc-đúc trông lên đồng hồ. 

— Lúc này là chiều rồi. | 

— Tốt lắm. Bầy giờ chúng ta sẽ lên mặt đất lấy dụng 
cụ ở xưởng Mác-tanh. Dụng cụ ở trong bề xỉ lò thứ ba 
phải không ?— Đốc cỏng trưởng hỏi Xa-sa. 
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— Ở đường ấy đấy, bác ạ — Xa-sa trả lời, 
~ Thôi, tôi đi làm nhiệm vụ điều khiên công trình. 
đào đất đây. 


3 


Tiếng dại bác từ hướng đồng được gió thỏi tới càng 
ngày càng nhiều hơn. Đếm đêm, từ trên mái nhà cao 
-có thê thấy những ánh lửa súng lớn phụt lên giồng như 
chớp nguồn chiếu sáng rực chân: trời, 

Một đầm đồng người nói các thứ tiếng khác nhau, 
đồ xỏ ra khỏi thành phố. Phố xá vắng tạanh, thậm chỉ 
cũng ít thấy cä bọa cảnh sắt. Chỉ có bọn lính đơn vị đồn 
trú đi lại trên đường phố, và chúng cũng chỉ đấm: đi lại 
vào ban ngày thôi, Tối đến, chúng ngồi rủ rú sau các 
cánh công vào nhà hoặc trong những ngòi nhà bỏ trồng 
vì sợ du kích đột nhập. Nhưng mặc đù vậy, cứ đến sắng 
là dân chúng lại nhìn thấy xác bọn Hít-Ìe năm ở chỗ này, 
hoặc ở chó kía. „ 

Trong một đêm, những người gàan dạ đã thủ tiêu ba 
đội tuần tiểu gồm chía tên lính ở bà nơi khác nhau trong 
thành phố. Viên tư lệnh thành phố đã làm đủ cách mà 
không sao tìm được thủ phạm. Nhưng hắn không chịu: 
bỏ qua, mà ra lệnh trả thù bằng cách hệ xác bọn Hít-lo 
nằm chết trước nhà nào thì những người trong nhà ấy 
bị treo cố lên cây. 

Xa-sgn đã trong thấy một cây treo có người như Vậy, 
Những nhánh xum xòa của cây dưỡng đã bị chặt hết 
đề cho lá cây không che khuất những người Dị hành 
hình. Trên cùng là một công nhàn đứng tuổi bị buộc 
vào thần cây bằng đây thép, cái đầu bị bắn xuyên. 
Thấp hơn ¡nột tí là một người đàn bà tóc bạc, hai tay 
còn lấm lắp bột nhào, chắc là bà bị bất lúc còn trên bột 


mì làm bánh. Một châu gái mười bà tuổi có đổi sim nhớ: 
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Kărễng và em trai của cháu là một em bé gầy gò. 
bất méo mó vì đau đớn, hai chị em bị treo trên: 
một cành: cây, những cơn gió khe khẽ đu đưa và xoay 
vần xác hai cháu về tứ phía. Thấp hơn nữa,-một chắu - 
thơ còn bú, .mìah trần truồng, bị treo ngược hai chân. 

Xa-sa lao chạy khói chỗ này, nhưng cảm thấy chóng 
mặt và có thể bị ngã, nên tựa vào hàng rào và đứng 
khá lâu, hai tay bám lấy tấm ván. Anh bị nghẹt ở cồ 
và cảm thấy khó thở quá. Toàn thân như điên lên. 
Ánh bóp chặt tấm ván bờ rào rồi không nén nồi, òa khóc 
- nức nở. Một người đàn bả bước ra khỏi nhà, ngước nhìn 
anh, rồi lại trở vào nhà và mang ra một cốc nước lạnh. 
Xa-sa khó nhọc thả nhữnổ ngón tay đã bị tê cóng và 
uống vài ngựm nước. 

— Người nhà à? — Người đàn bà ân cần hỏi. 

— Người nhà, — Xa-sa trả lời khô khốc và lê bước đi. 

“Hai đêm sau đó, bọn tuần tiễu bình yên trở về trại. 
Nhưng rồi lại ba thằng lính Hít-le không trở về, và sau 
đó sáu đứa nữa. Bọn chúng không tìm thấy bọn nh. 
ấy ở đầu, không biết là sống hay chết, bọn lính đã biến 
mất tắm mất tích. Như Xéc-đúc đã dự đoán, bọn Hít-le 
đã tăng cường bảo vệ các kho quân sự trến địa phận 
nhà máy. Chúng lập hàng rào dây thép gai và tăng số 
lính gác lên gấp ba lần. Đên: đến, chúng buộc chó dọc 
theo hàng rào đề canh giữ. Tất cả lỗ thủng ở tường nhà 
kho được trát kín, công sắt được chữa lại. Và ban đêm. 
một tiêu đội súng máy đứng gần những chỗ ấy. 

Trận tuyến càng ngày càng tiến đến gần. Bây giờ, 
cả ban ngày cũng nghe thấy. tiếng đại bác. Chúng nó 
có thề tiến hành việc sơ tán các kho vào bất cứ giờ: nào, 
đã đến lúc phải hành động. ~ 

Đêm đến, Pa-ven Pra-xa-lốp và Ni-cô-lai dân hai 
mươi người đi theo những đường hầm đài dẫng đặc từ 
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gian-phòng dưới đất đến một kho. Một tình huống làm 

Ps-ven rất lọ lắng, là không biết bọa Hit-le có bố trí 
bảo vệ bên trong kho không ? Nếu chúng có bổ trí lực 
lượng canh giữ ở đó thì cuộc đột kích sẽ bị thất bại, và 
không phải chỉ riêng cuộc đột kích này mà thôi. Bắt gặp 
họ ở trong kho, bọn lính gác sẽ phát hiện ra một tô chức 
đang sống bí mật ở dưới đất và trắm rưởi người sẽ bị bắt 
như lũ chuột năm trong hang. 

. Trước đây Pa-ven đã nghe người ta kề rằng ở một 
hầm mỏ, bọn Hít-le đã dùng hơi làm chết ngạt những 
người hoạt động bí mật ần náu ở dưới ấy. « Không, chắc 
là chúng không đám ra đâu, — anh tự bảo với mình đề 
yên tâm khi len đi dọc đường hầun hun hút. — Thề lệ 
của chúng dập khuôn rất cứng nhắc. Chúng đã quen chỉ 
bảo vệ ở bên ngoài ». 

Khi đã cùng mọi người chui đếa dưới nhà kho, anh 
chăm chú lắng nghe khá lầu, rồi sau đó cần thận dùng 
kích hé nhấc tấm gang lên và lại lắng nghe. Trong kho 
rất im lặng. Chỉ có gió làm những tấm tôn bị tung ra 

. trên mái nhà kêu xèn xẹt và tiếng các vỉ kèo rít ken két. 

Họ nâng tấm gang lên' tí nữa, và Ni-cô-lai chui lọt 
qua khe hở. Trong bóng tối dày đặc, anh thận trọng 
bước lên phía trước, hai tay sờ soạng đường đi giữa 
những chồng hòm. Anh nhận lệnh đi một vòng quanh 
kho và kiềm tra xem có bọn địch phục kích không. 

Ni-eô-lai đi chân không trên những tắm gang nền nhà. 

__ Những chồng hòm xếp đặt theo thứ tự hình học nên định 
hướng không khó lắm, và không bao lâu, anh ' đã quay 

-_ trở lại, kéo theo một hòm nhỏ nhưng rất nặng. lo khênh 
cái hòm ra xa chỗ tấm gang đã nhấc lên và lấy cái đục 
sắt nạy ra. Trong hòm là những đồ phụ tùng gì đó. 

Lân sau, chín người chưi theo Ni-cô-lat. Pa-ven Pra- 

_ xô-lốp ra lệnh cho họ phải lấy hòin ở những chồng khác 
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'ra toàn những thứ không cần n thiết, mà-< l 

bnồ của đạn đại bác, các loại thuốc memØì đỏ,: 

phụ tùng,eho đàu, phát thanh, pháo tín hiệu và pháo 
sáng.: Đến chuyến hồm thứ hai họ cũng không phát hiện. 
thấy cái gì dỗ thề dùng được. Chỉ đến chuyến thứ ba 
mới có đạn và súng tiểu liên. Mọi người thở đài nhẹ nhõn: 
và công việc tấp nập bắt đầu. Mười lầm người (đi khiêng 
hòm, những người còn lại chuyền đi theo đường hằng. 
-đặt đọc hai bên thành tường và nạy ra. 

Pa-ven ra lệnh đặt những hòm đựng các thứ không 
- cần thiết vào chỗ cũ đề cho bọn Hít-le không nhận thấy 

-8 mất trật tự. — 

Khi nhóm hoạt động bí mặt làm xong việc thì trời 
đã hửng sáng. Trọng ánh bình mình có thề phân biệt 
các khoảng trống của cửa sö và cả hình thù của những 
chồng hòm. Pra-xỏ-lốp lắng nghe. Gió mạnh hơn, thôi 
rít lên bằng mọi ầm thanh như trước, và lũ chó canh 
giữ sủa ầm lên. 

— Ngửi thấy người lạ đấy, bọn khốn nạn, — Pa-ven 
nói Tầm bầm qua hàm răng. — Nhưng mà chúng hay 
sủa như vậy cũng tốt thỏi. Bọn lính gác sẽ trương mắt 
lên mà nhìn ngó các hàng rào và không biết cái gì đang 
xảy ra ở đây cả, 


Anh em cỏng nhần cởi quần ngoài ra, thắt hai ống 
"quần lại, nhét đầy đạn vào và khiêng ra xa khỏi nhà: 
kho, sau đó, quay trở lạt lấy tiểu liên. 

“Pa-ven gặp Xéc-đúc đang đi đi lại lại trong phòng 
đặt thiết bị thu nước. Ông đang nóng lòng chờ đợi kết 
quả của cuộc đột kích. 

— hỏng tìm thấy lựu đạn à? — Ông hỏi sau. khi 
nghe báo cáo ngắn gọn của Pa-ven. 


— Không. 


_820 


c— Tìm chưa kỹ. Trong đó không thề không có lựu đạn. 

Pra-xô-lốp cúi mặt xuống như cảm thấy có lỗi. 

— Mại lại đột kích lần nữa, và có thê sẽ tìn ra, — 
anh nói. | 

— Không. Không nên liều mạng hài lần. Các anh đã 
không bị thất bại trong cuộc đột kích này là tốt tôi. 

Những người sống dưới hầm nưàm tiếp đón vũ khí 
bằng sự im lãng trịnh trồng. Ni-cô-lat phát nựay lập tức 
súng tiêu liên cho anh em công nhân. 

— Đây là vũ khí ư 2 — Bác Ö-pa-na-xên-cỏ làu nhâu, 
khâu tiều liên trong tay bác như một thứ trò chơi. Súng 
trường mới là thứ quý. Khi hết đạn có thể lấy báng súng ˆ 
mà thết đãi chúng, còn cát này... Hết đạn là vứt chạy, 


— là, bác đâần cà quỶýnh ơi, — BếI-ea-ra-vatent không 
bỏ lỡ dịp châm chọc bác O-pa-na-xên-eô, — “Tôi nghĩ là 


bắc sống ở thể kỷ trước dãy, Cần phải đưa cái mắc và 
cưng tên nữa cho bác. ta, '$ 

Mọi người Ìau sing sạch đầu, nheo mắt ngắm và kéo 
thử cơ bầm. Ni-cò-kú nhìn quanh một cách thỏa ân, 
“Trong con mắt của anh, căn phòng ở tập thế đã trở 
thành doanh trại bộ đội, còn thợ luyện thép, thợ nguội, 
thợ nề, thợ nốt toa, thợ lái máy đã biển thành những 
chiến sĩ. 


= 


Ngày hai mươi tắm thắng tấm nắm một ngàn chía 
“trăm bốn mươi ba. Nghe thấy tiếng người nào đó chạy 
-vun vút ở đườag hầm, Xéc-đúc tất đèn lỏng, nhưng 
thoáng thấy tỉa ánh sáng nhảy trên tường, anh đoán 
là Xa-sa với chiếc đèn pin của cậu. 
—— —= Đồng chí Xéc-đúc! — Xa-sa kêu tên rồi lao vào 
phòng thiết bị thu nước như tên bản. - Một đội quân 
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đường đã văo thành phố, chúng đang xếp đẹn. 
Mã: ấoàn toa trên đường ray nhà máy; chúng đẳnh 
dấu chất thập khắp nhà máy. Có lẽ chúng dự kiến những 
cái gì sẽ hả. 
- mÀi bổo lên toa-xe? ˆ 

— Tụi lính và anh em thợ. Chúng đuồi từ nhà mắy ra _. 
khoảng năm trắm người. Đoàn xe rỗng thứ hai đang. 
đứng đợi xếp: hàng. 

— Chúng đánh dấu: chữ thập ở những. đâu ?. 

—~ Ở những nơi đồng chí đã nói ấy :'ở lò cao, các _ 
đường ống và cột nhà. : 

— Tiếng đại bác nghe rõ không ? 

— Vang rên lắm và không ngớt. Hệt như nhạc bình. 
Còn những tên Hít-le thì đi lại iu xìu giống như bọn sắp 
chết vậy. 

— Thế cậu có thề ra khỏi nhà máy không ? 

Xa-sa ngập ngừng. 

— Hôm nay rất khó. Nhà máy được tăng cường bảo. 
vệ, ở các lỗi ra vào cùng với bọn cảnh sắt còn có chừng 
hai mươi lính tiều liên. Tôi nghĩ... 

— Nghĩ cái gì ? 

— Là hôm nay chúng không cho cổng nhân ra khỏi 
nhà máy. Chúng thả họ ra đề làm gì? Nghìn rưởi người 
đã sẵn sàng đề chử đi. Nghe nói, ở ga có- hai chuyến xe 
rỗng dành chở người. 

Xa-sa bao giờ cũng làm Xéc-đúc ngạc nhiên bởi sự 
am biều của anh ta. Không một cái gì lọt qua mắt anh, 
anh nhận thấy cái mà người khác không đề ý tới, và 
- biết rút ra những kết luận đúng đắn. Xéc-đúc tin rằng, | 
cả lần này Xa-sa cũng không sai.. 

— Xa-sn, cậu nên đi vào thành phố và. “càng TT ng 
càng tốt, — ông nói. 
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.— Tôi chạy sao được qua lối ra vào. „ Éhiẳng số bắn 
chết như ngóc. Còn ban ngày thì khỏng được qua hầm 
ngầm. . 

— Nẻn đi vào: — Xếc-đúc nhất quyết yêu cầu. Và 
Ÿ nghỉ của ông chuyền hướng ngay sang chuyện khác. 

_— Việc bốc xếp ra sao? — Ông hỏi. 

Xéc-đúc khòng chờ mong câu trả lời chính xác, vÌ 
ông biết rằng Xa-sa không thẻ đi khắp mọi nơi và biết 
hết mọi thứ. 

— Khá nhanh, — chàng trai trả lời, kiếng cần suy 
nghĩ. — Năm trăm người của ta và bọn chúng có chừng 
hai trăm tên. Đoàn tàu không lớn, chỉ có ba mươi toa 
tất cả. Cứ cho là hai mươi ba người bốc xếp một toa. 

— Thế hôm nay al là người lái đầu máy xe lửa của 
nhà máy ? 

Xa-sa cau trần lại : 

— Em không biết. _ 

— Nên hỏi cho được. Nếu là người của ta thì cậu 
_sẽ lên đầu tàu rồi ra khỏi nhà máy. 

— Vâng. Nhưng ra đề làm gì? 

— Đề tìm Ất- -ta-phr ép và bảo với anh ấy báo cho cắn 
bộ lãnh đạo các nhóm rằng đêm nay họ phải tập hợp 
những người hoạt động bí mật tại công trường khai 
thác và gia công đá. Từ đó, chúng ta sẽ dẫn họ đến lối 
vào hầrn ngầm. Cho họ đem theo những người mà. họ 
đã lôi cuốn được. Rõ chưa? 

— Rồ rồi ạ. : 

Xéc-đúc thảo một bức điệp gửi cho Bộ tham mưu rồi 
chìa cho Xa-sa. 

— Cậu đi chuyền cho nhân viên điện đài và tối nay 
quay trở lại đây. Sẽ cần đến cậu đấy. — Ông quay về 
phía Va-l-a và nói : « Đưa cho cậu ấy khầu súng lục ». 
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__. Va-H-a. ấy khầu Bờ-rao-ning nhỏ ở túi ra và tinh : 
-#rọng- giao cho “Xa-sa. ˆ 

— Đừng liều lĩnh nhé, Xa-sa thân nến, — chị ân cần 
.dặn khí tạm biệt chàng trai. | 

Một giờ sau, Pi-ốt xuất hiện. Anh cũng kề lại những 
điều mà Xa-sa đã cho biết, nhưng Xéc-đúc cũng chắm 
-chú nghe và không ngắt lời anh ta đề kiểm tra lại những 
tin đã nhận được. 

— Như thế thì họ cũng phá vỡ cuộc đỏt kíchscủa chúng 
ta và bản thân họ sẽ bị Bất. . hở 

— Nếu chúng tôi không kìm họ được thì họ có thề 
phá vỡ kế hoạch của chúng ta thật đấy. — PLốt đồng 
Ý.— Một số khuyên, sau khi phá vây không nên chạy 
vào thành phố mà phòng thủ trong nhà máy, ở dưới 
hầm. Cũng có người đã nhớ đến hầm ngầm chờ gang 
đến xưởng Mác-tanh. 

Xéc-đúc chắp tay sau lưng, đi đi lại lại trong phòng. 
đặt máy bơm, dáng điệu phâm vân và hồi hộp. - 

— Đồng chí Xéc-đúc, đồng chí biết không, rất khó 
ngăn cản họ đừng nồi loạn. Và bàn lùi cũng nguy hiểm. 
Đồng chí hãy hình đụng xem : Trưa mat bọn Hít-le sẽ 
kết thúc việc bốc xếp đạn dược, rồi bao vảy công nhân 
lại và hạ lênh leo lên đoàn tàu. Đồng chí có đảm bảo 
là cát đó sẽ không xảy ra không ? Có thê chứ ? 

— Không, — Xéc-đúc làu nhàu và vẫn tiếp tục. đi 
lại trong phòng. 

— "Thế thì sao? Họ phải leo lên toa và đi sang Đức 
phải không ? _ 

Giá như biết được chính“xắc rằng hiện giờ quần ta 
đang ở đâu, — dừng -lại gần Piốt, — Xéc-đúc nói. 
604 - 
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— Phán đoán khó lắm. Cách khoảug bốn mươi hay 

« ° ^ ^- ` , , » ` ^ 
nắm mươi cây số gì đó. Dựa theo ánh lửa thì thấy trận 
tuyển là một đường lôm. Có lẽ quân ta sẽ đánh chiếm 
kiều gọng kìm. 

— Nếu cứ tiến như vậy thì có thể chờ đợi khoảng 
ba ngày, — Tếp-lô-va chềm vào VÀ nở cười vui sướng, 
hình như điều đó đã xây ra. 

— Các đồng chí có hiều thực chất vấn đề là thế nào 
không? — Xéc-đúc hỏi cả hai người, — Nếu chúng ta 

xrx ^ ` ` ^ -» b ` , : 
xuất quần đêm này; mà quần ta chưa đến kịp thì chúng 
ta không thề giữ vững được ? Còn nếu không xuất quần 
thì ngày mai có thê bọn đức sẽ phá tùng các xưởng, 

` bệ +, ` * ` ® ` `e rụạ\ , `» 
mà chúng ta thì văn ngồi yên trong hầm. Theo các đồng 
chí nên làm gì ? 

Va-li-a và Pi-ốt lặng lẽ nhìn nhau. Họ thừa biết kiều 
cách của Xéc-đúc : Khi chấp nhận một quyết định; 
bao giờ ông cũng hỏi những người khác. dường như bản 

` ^ ^ * ` ` bể = ` ~ 
thản ông không biết gì hết và chưa quyết định gì hết. 

re. 
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Xéc-đúc nóng lòng chờ đợi Xicsa trở lại, và cuối 
cùng, đã nghe thấy tiếng bước chân trong đường ngầm. 
Ông lắng nghe rồi khẳng định: « Không, không phải 
Xa-Sa ». 

mm. 

Những bước chân thận trọng, chậm rãi. Mấy người 
trong hầm ngầm đang đi tới. Họ dừng lại, trao đôi Ý 
kiến với nhau gì đồ rồi lại đi tiếp. 

Va-li-a nhảy khỏi ghế băng, chị chộp „ỹ khâu .tiều 
liên rồi tắt đèn pin. 
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“Trong phía sâu của hầm ngầm, thoáng thấy ánh sáng 
lập le, le lên rồi hại tắt r ngay. «Họ lấy điêm soi đường, — 
: Xéc-đúc' thoảng nghĩ, nghĩa là không phải bọn vây 
bắt », — nhưng anh vẫn mở chốt arF toàn của khầu 
 sng ngắn. ¬ 

cửa vào ngăn thiết bị thu nước ánh lửa từ que diêm 
của người đi đầu bị tắt, và người ấy bước mấy bước 
Tôi dừng lại. 

— Tôi đề nghị THỐNG: thắp đèn, — Xéc-đúc thản 

nhiên nói. 

Va-li-a không nhận ra a tiếng nói của ông vì giọng khàn 
khàn và như bị ép nghẹn. 

_— ẢÀi ở đây? — Người bước vào giật mình. 

— Còn các anh là ai? 

Khống ai trả lời. Nhưng nghe thấy những người đến 
đây đang đồi chân và hình như họ đang suy nghĩ nên 
làm gì. - | 

— Ai? — Xéc-đúc hỏi lại. : 
— Công nhân, — một người rụt rè trả lời. — Còn anh 
làai ? 

— Cũng là dân thợ đây. 

— Các bạn tìm gì ở đây thế? — Va-li-a hỏi vì nghĩ 
rằng tiếng nói của phụ nữ sẽ trấn an đôi chút cho những 
người đến đây, nếu Ha thực họ đến đây „HỆ có Ý 
đồ xấu. 

— Ở đây cũng có cả phụ nữ nữa! — Một trong những 
người bước vào ngạc nhiên và thì thầm; dường như đẳn 
đo, người đó nói thêm : — Bọn ta đấy. 

_Xéc-đúc ấn nút đèn pin. Một tỉa sáng làm lóc SôÃt 
bọn họ và họ lim dim mắt. Một người trong bọn họ giơ 
một tay che mắt, còn tay khác cầm lựu đạn. Không còn 
nghỉ ngờ gì nữa, đúng họ là công nhân trốn bốc xếp lên 
đeàn tàu và đi tìm chỗ ần náu. 


~ Sao, các anh quyết định không đợi đến tối đề 
"chúng đuồi vào trại lính chứ? — Xéc-đúc hỏi. 

— Đúng! — Một công nhân đáp lại vui vẻ. — Các 
bạn đúng là người của ta chứ ? 

— Va-li-a ơi, thấp đèn lên, — Xéc-đúc đề nghị. 

Đưới ánh sáng lờ mở của chiếc đèn lồng, chủ và khách 
ngắm nhìn nhan. 

— Ở đây các anh không có để cái à? — Một người 
đàn ông trạc tuôi trung niên, đội mũ cát-két che khuất 
trán và mặc chiếc áo khoác hai viền nhầy nhụa dầu mỡ; 
rách nát, hỏi mỉa mai. 

— Đê cái ở đây làm gì? — Xéc-đúc không hiều người 

ấy muốn nói gì. 

— Chả là phòng ở của các anh rất ấm cúng, chỉ thiếu 
Ít gia cầm nữa thôi, — người cêng nhân nói đi đỏm tôi 
Cười toét miệng. 

— Chúng tôi sẽ không làm phiền các anh, — người 
thứ hai mặc áo bỏ ngoài quần, nhận xét một cách khoan 
thai, — căn nhà này các bạn đã ở thì chúng tôi sẽ tìm 
nơ! khác. 

_~ Đa công nhân quay về lỗi ra. 

— Hãy chờ một phút, — Xéc-đúc nói có vẻ cấp trên, 
và lần nữa, Va-li-a không nhận ra giọng nói của ông. — 
Đến nhà người ta thì không được tự tiện. Quy tác của 
chúng tôi là: « Vào rồi thì Hi. được ra nếu không 
được phép ». 

= Trong s øia đình các anh à? — Người công nhân 
mặc chiếc áo khoác hai viên rách nát hỏi giễu cợt. 

_— Không, trong tỏ chức của. chúng LÔI, — Xéc- đúc 
trả lời cứng rấn. 

Va-li-a giật nảy mình, lo ngại. 

— Đồng chí làm gì thế ? Nói thẳng như vậy với n§0U 
“không quen à ? 
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Người công : nhân bước đến chiếc đèn lông đặt trên | 
cái hòm và nhấc nó lên. 

~ Xóéc-đúc, — người ấy gọi tên với giọng kính trọng. 

— Chính anh ấy đấy. - 

— — Xin lỗi đồng chí Xéc-đúc là tôi đã không nhận 
ra ngay đồng chí. 

— Do đâu mà anh biết tôi ? 

— Khó mà không biết được. Ảnh của 'anh đến bây 
giờ vẫn dán đầy ở các bờ rào. Thế anh sẽ ra lệnh cho 
chúng tôi làm gì nào? — Người HT G) nhân hỏi tỏ vẻ 
sẵn sàng. 

— Còn các anh định thế nào? 

— Ngồi đây đợi quân ta, còn nếu không đợi được, 
nghĩa là nếu chúng sục vào đây, thì cho chúng ăn cái 
này, — người công nhân giơ quả lựu đạn lên trên đầu. 

— Ngồi xuống đi. Một đồng chí sẽ đến, dẫn các anh 
vào... ký túc xá. Nhưng xin các anh đừng làm mất 
trật tự ở đẳng ấy. 

Anh em công nhân bằng lòng ngồi xuống. Xéc-đúc 
hỏi cặn kẽ về.công việc bốc xếp đạn được và biết được 
là ở kho hầu nhữ không còn các hòm đạn đại bác nữa. - 

— Các anh không bốc xếp thuốc nö à? ` 

— Theo tôi thì không. 

Xa-sa lao vào phòng thiết bị thu nước và ngạc nhiên, 
đứng sững lại khi nhìn thấy những người lạ mặt. 

— Xa-sa, cậu dẫn họ vào ký túc xá, — Xéc-đúc nói 
"với anh ta. — Va-li-a sẽ giúp cậu. 

Đáp lại cái nhìn đầy ý nghĩa của Xéc-đúc, Va-li-a 
lặng lẽ gật đầu như muốn nói : « Tôi hiều, không được 
đề sồng mất một người nào chứ gì ? » 

Mãi không thấy Va-lèa và Xa-sa trở lại, và Xéc-đúc 
cảm thấy lo lắng, không biết có xảy ra chuyện gì ở đọc 
đường không. 
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Nhưng rồi họ đã trở về, và Xa-sa báo cáo : 

— Mọi việc đã làm xong. Tôi đã báo cho ẤẨt-ta-phi- 
ép và chuyền mầu giấy cho nhân viên điện đài. Tối 
nay, họ sẽ tập hợp tại công trường khai thác và gia 
công đá. 

— Tình hình trong thành phổ ra sao? — Xéc-đúc lộ 
vẻ lo lắng hỏi. 

— Ím lặng và vắng ngắt. Thậm chí không khí rờn 
rợn thể nào ấy. Mọi người ngồi ru rú trong nhà, không 
ai đấm thò mặt ra ngoài phố. Chỉ có những tốp lính tuần 
tiễu đi lại mà thôi. Chúng được tăng cường, cứ sáu đứa 
thành một. đội. 

— Còn pháo kích ? 

— Vang rên. Và không sao phân biệt được ở hướng 
nào. Hình như súng nỗ ở mọi phía. 
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Xéc-đúc đợi mãi vẫn khỏng thấy Prốt ĐPra-xỏ-lốp, 

mặc dù theo quy định thì P-ốt phải đến phòng thiết 
bị thu nước sau khi kết thúc việc bốc xếp lên tàu, Là 

_người trực ban trên mặt đất, Xa-sa đã báo tin là anh 
trông thấy bọn Hít-le dẫn một nhóm đông công nhân 
đọc theo đường ô-tô nhà máy và nhốt lại trong nhà 
ban quản trị nhà máy. Không còn nghĩ ngờ gì nữa, là 
trong số đó có cả Pi-ốt vì cậu ta đã không biết cách 
chuồn ra. 

Không bao lầu, Ni-cô-lai cũng được giao nhiềm vụ theo 
dõi tình hình nhà máy, đã trở về báo cáo là bọn Hít-le 
đã gài mìn ở các xưởng và bắt đầu đặt các hòm thuốc 

nồ ở các cột trụ lò cao. 
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Gần” Tnười. hai giờ -đêm,-Gu-đô-vích: xuất “hiện. Anh 
thờ hồng hộc và báo cáo một mạch:  — - 
__— Tôi đã dẫn đoàn người đầu tiên tập hợp ở cũng 
trường làm đá vào hầm ngầm chở gang. Lô-pu-khốp đã 
đi dẫn đoàn thứ hai. Người rất đông, nhưng việc di 
chuyền rất thận trọng, không một ai được hút thuốc, và 
có thẻ hy vọng sẽ chuyền hết mọi người vào hầm ngầm 
trước lúc trời rạng sắng. 
— Đèm ngoài ấy thế nào ? — Xéc-đúc hỏi. 
_— Đêm đẹp lắm. Tối như bưng và gió thôi. 
— Gió thì không cần. Vì nó có thê làm tản mây và 
trời sẽ sắng hơn. 
— Cũng chẳng sáng lắm đâu, — Vạ-l”a chêm vào. — 
Bây giờ là đầu tháng, trăng mỏng như lưỡi liềm. ' 
Trong phòng thiết bị thu nước trở nên im -lặng. Từ 
_ xa vọng tới tiếng chân người đi vào hầm ngầm chở gang. 
— Lô-pu-khốp nhận một đoàn khá hung: — Xéc-đúc - 
nhận. xét. : 
Ông bước ra khỏi phòng thiết bị thu nước, đi đên 
hầm ngầm nơi người ta đang đi dồn dập nối tiếp nhau. 
Một số soi sáng đường cho mình, còn số khác chỉ bám - 
vào áo người đi trước. « Nhiều thật! » Xéc-đúc vui. 
mừng, đứng nhìn một lát rồi quay trở lại. l 
Trong phòng thiết bị thu nước, Xéc-đúc gặp một - 
tốp thanh niên ngồi rải trên ghế băng, vây quanh đèn 
lông. Va-h-a sôi nồi kề chuyện gì đấy, còn Ni-cô-lai thì 
chế-giễu Gu-đô-vích và bọn họ cười vui vẻ.«Lớp thanh. 
niên này có những bộ mặt rất vô tư, bình như họ nghĩ 
_ là mọi việc đã kết thúc, trong khi công việc chủ yếu hôm - 
nay mới phải bắt đầu, và trong bọn họ' không ai biết - 
rằng họ còn gặp người thân không, hay sẽ hy sinh trong - 
cuộc chiến đấu quyết liệt này. 
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Xéc-đúc bước tới góc phòng được chiếu sáng yếu ớt 
nằm tạm lên ghế băng và lần nữa suy tính cuộc đột 
kích với từng chỉ tiết và tình huống. Hình như anh đã 
xét trước tất cả, nhưng lẽ nào có thề suy đoán hết được. 
Bọn Hít-le sẽ dùng biện pháp gì khi công nhân đã chiếm 
được nhà máy ? 
` — Đồng chí Xéc-đúc, — Va-l-a gọi ông, — tôi nghĩ 
rằng chưa nên khởi sự khi chưa chuyền hết mọi người 
từ công trường đá đến đây. 

— Hai cát đó không liên quan với nhau. Chúng ta 
đã có thề xuất quần, còn người thì cứ đến. Các bạn biết 
đấy : đồng cỏ không ai canh giữ, và củộc bản nhau Ở 
nhà máy thậm chí sẽ làm chúng lơ là những phần tuyển 
đang cạnh giữ. 

.— Khi nào chúng ta bất đầu hở đồng chí Xéc-đúc °— 
Nicô-lat hỏi. 

— Hai giờ đêm, chúng ta sẽ phần tán vẻ các hóa điểm 
ba giờ có thê bắt đầu. 

Một giờ rưỡi đêm, Xéc-đúc đang nằm ở ghế băng 
đứng bật dậy và lắng nghe : Người vẫn còn đến. Anh 
võ vào má Ya-li-+ vừa lìm dim ngủ và nói bằng một 
giọng thản nhiên, như người ta vẫn thường gọt anh em 
dậy đi làm việc : 

- -— Chúng ta đi đến ký túc xá đi, các đồng chỉ. 

Xa-sa lao lên phía trước, soi đường bằng chiếc đèn 
pìịn. Trước khi ra đt, Va-liia lướt nhìn một vòng gái 
phòng thiết bị thứ nước bằng cái nhìn tạm biệt, và cảm 

thấy buôn buôn như khi phải xa la mái nhà thâu yêu. 
—— Trong gian phòng rộng lớn của phòng thí nghiệm dưới 
đất rất Imì lặng, mặc dù nhiều người đang thức. Thợ lái 
. máy Prô-khô- -rốp đứng gác ở lỗi vào. 
—_— Dậy thôi các đồng chí, — Xéc- đúc ra lệnh 


_ khe khẽ. 
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mm nhân nằm ở phản vùng dậy và đánh thức 
những người đang ngủ. Đề trông thấy mọi người và mọi 
người trông thấy ông, Xéc-đúc đứng lên cái hòm. 
Bác Õ- -pa-na-xên-cô- lấy cái đèn treo ở tường và 
soi sáng chò Xéc-đúc. Ông mặè chiếc áo bảo hộ lao 
động của công nhản, chân đi ủng, đầu đội mũ cát-kết 
trông chẳng khác gì những công nhân khác. 

— Thưa các đồng chí! — Xóc-đúc giơ tay lên và 
nóì với vẻ trịnh trọng, dè đặt, — Bộ tham mưu phong 
trào du kích và Ban chấp hành Trung ương Đảng cộng. 
sản Ủy-cơ-ren đã giao cho chúng ta nhiệm vụ phải 
ngăn cản không cho bọn khốn kiếp Hít-le phá hủy 
nhà máy. Giờ vũ trang nỏi dậy đã đến. Nhiệm vụ của 
chúng ta là đánh chiếm nhà máy và giữ vững cho đến 
khi Hồng quản tới. Đánh chiếm sẽ đơn giản vì chúng 
ta có ưu thế vẻ số lượng và yếu tổ bất ngờ, còn giữ 
vững thì phức tạp hơn, hơn nữa khỏng biết cần phải 
giữ bao nhiều ngày. — Xéc-đúc ngừng một lất. — 
Ai sẽ ở vị trí nào, tất cả các đồng chí đã biết rõ rồi. 
Nhưng kế hoạch tác chiến đánh chiếm nhà mấy cần 
phải thay đổi một ít. Chập choạng tối, chúng tôi rnới 
biết là gần năm trăm người bốc xếp đạn dược lên tàu 
đã bị đồn vào hầm trú ần của ban quản trị nhà mắy. 
Việc thủ tiêu đội vệ bình đẻ giải phống họ giao cho 
trung đội hai. Tỏi sẽ trực tiếp chỉ huy trung đột đó. 
Những trung đội còn lại hành động theo kế hoạch đã 
định. Tỏi nhắc lại, trung đội một dưới sự chỉ huy của 
Gu-đô-vích có nhiệm vụ tiêu diệt đội vẻ bình ở công 
ra vào và tạm thời cố thủ ở đó ; trung đội ba, dưới sự 
chỉ huy của bác Ö-pa-na-xên-cỏ có nhiệm vụ tấn công 
kho đạn dược, còn nhóm đặc biệt do Pa-ven Pra-xô-lốp 
phụ trách phải đánh chiếm nhà kho từ bên trong. Sau 
khi tiêu diệt hết đội vệ bình, mọi người tản về các 
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vị trí theo kế hoạch đã định. Các trung đội khởi hành 
tác chiến vào ba giờ đúng, hay là theo phát súng đầu 
tiên, trong trường hợp nếu chúng ta bất ngờ bị đối 
phương phát hiện. Các đồng chí đã rõ cả chưa ? 

—Ro-õ! — Tiếng hỏ đồng thanh vang lên xung quanh, 

— Đừng nghĩ rắng chúng ta Ít người, các đồng chí ạ, 
Chúng ta sẽ có thêm một nghìn rưởi công nhần sau khi 
ta giải phóng họ và khoảng cũng chừng ấy dần thành 
phố có thê sẽ được phát súng khi chúng ta chiếm được 
nhà kho. Chả nhẽ với số người như vậy, chúng ta không 
giữ nồi nhà máy hay sao 2 Nhà máy thần yêu mà chúng: 
ta quen thuộc mi xưởng, mỖi góc nhà như căn nhà 
của chúng ta, không lẽ lại để cho bọn chúng phá hủy 
được à ? 

— Giữ được! — Tiếng hò vang đội cả phòng. 

— Thế thì các đồng chí hãy đoàn kết lại xung quanh 
các chỉ huy và tiến vẻ vị trí! Trung đội hai đi với tôi! 

Xéc-đúc ahảy xuống khỏi hòm và bước đến chỗ bác 
Ô-pa-na-xẻn-cô đang đứng. 

— Bác đã tịch thu lựu đạn của ba cậu vừa mò đến 
đây rồi chứ ? 

— Còn sao nữa. 

— Bác đưa cho tôi. — Ông dất lựu đạn vào thất 
lưng rồi càm lấy tiêu liên. 

Pa-ven dẫn nhóm của mình đi ra đầu tiên. Ảnh phải 
vượt qua con đường dài nhất dọc theo hầm ngầm đến 
nhà kho. Sau đó đến lượt những người của nhóm Gu- 
đô-vích. 

Các chiến sĩ trung đội hai tụ tập xung quanh Xóc-đúc, 

— Thế sau khi chiếm nhà bạn quản trị nhà mắy, 
chúng ta sẽ làm gì) — Một công nhân hỏi. 
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_ — Chiếm được nó; chúng ta sẽ cố thủ ở đó. Đó là'vị 
trí xung. »ếu vì nó nằm ngay trước công nhà máy, chỗ: 
"bất đầu sủa đường ô-tô nhà máy. 

. = Liệu bọn Đức có điều xe tăng đến Kông" = 
Người thứ hai lo lắng hỏi.. " 
_—— Có thề có xe tăng, — Xéc-đúc trả lời. — Nhưng 
chúng làm được gì nào ? Chúng ta sẽ bố trí phục kích, 
đến nỗi bản thân anh cũng không trông thấy. — Xéc- 
đút nhìn đồng hồ. — Thôi, chúng ta cũng đến lúc rồi. 

Trong xưởng cán ray còn tối hơn ngoài sẵn. Sau khi 
rời khỏi sự yên tĩnh ở dưới đất, ở đây, mọi âm thanh 

hình như nghe to hơn nhiều, và bất giác các công nhân 
. bước đi rất thận trọng, rón rén đi bằng đầu ngón chân.. 

Bên ngoài ngôi nhà của ban quản trị nhà máy không 
có lính canh giữ. Đội vệ bình của chúng bố trí canh giữ 
ở phòng ngoài. Còn khoảng dăm chục bước là đến công 
vào nhà ban quản trị thì có tiếng súng bắn lồn xôn vang 
tới từ phía xưởng cán thếp loại, nơi đặt kho đạn được. 
_ Cánh cửa phòng gác cồng mở tung và mấy tên lính 

tiêu liên nhảy ra. Trên nên khung cửa chiếu sáng, trông 
thấy bọn lính rất rõ. 

Xéc-đúc chờ đợi ở phòng gắc công sẽ nồ súng bắn. 
nhau ngav tức khắc, nhưng nhóm của Gu-đỏ-vích vẫn 
1m lầu «Họ dành cơ hội cho chúng ta bắt đầu », — 
Xéc-đúc đoán vậy, rồi chạy lên bậc thêm, kéo mạnh 
cửa vẻ phía raình. Cánh cửa bị khóa. 

C—Wer ist da?( — có tiếng hồi hoảng sợ ở phía 
trong phòng. Xéc-đúc nhảy sang một bên, nhìn lại 
chung quanh. Lấp lánh ánh sáng xanh trong các cửa số 
phòng ngoài. Anh vung tay ném một quả lựu đạn vào 
cửa sồ, rồi quả thứ hai và thứ ba tiếp theo. Những mảnh 





(L) Ai đó ? (tiếng Đức) 
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lựu đạn rít lên tung tóc khắp các cửa số, mảnh kính 
kêu 'lẻng xẻng dọc vỉa hè và trong phòng ngoài, bọn 
Hít-le kêu ính ỏi với đủ thứ giọng. Ngay lúc đồ, ở công 
ra vào những khầu tiều liên vang từng hồi tạch tạch. 
“Theo tiếng súng, Xéc-đúc không thê bẩn biệt ai bắn 
vì công nhân và bọn Hít-le đều vũ trang bằng súng tiều 
liên Đức. Cánh cửa phòng gác công không thấy nữa, 
có lẽ vì đèn tắt hoặc đã bị đóng lại. 

— keo vào cửa sô?” — Xéc-đúc cúi lưng làm bặc leo 
cho một thanh niên đứng cạnh. 

Trong nhấy mắt, người thanh niên đã đứng lên người 
ông. Ảnh ta giảm lên vai ông khá đau. Nhưng trong 
phòng ngoài vàng lên một phát súng, và anh công nhân 
ngĩ ngửa xuống đường nhựa. Xéc-đúc cúi người xuống 
nhìn người thanh niên nằm cạnh bức tường. Anh ta 
không thở nữa. Anh em công nhân cần thần khiêng anh 
Sang một bẻn. 

-— «Làm gì đây 2 Xéc-đúc nghĩ. — Nơồi đợi à? Đợi 
gì chứ » — Rồi quên mất sự thận trọng, ông lao về phía 
cửa và dí súng tiêu liên vào cửa nhà hết cä một băng đạn. 

Một cánh tay khỏe mạnh kéo ông về phía tường, Va- 
vi-lốp đút tiều liên vào cái lỗ vừa thủng bằng bản tay 
ở cánh cửa và quạt một loạt đạn, trong khí Xéc-dúc 
đang thay băng. Tiếp theo anh, Xéc-đúc xem xét kỹ 
lưỡng căn phòng. Bọn Hít-le không bắn lại. 

Không đợi lệnh, công nhân nổi tiếp nhau trèo lên cửa 
SỐ và nhảy vào bóng tối của phòng ngoài. Xéc-dúc cầm 
vào khuỷu tay người công nhần đứng cạnh. 

— Chạy tới phòng gác công xem đẳng ấy ra sao, — 
"Ông ra lệnh, — Nhưng cần thận, đừng đề cánh ta bắn 
"chết đấy. Chạy vẻ phía kúa, nơi gìn trông có ấy, Nếu 
quần to mai phục Chì chỉ ở đó. Và quay về nựay lập tức, 
Tiếng súng bắn nhau vọng lại từ phía xưởng cần thép 


hạng ». Họ khởi sự trước chúng ta mà đến giờ vẫn chưa ˆ 
chiếm được» — Xéc-đúc mất bình tĩnh, và tiếc Thế: 
đã không nhận lấy cho mình cứ điềm đó. 

Những tiếng reo vui sướng vang dậy ở phòng ngoài. 
Sau đó, cánh cửa mở toang và Piốt Pra-xô-lốp bước 
ra, tay cầm tiêu liên. 

— Prốt ! — Xéc-đúc kêu lên. 

— Tỏi đây, đỏng-chí Xéc-đúc ! Xin mời vào Ï 

Phòng ngoài đầy người. Ở hành làng nối Hền với. 
phòng ngoài cũng tụ tập rất đông người. 


— Các động chỉ thân mến Ì — Xéc-đúc nói với anh 
_ ©m công nhần, — Chúng ta không còn đâu khác đề đi 


khỏi nhà máy. Thành phố trong tay kẻ thù, còn nhà 
máy phải ở trong tay chúng ta. Chúng ta sẽ vũ trang 
và bảo vệ nhà mấy cho đến khi Hồng quần tới. Đó là 
bồn phản của chúng ta. Đó cũng là nhiềm vụ do Bộ 
tham mưu phong trào dụ kích giao phó. Ti cả ai chưa 
có vũ khí thì theo tôi, côn các chiến sĩ có tiêu liền ở lại 
đảy do Prốt chỉ huy, Đám đông người đồ ra sắn. Trong 
nhà máy yên tĩnh. Không ở đầu có một tiếng súng. — 
Pi-ốt |! — Xéc-đúc gọi với — Hãy truyền lệnh cho Gu- 
đô-vích rằng đề kủ phòng gác công mười người, những 
người còn lại phản về các bốt phòng thủ, — và ông 
chạy đt theo con đường rải nhựa. 

Ảnh sắng mờ nhạt, lập lòe trong cửa số nhà kho. củà 
xưởng cán thép loại. Xéc-đúc lao vào công xưởng đã 
mở tung cửa. Công nhân bầy nậy những hòm có súng 
đạn. Một số người tụm lại ở gần tường phía bèn phải. 
Anh chen vào và nhìn thấy Ni-cô-lai nằm trên chiếc áo 
bông trải lên nền xi-măng. Một cánh tay anh quặt sang 
một bên cứng đờ. 


— Cậu ấy làm sao thế? — Xéc-đúc hỏi với giọng - 
lo lắng. ' 
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— Chúng nó .bắn tôi bị thương, bọn khốn nạn ấy, — 
đi-cô-lai rên qua hàm răng, — Còn Đết-ca-ra-vai-ni thì 
chết ngay... 

Xéc-đúc tháo thất lưng buộc chặt ngàng tay như 
ga-rô, cao hơn vết thương một ÍL để cho máu ngừng chảy. 

— Lô-pu-khốp bước đến. 
— Đông chí Xéc-đúc, tôi đã dân chuyển đầu tiên 
khoảng hai trăm người từ hầm ngầm tứt, 

— Giỏi đấy, — Xéc-đúc khen, nhưng không ngằng 
đầu lên. — Còn đến bao nhiều nữa ? 

— Tỏi không thê đếm xuê nữa. Nhiều lâm. 

« Để tụ tập tất cả hơn một nghìn, Xéc-đúc vui sướng: 
— Với đội quân như vậy có thể đánh giữ được ». 

Từ phía sản nhà kho, Pa-ven đột nhiên xuất hiện với 
hỏm vật liệu băng bó. 

Băng tay cho Ni-cô-lai xong, Xéc-đúc đứng đậy : 

— Khiêng hòm này vào ống dẫn khí, — Ông ra lệnh 

— Đăng ấy rất nguy hiểm. 


Bọn Hít-le chờ đợi một trận ném bom; một cuộc nhây 
đù, một cuộc phá vỡ trận tuyến đột ngột và sự xuất 
hiện xe tăng, chứ không phải một cuộc đột kích đã 
xảy ra như thể này. Tư lệnh thành phố điều đến nhà 
máy một đại đọi lính tiêu liên. Chúng đi qua công 
nhà máy và bước đều trên đường nhựa theo kiều 
hành quần. 

_Piốt Pra-xỏ-lốp chỉ huy nhóm “quản trị» đề cho 
bọn lính đến cách độ trắm rưởi bước mới bắt đầu bắn, 
nhưng tụi Hít-le đã lọt qua nhà ban quản trị nhà mắy 
và cổ chọc thủng tuyển “giữa xưởng Mác-tanh và xưởng 
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lô cao đề tiến đến khơ đạn dược. Từ bốn phía bắn ì vào 
_' chúng, và chúng cứ lồng lộn đọc đường nhựa, không: 
' nhìn thấy đối phương và cũng sợ không đánh tiến đến: 
sất nhà. Cuối cùng, bị tồn thất nặng, chúng chạy về- 
_ phía lối ra nhà máy như đàn chó sói trên đồng cỏ cháy: 
bỏng. Nhưng đến đây chúng lại rơi vào tầm bắn của ˆ 
nhóm công nhần do Ga-đô-vích bố trí ở phòng gác công. 

Sự yên ắng kéo đài sau khi bọn chúng không chiếm. 
lại nhà máy được. Không nghỉ ngờ gì nữa, đơn vị đồn 
trú của bọn Hít-le đang chuần bị một cuộc tấn công 
dữ dội và Xéc-đúc đã quyết định tìm mọi cách đề 
chống lại bọn chúng. 

Họ gài mìn chống tăng dọc đoạn đường rải nhựa 
chạy từ công nhà máy đến gần sát nhà ban quản trị. 
Mìn đặt một cách vội vàng. Ánh em công nhân chỉ 
đặt ngay trên mặt đường rồi phủ đất qua loa. Ở lối - 
đường xe lửa vào cũng bị phá vài đoạn và gài mìn đề-. 
phòng trường hợp tăng có “. từ phía ấy vượt vào và 
chạy dọc theo đường ray. 

Chuần bị xong những biện pháp đó, Xée- đúc cùng' 
với Xa:sa đi một vòng qua tất cả các chốt phòng thủ.. 
Những chốt ấy nằm rải rác ở nhiều nơi. Những người 
dân thành phố thì chủ yếu mai phục trong các phòng” 
ở, phông thí nghiệm, còn anh em công nhân của nhà 
máy đã chiếm lĩnh những hỏa điềm ở các xưởng của 
họ, mặc dù Xéc-đúc đã cố sức tập trung lực lượng.. 
Thậm chí ở xưởng gạch chịu lửa ông cũng phát hiện. 
ra một số công nhân ngồi phục kích trong lò nung gạch.. 

— Các đồng chí lầm gì thể? — Xéc-dúc hỏi họ. 
Bọn phắt xít phá nö xưởng các anh làm gì, chúng không - 
cần làm việc đó đầu.. 

— Nhưng chúng tôi cần bảo vệ xưởng: của ng: 
tôi, ~ bác đốc công già trả lời với giọng nói có vẻ bực: 
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bội. — Và ngoài ra, thưa đồng chí thủ trưởng, ở đây 
chúng tôi còn có thề che chở phía sau. Nếu bọn Hit-Ìe 
từ phía đồng có tiến đến thì chúng tòi sẽ tiếp chúng 
đầu tiên, còn những nhóm khác sẽ hỗ trợ. 

Xéc-đúc không muốn phản đổi vì nghĩ rằng không 
có họ thì đưới sự chỉ huy của anh cũng đã có một lực 
lượng gần hàng nghìn người có vũ trang đầy đủ. Cuộc 
tấn công thứ hai kết thúc rất nhanh. Từ điềm quan sắt 
của mình trong văn phòng giấm đốc nhà máy, có cửa 
sẽ nhìn về ba phía, Xéc-đúc trỏng thấy xe tăng và 
ô tỏ chở đây bọn lính đang: mở hết tốc độ lao về phía 
nhà máy. 

— Đây, bầy giờ... — Xéc-đúc chưa kịp nói hết thì 
một xe tăng đã lao vụt vào công, nhưng nó nhảy chòm 
lên vì mấy quả mìn nỏ, rồi dừng lại như bị chôn vào 
đất và cản mất lối vào. Những chiếc ô-tô chở bọn lính 
tiều liên phanh kít lại đột ngột. Xéc-đúc ghì chặt khầu 
tiều liên và nhả một băng đài vào ô-tô. Ở cửa sồ khác, 
Xa-sa hãng máu lên bắn hết băng này sang băng khác. 
Ở những phòng bẻn cạnh, tiều lên cũng thi nhau nỗ 
giòn giã. | 

Bọn lính bộ binh nhảy ra khỏi ô-tô và chạy tán loạn 
trên đường phố. | 

Trờr đã sầm tối. Xéc-đúc, anh em Pra-xô-lốp và Xa- 
sa họp ở văn phòng giám đốc. 

— Đông chí Xéc-dúc, ban đêm chúng có dắm mở 
ra không? — Xa-sa hỏi dịu dàng, và không thê hiệu 
được anh ta đang lo ngại hay là khao khát chờ đợi một 
cuộc đụng đầu với bọn chúng vào ban đêm. 

— Ban đêm thì chưa chắc chúng dám vào tới. Đây 
không phải đồng cỏ đề chúng diễu trên xe tăng. Ở đây 
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«ái chết dành cho bọn chúng vợt sẵn ¿ ở: mỗi góc nhà. - 
« Mai chúng sẽ giờ trò gì) — Xéc-đúc cố sức đoán âmC 
mưu của địch. — Phá nỗ thành nhà máy ở một | 
nào đó rồi cho xe tăng xông vào chăng? Nã đại bác 
vào nhà ban quản trị ư? Không sao, chúng ta sẽ giữ 
hết mức có thể, và sau đó rút vào các xưởng. Nhưng 
nhất định không cho chúng phá nồ xưởng ». — Xéc- 
đúc quay về phía Pi-ốt : 





— Cậu nghĩ sao, có thê ngày mai bọn HHỦt-le dùng 
xe tăng chọc thủng tuyến đến nhà kho không ” Chúng 
sẽ đặt mìn nồ chậm ròi bỏ đi, mà ở kho ấy có chừng ba 
chục tấn thuốc nồ kia đẩy. 

— Có thề, — Pi-ốt uê oái vươn vai và đội mũ cát vào. 

— Cậu đt đâu ? 

— Tôi đi tập hợp một số người đề khiêng thuốc nỗ 
ra khỏi kho và quảng xuống ao. 

— Đúng đấy, i-ốt ạ, cậu làm đi. Nhưng đi nép sang 
một bẻn, kẻo trời tối không may cánh ta lại tưởng 
cậu là một tên Hít-le mà giết chết mất. 

Xéc-đúc bước vào hành lang, theo cầu thang đi lên 
gác xép rồi từ đó trèo lên mái nhà. Ờ đấy còn giữ lại 
một cái chòi đề quan sát đề phòng địch cho máy bay 
rải thuốc độc thả bom hóa học. Anh leo lên chòi và đưa 
mắt nhìn về phía chản trời. Những ánh chớp của những 
phát súng cỡ lớn lập lòc lúc chỗ này, lúc chỗ kia, và 
bầu không khí rung lên như trong cơn đông tố. Có thê 
đếm được số cây số chia cách cái thành phổ bị giây xéo 
nhưng không khuất phục này với những chiến sĩ giải 
phóng của mình. Sớm hay muộn, những cây số ấy sẽ 
được vượt qua, nhưng Xéc-đúc hiều rằng trong hoàn 
cảnh chiếm giữ ở đảy mỗi giờ DHẾC mong đợi thật là 
căng thẳng. 
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.Xec-đŒc đứng hồi lâu đề quan sát những ảnh lửa 
“lập, Jòe à nghe tiếng đại bác vọng tới. 

"Trái với mọi sự chở đợi, buồi sáng trôi qua một cách 
.yên tính. Bọn Hít-le hình như đã bỏ quên nhà máy. 
«+ Có lẽ, chúng đang rút hoặc đã rút chạy rồi », — Xéc- 
đúc nghĩ. Ông trèo lên chòi quan sát, nhưng một tràng 
sắng máy nồ từ mái một ngôi nhà ba tầng gần bức 
“thành nhà máy đã xé tan bầu không khí yên tĩnh, và 
_Xéc-đúc vội vàng tụt xuống. 

_- Đến trưa, một chiếc máy bay +Me-xe Sơ-mít » lượn 
- vòng trên nhà máy rồi thả một quả bom. Bom nồ ở 
vùng nhà kho. Máy bay lượn vòng thứ hai và lại ném 

một: quả bom. : 

— Bom tạ phải không ? — Xa-sa nhìn vào cửa số hỏi. 

— Cậu biết chúng ném bom vào đâu không ? 

— Không. 

Nhà kho thuộc xưởng cán thép loại, Chúng muốn 
phá kho thuốc nồ đấy nhưng tiếc thay món thuốc nồ 
không cồn ở đấy nữa. 

-Xa-sa ngước nhìn Xéc-đúc bằng ánh mắt khâm phục 
“và hỏi. 

— Đồng chí Xéc-đúc, khi quân ta đến đống chỉ sẽ 
làm. gì ?. : š 

— Bảo làm gì tôi s sẽ làm nẩy, — Xéc-đúc khoát By 
không muốn tiếp tục về chuyện đó. Cậu thanh niên 
không thề hình dung nỗi, khi đó Xéc-đúc, một chỉ huy 
giàu kinh nghiệm như vậy; lại có thề đứng làm việc 
ở máy cán thép, còn cậu, Xa-sa, đã tỏ ra là một nhà 
hoạt động bí mật bầm sinh, đáng nhẽ nên đánh nhau 
với kẻ thù, thì lại đi nhặt nhạnh từng hòn gạch ở các 
lò bị phá vỡ, đi xúc rác và không biết sẽ phải đợi bao 
nhiêu lâu nữa mới đến ngày được trở lại làm phụ thợ 
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luyện thép. Cậu đã quen sống một cuộc sống cắng thẳng 
đầy lo âu náo động, trong một bầu không khÍi mạo - 
hiềm thường xuyên, luôn luôn phải cảnh giác, và oàng ˆ 
nhiều nguy biềm rình đón thì cậu càng thấy mình có . 
nhiều năng lực hơn, tháo vát hơn. Và hôm nay, sau. 
cuộc thử lửa đầu tiên, cậu đã nhất quyết gia nhập 
quần đội, trở thành chiến sĩ trinh sát. Chà, rồi sẽ biết 
tay cậu! 

Xéc-đúc đi hết một m: cắc Phòng ở gác ba. Trong 

một phòng, các công nhân ngồi rải rác trên sàn nhà 
_và đang ăn sắng. Pi-ốt cũng ở đây. Sự dự trữ dồi dào 
thức ăn chứng tỏ rằng anh em đã sẵn sàng chịù đựng 
cảnh bị vây hãm lâu dài. Nhìn nhóm công nhẫn vũ trang 
ngồi đó, nhìn những tấm kính vỡ nát lộn xộn, những 
bao đạn đặt ngồn ngang ngay trên sàn nhà, bất giác 
Xéc-đúc nhớ đến cuộc nội chiến. 

— Khí thể ra sao? — Ông muốn biết tình hình tư 
tưởng của anh em. : 

— Sôi nồi lắm, — Pi-ốt trả lời và vội vàng nuốt 
- một miếng thịt. — Chúng tôi đang «bơm xăng » đề 
chuần bị cho trận đánh mới. Mời đồng chí cùng ăn 
với chúng tôi nhé. | 

— Xéc-đúc ngôi bệt xuống sàn. Ánh em công nhân 
đầy đến cho ông một hòn gạch trắng chịu lửa làm đĩa 
rồi đặt lên đó một khoanh giò, một Ít pho-mắát và mẩy 
mầu bánh mì khô. 

— Các anh làm ăn khấm khá đấy, — Xéc-đúc mỉm 
cười và ăn một cách ngon lành. — Tôi sẽ bảo Ãa-sa 
đến, các anh cho cậu ấy ăn với. | 

— Sự yên ẳng này làm tôi không yên tâm, — Pi-ốt - 
vừa nói vừa cần thận phết ba-tê vào bánh mì khô. — 
Chúng đang âm mưu một trò đê hèn gì đó. 
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— Đúng đẩy các bạn ạ, cần phải cảnh giác. 

- Trong thời gian đó, Xa-sa đang xem xét cái bàn mà 
trước đó mấy ngày, tên chủ nhà máy vẫn ngồi chễm 
. chệ ở đấy. Trên bản có cái gạt tàn bằng đồng với hình 
người phụ nữ khỏa thân. ÄXa-sa thử lấy ngón tay khẽ 
nâng tấm kính nhựa phủ bàn, và anh ta vui sướng khi 
trông thấy tấm dạ đỏ lót dưới. Đặt bút mực, cái gạt 
tàn và tấm kính nhựa xuống sàn, Xa-sa móc ở túi ra . 
con dao nhíp và cần thận bóc tấm dạ. Xéc-đúc bắt 
gặp cậu đang làm việc đó. 

— Cậu hôi của đấy à Xéc-đúc hỏi. | 

Xa-sa ngước nhìn ông bằng đôi mắt hờn giận, rồi 
cúi xuống rạch thêm một đường nữa. 

_— Đây là cờ, — cậu tuyên bố một cách đàng hoàng. — 
lhông có cờ không được. Nhà máy của chúng ta và 
cũng cần có một lá cờ của chúng ta tưng bay trên nhà mắy. 

Một giờ sau, lá cờ đỏ phấp phới bay trên cột thu 
lôi cao nhất của lò Mác tanh thứ ba, mang tên Đoàn 
thanh niên cộng sản. 

Chị Grếp-xô-va, đã lẻn vào nhà mắy cùng với những 
người dân thành phổ, cùng với Va-li-a đã tô chức một 
quần y viện trong văn phòng xưởng  Mác-tanh. Năm 
ở đây có Ni-cô-lai da xanh nhợt vì rất máu và hai 
công nhân nữa : một người thuộc trung đội của Gu-đô- 
vích và người khác bị thương trong lúc chiến đấu ở 
nhà kho. Một bác sĩ thường xuyên trực đề trông nom 
họ. Người ta phát hiện ra bác sĩ trong số dân thành 
phố. Mặc dầu ông chỉ là bác sĩ nghiên cứu bệnh sốt rét, 
nhưng sự có mặt của ông làm hai chị yên lòng : dù sao 
cũng là một bác sĩ. 

Gần xế chiều, một tiếng nồ vang lên từ-phía xưởng 
nung kết. . Bức tường bê tông bay lên trời, và ba xe 
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tăng lao qua lỗ thủng, hướng tới kho đạn: dược. Công 
nhân dùng tiều liên đồng loạt bắn vào xe tăng, roặ6 
dù biết rằng đạn tiều lên bắn vào nó thì chẳng ăn thưa 
gì. Một xe tăng đâm gãy cồng và chạy vào nhà kho. 
- hầu như đã trống rỗng. Số công nhân đến đây lấy thêm. 
. thực phầm và dạn dược, bị một tràng súng máy, RHSP 
tản ra. _ 

Bọn lính fiít-le thận trọng chui ra khỏi xe tống nh 
lũ chuột mô ra khỏi cống, và chúng nó sục gạo khá lâu 
trong kho, nhưng không tÌm ra những hòm thuốc nồ. 
- Một loạt súng máy từ phía sâu trong kho bắn gục một. 
tên phát-xit. Số còn lại vội chạy ra, trèo chui tọt vào. 
_ xe tầng, đậy nắp lại rồi bắn vung vãi. Khi chúng định 

- mở nắp lần thứ hai thì từ phía trên cùng một lúc vang' 
_ lên mấy tràng súng máy. Đạn tung tóe trên vỏ thép, 
và bọn Hít-le đành phải ngồi im trong xe tăng, không ' 
giám ló ra nữa. Qua khe hở ở tháp xe tăng chúng không 
nhìn thấy công nhân đang từ trên rầm dưới cần trục. 
bắn xuống. Sau sự hãi hùng ban đầu, nhóm công nhân: 
đã trấn tĩnh lại và trèo lên đây đề bẳn địch. _ 

Xa%a cứ nài xin được tham gia chiến đấu. Khi Xéc- 
đúc được tỉn xe tăng đã chọc thủng tuyến, anh bảo 
Pa-ven và Xa-sa trèo lên mái nhà kho. Treo lựu đạn 
đầy người, họ không vội vã, cứ nếm xuống từng quả 
một. Được rèn luyện trong những trận ném đá ngoài 
phố với bọn trẻ con, Pa-ven ném lựu đạn trúng hơn 
Xa-sa. Nhưng xe tăng vẫn nguyên vẹn. Pa-ven bèn cởi 
thắt lưng buộc thành một chùm nắm quả lựu đạn rôi 

nếm xuống làm tung xích một xe tăng. Hai xe tăng 
khác tháo chạy đề mặc cái xe bu bị phá hỏng nằm 
lại với sự rủi ro của nó. | 

Họ đồ dầu xăng và ma-dút vào xe tăng đề nó bốc 
cháy như bó đuốc. Như bị điên, bọn Hít-le nhảy xồ 
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-ra đầu hàng và tranh nhau nói lắp bắp cái gì đó, hình 
như đề biện bạch hoặc xin tha thứ. Anh em công nhân 
tịnh trọng dẫn chúng theo đường nhựa đến nhà ban 
quản trị và nhốt vào hầm trú ần. 

Buồi sáng, người ta dẫn đến Xéc-đúc một em bé 
chừng mười tuôi, mỗi hếch, tàn hương lốm đốm trên 
má. Hạng sắng, e¡na này lên vào nhà máy và bị công . 
nhân giữ lại. Em bé cư xử rất gan dạ và yêu cầu ': được 
gặp bác Xéc-đúc. Hóa ra em là con của nhân viên. điện 
đài, mang đến một bức điện tín. Trong mầu giấy, điện _ 
đài viên cho biết là anh đã bắt được liên lạc với các 
đơn vị Hồng quân đang tấn công ở gần thành phố nhất 
&o với các đơn vị khác. hủy 

— Có thề ngày kia chúng ta sẽ tiếp đón quân tạy “— 
Xa-sa vui sướng kêu ầm lên và tung mũ cát-kót.' 
Chúng ta giữ vững chứ, đồng chí Xéc-đúc? 

— Giữ vững, — Xéc-đúc trịnh trọng nói Hi, “cách 
. kiến quyết. 

Xéc-đúc chăn chú nhìn em bé liên lạc. « Chà, em 
bé trông giống bố như lột. Thế mà người ta lại 'HI HỆ 
đoán ra được em là con ai? 

Trên bầu trời nhà máy vang lên tiếng ù ù đứt quẵng 
nặng nề của máy bay « Hanh-ken ». Xéc-đúc ngó ra 
cửa sö đúng vào lúc từ chiếc máy bay cuối cùng bật 
ra một chấm den nhỏ, rồi nó Ìao vùn vụt xuống. 
 —= Nằm xuống! — Ông kêu lên rồh.nẫm xuống gàn 
lấy thân mình che cho em bé. Những làn sóng do bom 
nồ dội tới liên tiếp. Bọn Hít-le oanh tạc nhà mắy một 
cách có hệ thống. Ngôi nhà rung chuyền. Vữa từ trần 
nhà rơi tứ tung, thính thoảng những mảnh bom bay 
vẻo vềo qua lỗ cửa sö và cắm vào tường. 
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Xéc-đúc không cho anh em công nhân chạy xuống 
hầm trú ần, vì ông nghĩ rằng chúng ném bom là chuần 
_bị cho tấn công và kẻ thù sẽ lợi dụng thời cơ thuận là 
đó đề lên vào địa phận nhà: máy. . 

Nhưng bọn Hít-le không nghĩ đến chuyện tấn tềng: 
_Mà chỉ vì không tấn công phá nồ nhà máy được nên 

chúng phải giở trò thả bom đề phá hủy nhà máy mà thôi, 
— Xéc-đúc lo lắng khi nghĩ tới những người ở trong ống 
dẫn khí dễ bị đánh thủng từ mọi phía. Không biết 
Gu-đô-vích đã dẫn họ ra chưa. hay là sợ bị vượt tuyến 
nên không đám cho anh em rời bỏ vị trí của mình? 

Đất đá rên lêm-vì những tiếng nồ. Một ngôi nhà của 
nhà máy bốc cháy. Những ngọn lửa dài, bập bùng tỏa 
Ta ngoài cửa sồ, vùng vẫy trong không gian như muốn 
vươn tới những tòa nhà bên cạnh. Kho ma-dút phụt 
chấy và một cột khói đen bốc cao cuồn cuộn. Những 
làn sống bom nồ cuốn đưa nó về từ phía, nhà máy .bao 
phủ một lớp khói nặng nề. Mọi người trở nên khó thở. 
Xa-sa khôäg rời Xéc-đúc một bước. Cậu chảy nước. 
mắt, hắt xì hơi liên hồi và bực tức chửi rủa cái dầu ma- 
dút khốn nạn cứ cháy. mãi không hết. 

Một lát sau, tất cả lại trở về yên tĩnh. Bị nREN2 tiếng 
nồ làm inh tai, người ta không cồn nghe thấy tiếng. 
_ sửng máy, và vì lớp khói bao phủ dày đặc nên không 
thấy được trên trời những chiếc máy bay khu trục của : 
Liênxô đang xông vào đánh đưồi những cọn qua 
sắt Đức. 

Những công tinh mai phục ở trong ống dẫn khí vất 
vả hơn cả. Ban ngày, những ống sắt sơn màu đen bị 
mặt trời nung nóng bóng đến nỗi không thề sờ tay vào 
chúng được. Mọi người phải cởi quản áo ra đến mức 
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cho phép, nhưng cũng chẳng ăn thua gì. Không phải 
không khí mà là một dòng khí nóng xuyên đồ vào phôi 
họ. Ban đêm, mới thấy nhẹ nhỗm một tí, vì vỏ ống nguội 
dần đi. Ngày hôm sau, Gu-đô-vích nghĩ ra cách làm 
hai cái lỗ thật to ở phía trên vỏ ống, và luông gió lùa 
làm mọi người tươi tỉnh khoan khoái hơn nhiều. Những 
mảnh bom làm ống dẫn khí bị thủng nhiều chỗ. Ba 
người bị thương. Va-li-a chạy đi chạy lại băng bó cho 
hết người này đến người khác. Những người bị thương 
luôn mồ:n kêu xin nước, vì nước ấm không làm hết khát. 
Người công nhân bị thương ở cỗ phải nuốt máu của 
-_ mình. Một số người ngồi cạnh anh với vẻ mặt buồn rầu 
như thấy mình có lỗi vì bất lực trong việc cứu chữa 
cho bạn. Chẳng bao lâu anh ta đã tắt thở, và họ khiêng 
anh đến đặt ở một góc xa trong ống dẫn khí. 


t 


Các kỹ sư thiết kế thuộc tô luyện thép của phân 
viện U-ran, thuộc Viện thiết kế thép Liên-xô, làm việc 
từ sáng đến tối. Tô này do Cơ-rainép lãnh đạo. Họ 
được giao nhiệm vụ đến ngày giải phóng Đôn-bát phải 
"làm xong đồ án khôi phục đợt hai của xưởng lò Mác- 
.tanh. Nhiệm vụ trên giao rất phức tạp : với kích thước 
bao của lò cũ phải xây lại lò có cấu trúc mới và năng 
suất tăng gấp đôi so với lò cũ. 

Tất cả những thứ cần thiết đề khôi phục đợt một 
gồm một lò cao, hai lò Mác-tanh và xưởng máy cắn ray, 
đã được chế tạo xong, đang xếp ở kho thiết bị và chỉ. 
"còn đợi dịp gửi về miền Nam. Trên đường ray nhà mây 
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một đoàn tàu. chở nguồn năng lượng đứng sẵn, trên 

"các toa đặt máy đị-ê-den, máy phát điện, bảng phân 
phối. Đoàn tàu này phải cung cấp dòng điện đầu tiên 
. cho máy nén, máy hàn và thắp sáng các xưởng. 

Sau thời gian yên ẳng khá dài, bắt đầu từ tháng ba, 
do hậu quả cuộc phản công của bọn Đức ở trận tuyến 
vùng Đôn-bát — Khác-cốp, bây- giờ lại nỗ ra những 
trận đánh phía Nam thành phố I-dum và phía Tây- 
Nam thành phố Vô-rô-si-lốp-grát. Ngày hai mươi thắng 
bảy, bộ đội ta vượt sòng Đô-nét-bắc. và ML-út. Từ 
"ngày ấy, các kỹ sư thiết kế làm việc cá ban đêm và 
hàng ngày Cơ-rai-nép chỉ rời nhà máy mấy tiếng đồng 
hồ thôi. ö | 

Bây giờ, Va-đỉm-ca hầu như liêu gặp bố. — «Cho 
cháu quen dần, — một lần nào đó, Cơ-rat-nép nói với 
E-lêna. — Tạm thời tôi sẽ đi một mình, khi cuộc sống 
ồn định, tôi sẽ về đem cháu theo ». 


— Giao hẹn cũ vẫn còn hiệu lực đẩy, — E:-lê-na 
dặn trước. — Khi chúng tôi có con anh mới được đem 
cháu ởi. 


— Cái đó hình như không phải đợi lâu nữa, — NÊN, 
rai-nép. mỉm cười nhìn Ê-lê-na, 

Chị cười e thẹn, nhưng đôi mắt kủó sáng niềm hạnh 
phúc tràn đầy. 

Theo các bản tin tóm tắt thì rất khó phán đoán về 
nơi ở chính xác của bộ đội ta trong vùng Đôn-bát, nhưng 
trong các bài báo, đôi lúc xuất hiện những tên thành 
phố vùng mỏ, đã giải phóng : Cơ-ra-xơ-n! Lút, Trit-xơ- 
chi-cô-vô, S5ơ-nhi-ê-glơ-nô-ê. _ 
- Một đống đơn xin thanh toán lại làm bù đầu ông 
giám đốc. | | 
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Ông già Đơ-mi-tơ-rúc lẩy ở gồ tay ra nột lá đơn mà 
ông đã mang theo mình từ đầu mùa xuân, chữa lại 
ngày tháng, rồi đặt lên bàn trước mặt Ma-ca-rốp. Khêng 
nói một lời, Ma-ca-rốp phê chuần mấy câu phía dưới. 

Ông già chân thành cảm ơn, rồi đi khập khiếng tới 
phòng tô chức cán bộ. Người ta đọc lá đơn rồi trả lại” 
cho ông. Hóa ra, Ma-oa-rốp đã viết. « Đề nghị cho thanh 
toán, khi nào Đôn-bát được giải phóng ». 

Ông già Đơ-mi-tơ-rúc oán giận, nhưng nghĩ một chốc, 
ông cụ thấy giận dữ là vô ích. Ông đã sửa soạx lên 
đường không phải một mình, Pê-chi-a HE E quyết đềh 
đi với ông. Bởi vậy, ông cụ không muốn đề chú bé 
lâm cảnh hiểm nghèo vì chuyến đi vào vùng sắt mặt trận: 

Ngày hai mươi bốn tháng tắm, sau khi nghe đài 
báo tin là bộ đội ta đã chiếm ga Đô-nết-sea — Am-vơ- 
rô-xi-ép-ca, Cơ-rainép gửi một bức điện cho đồng chí 
Ủy viên nhân dân. Ánh không mong đợi trả lời nhanh 
vì bức điện có thề mắc kẹt tại một nơi nào đó trong 
văn phòng Bộ. 

Sang ngày thứ ba, Rô-tốp gọi anh đến. 

— Đồ án khôi phục xưởng của anh làm đến đâu rồi ° — 
Ông hỏi lạnh nhạt. Sự lạnh nhạt giả tạo. Đã lâu, Rô-tốp 
đã nghe Ga-ê-vôi kề chuyện về con người bình thường 
này, nhưng đã hoạt động trong hoàn cảnh phi thường 
do chiến tranh tạo ra, và ông đã thầm tôn kính anh. 


— Về căn bản, đồ án đã hoàn thành, thưa đồng chí 


giám đốc, — Cơ-rati-nép báo cáo lại cũng lạnh nhạt như 
vậy. — Chỉ còn chờ phê chuần nữa thôi. 

— Khần trương lên mà vẻ Đôn-bát, cà chua nhiều 
lắm, — Rô-tốp nói đùa một câu và chìa ra cho anh bức 


điện của đồng chí Ủy viên nhân dân. Bức điện viết 
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một cách dứt khoát : « Tối ra lệnh điều động ngay kỹ 
sư (ơ-rai-nép về Mát-scơ-va đề thuộc quyền sử dựng 
của Bộ ủy viên nhâa dân ». _ 

Khi Cơ-rai-nép cầm lấy bức điện kêm theo quyết 
định thanh toán ngay; anh ngước nhìn Hô-tốp, và trông 
thấy đôi mắt của ông ấm áp và hiền từ. 

— Đồng chí Cơ-rai-nép, chúc đồng chí mọi sự. may 
mắn, — Rô-tốp nói và chìa bàn tay to rộng của ông. — 
Ảnh là người rất cừ khôi. Quả tình, tôi không muốn chia 
tay anh, mặc đầu chúng ta chưa lần nào chuyện. trở: 
thần mật với nhau. _ 

Cơ-rai-nép bước ra khỏi phòng và đột nhiên thay đồi 
sự đánh giá của mình đối với giám đốc. 


Đại tá không biết nên đối xứ thế nảo với người mặc 
bộ quần áo thường dân, đội mũ cát-kết công nhân bị 
thấm bần những giọt dầu máy, nhưag ngực đeơ một: 
huy chương du kích và một huân chương quân công. 
Giấy giới thiệu mà anh xuất trình ghi rõ : « Đề nghị các 
đơn vị bộ đội hết sức giúp đỡ đồng chí này >. Song đại 
tá vẫn do dự, không muốn thực hiện đề nghị của đặc 
phái viên Độ ủy viên nhân dân công nghiệp luyện kim, 
là cho phép anh tham chiến với cương vị 1 bình nhì trong 
trận đánh chiếm thành phố. 


— Nếu anh mà bị hy sinh thì ai gẽ chịu trách nhiên) 2 › 
Tôi? Tôi không muốn như vậy, Đây, tôi đã có bao 
nhiêu việc phải lo, — ông lấy mấy ngón tay đưa ngang 
cồ. Nhưng gương mặt Cơ-rai-nép bỗng trở nên âu sầu 
làm đại tá phải chiều ý. — Thôi, cũng được. Muốn chui 
vào chỗ nước ®ôi lửa bỏng ni cứ chui. Nhưng không 
được ì rời tôi nửa Hà 2Á, 
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ẤCơ-rai-nếp trềo ]ền gò đất và đưa mắt nhìn quanh 
thảe nguyên Đô-nết trải ra trước mắt anh. Cỏ oây bị 
mặt trời thiêu đốt, đất đá ngồn ngang dọc theo chiến 
hào. Những ống khói của nhà máy thân yêu chập chờn 
ở phía chân trời xa, những đống quặng loạt chất cao 
mgút. Cái cảnh đơn điệu buồn tẻ này không thề làm 
vul mắt người xa lạ, nhưng nó trìu mến và thân thiết vô 
cùng đối với Cơ-rai-nép. Anh lại về quê hương xứ SỞ. 
€ó thể ngay hôm nay sẽ được đặt chân vào thành phổ 
thân yêu. Ảnh ước lượng trong đầu khoảng cách đến 
ống khói nhà máy. 


— Đúng, có thê hôm nay đây. Chỉ đến chiều là anh 
sẽ gặp Va-li-a hoặc là sE biết... Không, sẽ gặp, nhất định 
sẽ gặp! _ | 
— Người nào đỏ đất tay lên vai anh và Cơ-rai-nép ngoảnh 
lại thì nhận ra Mát-vi-ea-cô. 

— Không ngờ được gắp anh! — Mát-vi-en-eỗ ôm hồn 
-Cơ-rai-nép, khầu tiều liên ép vào sườn Cơ-rai-nép làm 
-anh đau điếng. — Ở trong hầm đại bác tôi nhìn thấy 
#hh, nghĩ mà kỳ diệu làm saol: 

Cơ-rai-nép kề sơ qua về mọi việc. 


— Chú ý đấy, không được rời tôi nửa bước, ~ Mắt. 
vi-en-eô báo trước. Và khi Cơ-rai-nép cười khầy vì nhớ 
lại những lời của đại tá cũng y như vậy thì anh ta lại 
nhắc lần nữa : — Xem đấy, tôi đã ra lệnh. Sao anh 
lại không có vũ khí? Nhưng, không 8ao, ta sẽ kiểm ra, 
| bây giờ thì khôi. ¬ | 

— Tôi không dá¡n xin đại tá. Thế mà khó khăn lắm 
mới nài xin được phép ở lại đây đấy. — Cơ-rainép 
bào chữa cho mình, 
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Mát-vi-en-cổ vụt biến mất, rồi qưay trở lại với khẩu 
tiều hên và một băng đạn đĩa dự trữ trong bao, da. 
Giao súng cho Cơ-rai-nép, anh nói với về trịnh trọng : : 

— Đây nhé, hãy chiếm lại thành phố thân yêu, và 
hãy nếm mùi lính một chút, không có hại đâu. | 

Mặt trởi đỗ màu vàng óng á xuống thảo nguyên sếm 
cháy và từ từ lặn về phía chân trời. Nóng bức nguôi 
- dần. Những bống cây dài m trên mặt đất. Bầy châu 
chấu đua nhau kêu tí tách trên ngọn cỏ, ở phía xa, đàn 
chìm cun cút kêu vang không ngớt, chúng sinh §ôi kSý ' 
nở rất nhiều trong mấy năm qua. - 

Tiếng reo vo vo đơn điệu truyền lan trên đường dây 
kéo dài suốt dọc đường xe lửa. Trong khoảnh khắc 
hoàng hôn ấy mới yên tĩnh làm §ao, Cơ-rai- -nếp tưởng 
như chiễn tranh đã chấm dứt và anh cùng với Mát-vi- 
en-cô dạo chơi như trong thời bình sau ngày làm việc 
đề thở hít không khí thơm mắt của đồng cỏ và nói 
vài câu chuyện vui dưới bầu trời tự do. 

Dưới những tĩa nẵng êm dịu, mọi vật trở nền'rõ nét7 
bầu bĩnh và thanh bình lạ thường. Chỉ có chiếc chòi 
gắc của nhân viên kiềm soát đường sắt với những bức 
tường cháy sếm thủng lỗ chỗ, và ngọn gió chiều nHề 
nhẹ thỉnh thoảng còn mang lại những dư âm ù ù của 
. tiếng đại bác mới nhắc nhở là chiến tranh đang tiếp diễn. ˆ 
- Mát-vi-en-cô lấy ống nhòm ra và ngắm thành phố một 
hỏi lâu, sau đó đưa ống nhòm cho Cơ-rai-nép. Nâng ống 
nhỏm, anh ngắm nhìn những cột ống quen thuộc mãi 
không chán mắt. : 

— Đại tá không nói với anh là công nhân đã chiếm 

nhà máy rồi à?” — Mát-vi-en- -cô hỏi. 
—_ — Công nhân ư? ~* Tim U-rai-nép đập dồn dập. 
« Nghĩa là, các chiến sĩ địch hậu còn sống. Cuộc gặp gỡ. 
Sẽ vui sướng biết bao! » 
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— Chúng tôi được lệnh đến giúp họ. Những: đơn vị 
của chúng tôi đã đi vòng về phía sau đề chặn đường 
quân địch, nhưng hơi trễ một tí. VDHIE'E tôi còn đợi hiệu 
lệnh của họ. 

Tiếng raáy bay hùng dũng gầm chuyền cả bầu trời 
cao. Những máy bay ném bom mang dấu hiệu sao đỏ, 
được các máy bay khu trục hộ tống bay từ phía đông đến. 

— Tôi lo cho nhà mắấy, — Theo đõi một vệt đen tan 
dẫn trong không gian, CØ-rai-nép nÓi. 

— Nhà máy sẽ chẳng việc gì đâu. Cuộc tấn công của 
chúng ta phối hợp chặt chẽ với các chiến sĩ hoạt động. 
trong địch hậu. Chiến tranh bây giờ không phải như 
trước. Thời gian đầu, chúng ta cần móng tay vì tức giàn. 
Xe tăng chúng bò lỗm ngồm, máy bay chúng lồng lộn 
den trời, còn ta thì chỉ tiếp chúng bằng pháo binh, và 
không phải lúc nào cũng được như vậy. Ôi, khó khắn 
biết chừng nào. Bảy giờ lực lượng của chúng ta đã hơn 
hẳn, cả trên không và cả trên mặt đất. Xe tăng của chúng 
ta.... Thôi nói làm gì. Đi, tôi chỉ cho anh xem. 

Họ bước đi trên nền đường sắt mọc đầy cỏ đại. Thỉnh 
thoảng có những tà vẹt Đức làm bằng sắt khía xen kế 
ahững tà vẹt gỗ. Đường ray bị phủ một lớp gỉ mỏng 
và lóng lánh màu đồng trong ánh nắng chiều tà. Phía 
đẳng xa xuất hiện một đám khói xám nhạt. 

— Nếu nmiột đoàn tàu thiết giáp lên chạy vào đây 
thì sao? — Cơ-rai-nép hỏi : "¬ 

— Thì còn sao nữa? Chạy lên vào đây thì nó sẽ toi 
mạng. — Mát-vi-en-cô chỉ vào hàng cây tỏa nhánh 
um tùga kéo dài xa tít theo đường sắt. 

Nền đường xe lửa thẳng tắp như thường gặp ở những 
vùng thảo nguyên và giống con đường trồng cây trong 
_ công viên. Hai bên đường là hai dải bảo vệ gồm những 
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oại cây lâu năm. Dưới hàng cây ấy, Cơ-rai-nép trông 

_ thấy đoàn xe tăng ngụy trang cần thận. Bộ đội xe tăng, 
' mọi người như một, đều đội mũ bịt kín đầu và ngả người 
ngay trên bãi cỏ. Họ sắp. ra trận, nền cần HE ngơi 
một chút. . : 
Hai người nhảy qua rãnh thoát: nước, bước tới “chỗ 
đỗ xe tăng. Cơ-rai-nép bất giác ngắm nghía những đường 
nét chặt chế của cái xe to lớn hùng mạnh đó. Nòng súng 
đại bác kéo dài ra phía trước làm cho xe tăng đầy về 
, đe dọa. Thân xe lau sạch sẽ, dường như bộ đội xe tăng 
chuần bị đề duyệt binh chứ không phải ra-trận. Chỉ có 
dây xích được đất đá mài nhẫn sáng loáng như gương. 
và những chỗ lõm trên vỏ thép làm chứng là xe đã băng 
qua hàng trăm ki-lô-mét trên chiến trường. Trong bầu 
không khí lặng gió, phảng phắt mùi dầu máy, ét-xăng 
và thuốc lá cuốn mà các chiến sĩ hút đồng loạt, tận hưởng 
đợt nghỉ ngơi bất ngờ. . | ` 
Ỡ — Thép của nhà máy các anh ở . U-ran đây. 
Các anh em luyện kim đã làm việc rất tốt, — Mát-vi-en-cô 
_ lấy tay trìu mến vỗ vào vỏ thép phía trước xe tăng, như 
người lính ky binh vỗ vào mồng con ngựa chiến đáng tin 
_ cây của mình. — Thép bền nhất! Không đạn nảo xuyên 
thủng. Còn đại bác! Xe tăng « Con hồ » chỉ có chết thôi. 
Hễ xe ta xông vào thì xe nó bốc khói ngay. _ 
— Bọn phát xít hết nghênh ngang trên những on 
hồ » của chúng, — một chàng trai trẻ tuồi, chỉ huy chiếc 
xe tăng nổi xen vào câu chuyện. — Trước đây, người 
ta tưởng rằng không có gì mạnh hơn «Con hồ ». Đạn 
- đại bác chạm vào vỏ thép chỉ văng ra, và nó gầm rú 
đến lộn cả ruột. Lính chống tăng đã nản lòng. Còn bây 
giờ thì một đấu một chúng không dám đâu; chỉ bắn . 
một vài phát đề giương oai rồi quay đầu mà chạy. —_ 
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Sau khi nhìn Cơ-rai-nép.với vẻ đò xét xem chừng có thề 
nói trước mặt anh ta được không, người chỉ huy chiếc 
xe tặng quay về phía Mát-vi-en-cô nói : | 
'Đợimãi rồi, sốt ruột quái 

— Ngay lập tức, sau khi nhận lệnh... 


Họ lại bước lên nền đường sắt và không bao lâu đã 
tới nơi đóng quân của một tiều đội pháo bình. Súng 
đề trần, không có bao bọc, nòng vươn cao một cách oai 
hùng. 

— Thôi, không đi xa nữa, — Mát-vi-en-cô mói. — Ảnh 
trông thấy chim ác là chứ ?' Đâu có chim ác là là chỗ ấy 
không có người. Loài chim ấy rất thận trọng. Người 
ta gói không ngoa rằng con chìm ác là bị bản rơi sẽ làm 
vẻ vang cho khầu súng. Chúng ta quay trở lại thôi. 

Họ vừa rời khỏi rặng cây thì một loạt súng gầm lên, 

đất trời rung chuyền, hỏa lực bắn dọn đường bắt đầu. 
Ba lệnh cho Cơ-rai-nép về ngay đài quan sắt, nơi đại 
tá lúc này có mặt ở đó, Mát-vi-en-cô chạy lao về phía 
bộ đội xe tăng. — _ 
-_ Tiếng ầm kinh khủng làm Cơ-rai-nép ù tai, không khí 
chuyền động mạnh, làm choáng đầu anh và hình như 
còn nung nóng như ngọn lửa nữa. Xông qua những lùm 
cây hướng dương mọc hoang dày đặc, Cơ-rai-nép vượt 
đến đài quan sát. Đại tá cúi khom khom, đang theo dõi 
đợt pháo kích. Nhưng rồi, những bóng mắấy bay lướt 
trên mặt đất, và súng lớn im bặt#Mấy chiếc cường kích 
bay là qua. 

Đại tá bạ ống nhòm xuống và quay sang phía Cơ-rai-nép, - 
hình như tín chắc là anh vẫn đứng sau lưng ông. ' 
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— «Những xe tăng bay » đã xuất kích. Đọn Hít-le 
gọi nhítng chiếc cường kích này là « cái chết khủng khiếp». 
Máy bay phá tan hết những gì mà pháo chưa dụng tới. 

-Nếm bơm. xong là xe ? tăng xung trận. - 


Xéc-đúc leo lên chòi quan sát đồng cỏ lần nữa qua 
chiếc ống nhòm Đức mà Pi-ốt lấy ở kho về cho ông. 
Xéc-đúc nhìn thấy một dòng thác xe tăng Liên-xô và 
bộ bình đang băng qua gò đất, rồi bị che khuất dưới 
thung lãng. Còn trên quảng trường thành phố, bọn Hít-le 
bị bao vày, đàng lồng lộn hoảng hốt. Xe tăng của chúng 
thoạt, đầu chạy về một phía, sau đó chuyền sang phía - 
khác rồi lại quay về quảng trường. Ợ đây chúng bị máy 
bay Liên-xô ném bom phủ đầu những xe tăng còn nguyên 
vẹn bò hỗn loạn về các phố. 

Đạn bay vèo vèo xung quanh Xéc-đúc, nhưng: ông 
hình như quên hết mọi nguy hiều. Xa-sa và Pa-ven 
leo lên chỗ ông. Họ đã chạy khắp nhà máy và trở về đề 
thông báo mọi cái tai nghe mắt thấy cho ông biết. Có 
người chết và bị thương ; lò cao thứ sáu bị bom nỗ làm 
xiêu sang một bên ; trong xưởng Mác- tanh,. mẫy cột 
trụ bị đồ ; một cần trục rót thép bị cong queo gục xuống 
mặt đất, và cái khác còn nguyên vẹn vì nó nằm vào 
giữa những cái cột bị xiều vẹo ; văn phòng xưởng cắn 
thép lớại bị phá hổng ; ống dẫn khí của xưởng lò cao bị 
thủng như mặt sàng ; nhóm của Gu-đô-vích đã cố thủ 
ở đấy, nhưng bây giờ không tìm thấy Gu-đô-vích và 
Va-H-a đâu cả. Tin cuối cùng làm tìm Xéc- đúc đau 
nhói. Ông đã gắn bó với cô gái thùy mì và dũng cảm này 
như với con mình và cố gắng hết sức đề bảo vệ tính mạng 
cho cô. Nhưng không hiều tại sao ông lại điều cô vào chỗ 
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nguy hiềm nhất, cho cô chui vào ổng dẫn khí than ấy. 
Xéc- đúc cảm thấy: mình có lỗi lớn với Va-li-a và Cơ-rai-nép, 

Khắp thành phố, nhà cửa bốc cháy như những đống 
lửa trại không lô. Cung văn hóa của công nhân luyện 
“kim, nhà hát, trường học bốn tầng và bệnh viện đều 
rực lửa, 

Các chiến sĩ mặc quân phục màu rêu xuất hiện trên 
đường phố trước khu nhà máy. Đánh bật bọn Hít-le 
ra khỏi từng nhà, họ đã tiến dần đến phòng gác công 
của nhà máy. 

Xóc-đúc lao xuống cầu thang, nhảy bồ ra gân trước 
nhà ban quản trỊ nhà máy. Công nhân cũng chạy ùa ra 
đón chào các chiến sĩ của mình. Ở cồng, bai làn sống 
người hòa vào nhau. Công nhân reo mừng, ôm hôn chiến 
_sĩ và châm hút thuốc lá cuốn với vẻ khoái trá. Các chiến 
sĩ đeo quân hiệu, quân hàm, anh em công nhân vì chưa 
quen nên cảm thấy là lạ. Bỗng nhiên Xéc-đúc trông thấy 
Cơ-ra-nép đang nhìn chấm chằm vào đám đông công 
nhân. Xéc-đúc chạy vụt tới và ôm chầm lấy anh. 

— Va-li-a... ở đầu ” — Cơ-rai-nép hỏi, giọng run run. 

Xéc-đúc cúi. đầu như có tội. 

— Tạm thời chưa biết, — ông trả lời, giọngkhàn khàn 
và khi nhìn lên, anh thấy đôi mắt của Cơ-rai-nép chớp 
chớp, đỏ ngầu. * 

Ở cồng vào nhà ban quản trị, Cơ-rainép bắt gặp đôi 
mắt của Xa-sa. Cậu rụt rẻ đứng ra một bên, không dán 
đến gần. Cơ-rai-nép bước đến Xa-sa và nói khẽ : 

— Ta đi tìm Va-li-a đi. Trước đây cô ấy ở đâu ? 

Xa-sa lúng túng giơ tay chỉ vào ống dẫn khí đã bị 
những mảnh bom đạn làm thủng lỗ chỗ như mặt sàng. 

— Trước ở đây. — Xa-sa nghẹn lời, mãi mãi mới 
nồi ra được. 
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t8 Cơ-rai-nép cảm thấy: những. giọt mồ hôi lạnh tpắt 
chẩy trên trắn mình. Lần đầu tiên,, anh( chợt hiều là giữz, 
đám đông người cũng có thề cô đơn. - 

Xa‹sa trông thấy trên khuôn nhất ( của Crse-neg đôi, 
môi mỉm chặt tái nhợt, các nếp nhăn và cặp mắt cũng 
tái đi. Và bất giác, không hiểu \ vì sao cậu thấy như Kinh 
có tội với anh. _ ‹ 

Vất vả lắm Cơ-rai-nép mới tự chủ được. Ảnh ghì 
chặt Xa-sa nhự muốn truyền san bớt cho cậu một phần 
đau đớn của mình, sau đó, anh đầy cậu ra và vật vã bước 
đi đến .qwÄng trường. | 

Ở đây, người mỗi lúc một đông thêm. Phụ nữ và trẻ. 
em xuất hiện, họ đến đề tìm những người thân của mình 
giữa đám công nhân tự vệ. Họ cười và khóc. Những 
giọt nước rnắt vui sướng tuôn trào. 

Bỗng một giọng nữ cao mãnh liệt làm át tiếng nói 
huyện náo của đám đồng. Chỉ trong phút giây tuyệt 
vọng khủng khiếp, hoặc vui mừng vô hạn mới có tiếng 
kêu như thế! 

— Cơ-rai-nép Ì Anh Cơ-raI-nép Ì 

Chưa tin vào tai và mắt của mình, Cơ-rai-nép xô 

đầy mọi người, lao về phía tiếng kêu. 
lu Cơ-rai-nép ơi! Anh ơi! 
Ở cồng ra vào, nơi tụ tập đông người nhất, Cơ-rai-riệp 
_đã tìm thấy Va-lH-a. Anh cúi ôm chất. lấy chị, rồi bEmu 
- lặng đi. 

— Anh Cơ-rai-nép ơi, thế là những lời anh nói đã 
thành sự thật. — Va-li-a nói rất khẽ như chỉ nói với 
mình : - 

Cơ-ra-nép lấy khăn tay xin: gương mặt của Va-li-a 
chảy đầm đìa nước mắt. : 


®s 


— Các đồng chí, những ngày đen tối dưới chế độ 
"chiếm đóng của lũ phát xít Hít-le đã chấm dứt! 

Ngước mắt lên, Cơ-rai-nép trông thấy Mát-vi-en-cô 
và Xéc-đúc đứng trên thềm nhà ban quản trị nhà máy. 
Hai người đã khai mạc cuộc mít tỉnh trong thành phố 
vừa được giải phóng. 

Tiếng « u-ra » vu? sướng hòa với giọng nói quyện thành 
một tiếng thở dài khoan khoái âm vang, và truyền hơi 
thở cuộc sống mới bất diệt vào các xưởng máy lúc này 
còn xơ xác và lặng ngắt... 
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